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Teşekkür 


Bu kitap ortak bir çalışmanın ürünüdür. Bu projeyi sonuna kadar 
fikirleriyle (oObesleyen, Rodale'den Leigh Haber'a teşekkürlerimizi 
sunuyoruz. David Black Ajansı'ndan Joy Tutel'a tutkulu bir destekçi ve de 
arkadaş olduğu için, Andy Carpenter ile Tony Serge'e vizyonumuzu 
anladıkları için teşekkürler. Nelson Kunkel ve Veron Steward'aysa 
başlangıçta ( eleş-tirilerini bizlerle paylaşarak çalışmamıza katkıda 
bulundukları için teşekkür ediyoruz. 


Her madde ilgili alanlarda uzman olan yazarlar tarafından araştırılıp bir 
araya getirildi. Sonra her biri doğrulukları açısından akademisyenlerce 
gözden geçirildi. 


KATKIDA BULUNAN YAZARLAR 
Tarih — Alan Wirzbicki 

Edebiyat — Matt Blanchard 

Görsel Sanatlar — Eric von Dorster 
Bilim — Jennifer Drapkin 

Müzik — Robbie Whelan 

Felsefe — Frederick Stazz 

Din — Andrew Silver 

KATKIDA BULUNAN EDİTÖRLER 
Tarih — Dr. James Downs 

Edebiyat — Dr. Georgette Fleischer 
Görsel Sanatlar — Dr. Irina Oryshkevich 
Bilim — Dr. David Boyajian 

Müzik — Dr. Melissa Cox 

Felsefe — Dr. Thomas Kelly 


*Yazarlarımızın araştırmalarında başvurduğu kaynakların bir listesini 
görmek isterseniz www.theintellectualdevotional.com'u ziyaret edebilirsiniz. 


Türkçe baskısına katkıda bulunan editörler 


Kitabın orijinalinin basılma sürecinde, konulara hakim uzmanlar ve 
editörlerin elinden geçmiş olmasına rağmen, biz de Türkçe baskısı için 
gerek çeviri gerekse içeriğe dair olası hataların önüne geçebilmek amacıyla, 
konuların uzmanı hocalarımızdan editör desteği aldık. 


Katkılarından dolayı teşekkür ederiz. 
Tarih — Yrd. Doç. Dr. Fahri Maden 
Edebiyat — Doç. Dr. Cüneyt Issı 
Görsel Sanatlar — Yılmaz Deniz (YL) 
Bilim — Prof. Dr. Daniyal İsrafilzade 
Müzik — Seher Gül 

Felsefe — Yaşar Ciniviz (YL) 

Din — Yrd. Doç. Dr. Fahri Maden 


Kitabın 2. baskısına yaptıkları katkılardan dolayı hocalarımız Asım 
Kasapoğlu, Hüdaverdi Aksu ve Yaşar Ciniviz'e çok teşekkür ederiz. 


Giriş 


Entelektüelin Kutsal Kitabı ruhunuzu besleyecek, zihninizi çalıştıracak ve 
eğitiminizi tamamlamanıza yardımcı olacak bir yıllık günlük okumalardan 
oluşmaktadır. Her madde farklı bir bilgi sahasından alınmıştır: tarih, 
edebiyat, görsel sanatlar, bilim, müzik, felsefe ve din. Her gün bir bölüm 
okuyarak her hafta bu sahalardan birer bilgi edinebilirsiniz. 


Bu okumalar özellikle de yaşlanma karşısında beyninizi dinç tutmanızı 
sağlayacak düzenli bir egzersiz kaynağıdır. Günlük koşuşturmacadan insan 
zekâsının seçkin dünyasına doğru bir kaçışı temsil etmektedirler. Ayrıca, 
sizi Zihinsel keşiflere çıkararak önünüzde yeni ufuklar açarlar. 


İşte sizi bekleyen bu yolculuğun küçük bir özeti... 
PAZARTESİ — TARİH 


Batı medeniyetinin gelişimini şekillendiren olaylara ve insanların 
hayatlarına bir göz atacağız. 


SALI — EDEBİYAT 


Büyük yazarların hayatlarına ve günümüz okurlarına ilham vermeyi 
sürdüren şiir ve romanlarının özetlerine bakacağız. 


ÇARŞAMBA - GÖRSEL SANATLAR 


Dünyanın en etkileyici resim, heykel ve mimari eserlerini yaratan sanatçı 
ve sanat akımlarına bir giriş yapacağız. 


PERŞEMBE - BİLİM 


Kara deliklerin kaynağından pillerin nasıl çalıştığına, bilimin harikalarını 
yalın bir şekilde ortaya sereceğiz. 


CUMA —- MÜZİK 


En önemli bestecilerimize neler ilham verdi, notalarla dolu bir sayfa nasıl 
okunur ve Mozart neden o kadar saygıdeğerdi? Detaylı bir şekilde müzikal 
mirasımızı gözden geçireceğiz. 


CUMARTESİ — FELSEFE 


Antik Yunan'dan yirminci yüzyıla, insanoğlunun en büyük düşünürlerinin 
yaşamı ve evrenin anlamını açıklama çabalarını göreceğiz. 


PAZAR - DİN 
Dünya üzerindeki büyük dinlere ve bu dinlerdeki inançlara göz atacağız. 


Çevirdiğiniz her sayfanın size ilham vermesini ve hayatınızda yeni 
keşiflerin önünü açmasını umuyoruz. 


- David S. Kidder ve Noah D. Oppenheim 


Alfabe 


M.Ö. 2000 dolaylarında Mısırlı firavunlar bir sorunları olduğunu fark 
ettiler. Ele geçirip köle olarak kullandıkları savaş esirlerinin sayısı, 
komşularına karşı kazandıkları her zaferle birlikte artıyordu. Fakat köleler 
hiyeroglif yazısını okuyamadığı için Mısırlılar bu kölelere emirlerini yazılı 
olarak iletemiyorlardı. 


Mısır hiyeroglifleri gibi erken dönem yazı sistemleri aşırı derecede 
kullanışsızdı ve bunları öğrenmek de çok zordu. Bu sistemler binlerce 
karakterden, her biri bir fikri veya sözü temsil eden sembollerden 
oluşuyordu. Bunları ezberlemek yıllar alabiliyordu. Aslında bu karmaşık 
yazıyı sadece bir avuç Mısırlı okuyup yazabiliyordu. 


Dilbilimciler bugünkü alfabelerin neredeyse tümünün dört bin yıl önce 
Mısırlıların köleleriyle iletişim kurabilmek için buldukları basitleştirilmiş 
hiyeroglif yazısından türediğine inanmaktadırlar. Bir alfabenin, tüm Batı 
dünyasınca kullanılan yazı sisteminin gelişimi antik çağ insanının iletişim 
şeklini değiştirmiştir. 


Hiyeroglif yazısının basitleştirilmiş versiyonunda her bir karakter sadece 
bir sesi temsil ediyordu. Bu yenilikle beraber karakter sayısı birkaç binden 
birkaç düzineye kadar inerek, karakterlerin daha kolay öğrenilip 
kullanılmasını sağladı. Karmaşık hiyeroglif dili sonunda unutuldu ve bilim 
insanları bu karakterleri 1799 yılında Rosetta Taşı'nın keşfine kadar 
çözemediler. 


Alfabe son derece başarılı oldu. Mısırlı köleler anayurtlarına geri 
döndüklerinde yeni yazı sistemini de beraberlerinde götürdüler. Alfabe 
Yakındoğu”da yayılarak İbranice ve Arapça da dahil olmak üzere pek çok 
yazı sisteminin temeli oldu. Denizyolu ticaretiyle uğraşan bir antik çağ 
uygarlığı olan Fenikeliler, alfabeyi Akdeniz kıyısı boyunca karşılaştıkları 
kabilelere yaydılar. Yunan ve Roma alfabeleri de antik Fenike yazısına 
dayanmaktadır. Bugün İngilizce de dahil çoğu Batı dilinde Roma alfabesi 
kullanılmaktadır. 


EK BİLGİLER: 


1. Bugün kullanılan İngilizcedeki pek çok harf doğrudan antik Mısır 
karakterlerinden gelmektedir. Örneğin “B” harfi “ev” sözcüğü için 
kullanılan Mısır karakterinden türemiştir. 


2. Oxford İngilizce Sözlüğü'nün en son basımı şu anda aktif olarak 
kullanılan 171.476 kelimeyi içerir. İngilizce diğer dillere kıyasla kelime 
sayısı en fazla olan dillerdendir. 


Ulysses 


James Joyce'un Ulysses (1922) adlı eseri yirminci yüzyılda yazılmış en 
önemli İngilizce roman sayılmaktadır. Homeros'un Odysseia'sını 
İrlanda'nın Dublin kentinde geçen tek bir güne, 16 Haziran 1904'e uyarlar 
ve Odysseus'u, günü getir götür işleriyle geçirip geç saatlerde evine dönen, 
yaşlanmaya yüz tutmuş, boynuzlanmış bir reklam satıcısı olan Leopold 
Bloom'un aldatıcı görünüşünde canlandırır. 


Bloom mütevazı ve sıradan görünmesine rağmen, tanıştığı tuhaf 
karakterlerin hemen hemen hepsine merhamet, bağışlayıcılık ve cömertlik 
gösteren kahraman bir kişilik olarak ortaya çıkar. Göze çarpmayan, alelade 
davranışlarıyla belki de modern dünyada ancak mümkün olabilen, basit 
kahramanlıklarda bulunur. Çoğunluğun Katolik olduğu İrlanda'da bir 
Yahudi olarak kendisini dışlanmış hissetse de iyimser kalmaya devam 
ederek güvensizliklerini bertaraf eder. 


Ulysses karakterlerinin inanılmaz zengin portreleri, diğer edebi ve 
kültürel eserlere yaptığı şaşırtıcı göndermeler ve dile kazandırdığı pek çok 
yenilikle ünlenmiştir. Joyce roman boyunca tiyatrodan eski İngilizceye ve 
reklam metinlerine kadar çeşitli edebi türler ve yapılar üzerinde durur. 
Roman belki de en çok bilinç akışı yönteminin, yani Joyce'un karakterlerin 
aklından geçenleri herhangi bir şekilde düzenleyip sıraya koymaksızın 
oldukları gibi verme girişiminin yaygın kullanımıyla ünlüdür. Bu teknik 
modern edebiyata damgasını vurmuştur ve eserlerinde bu tekniği kullanan 
Virginia Woolf ve William Faulkner gibi sayısız yazarı da etkilemiştir. 


Ulysses'in, özellikle Bloom'un eşi Molly'nin düşüncelerinin dile 
getirildiği ünlü son bölümünün, zorlayıcı bir okuma olması şaşırtıcı 
değildir. Molly'nin hayalleri 24.000”den fazla kelime ile anlatılır ve sadece 
sekiz cümlede yer alır. Zor bir bölüm olsa da bu bölümde, özellikle de 
Molly'nin sadakatsizliğine rağmen eşine duyduğu sevgiyi ortaya koyan son 
satırlar, Joyce'un en lirik ifadeleri olarak kendini gösterir: 


“ve bana sordu yapıp yapamayacağımı evet dedim evet benim dağ 
çiçeğim ve önce kollarımı ona doladım evet ve onu kendime çektim böylece 
göğüslerimdeki parfümü hissedebilirdi evet ve kalbi deli gibi çarpıyordu ve 
evet dedim evet diyeceğim,” 


EK BİLGİ: 


1. Ulysses (çoğunlukla dolaylı olsalar da), cinsel betimlemelerinden ötürü 
Amerika Birleşik Devletleri'nde neredeyse on iki yıl boyunca müstehcen 
olduğu gerekçesiyle yasaklandı. 


Lascaux Mağara Resimleri 


Lascaux*daki mağara resimleri bilinen en eski sanat eserleri arasında yer 
alır. Bu resimler 1940'ta, Orta Fransa'daki Montignac Köyü yakınlarında 
dört çocuğun yanlışlıkla bir mağaraya girmesi sonucunda keşfedilmiştir. 
İçeride 15.000 - 17.000 yıl öncesinden kalma yaklaşık 1500 hayvan 
resmiyle dolu bir dizi oda bulunmuştur. 


Resimlerin işleviyle ilgili pek çok teori vardır. Mağaranın doğal bir 
özelliği o dönemde yaşamış bir gözlemcinin aklına bir hayvan şeklini 
getirmiş ve o da bu görüşü eklediği vurgularla başkalarına aktarmak istemiş 
olabilir. Resimlerin çoğunluğu mağaranın ulaşılamayan kısımlarında 
olduğundan, büyüyle ilgili uygulamalar için kullanılmış olabilirler. 
Tarihöncesinde yaşamış insanlar büyük ihtimalle hayvanları, özellikle 
asıllarına benzer bir şekilde resmederek kontrol altına alabileceklerine veya 
kıtlık zamanlarında onların sayılarını artırabileceklerine inanıyorlardı. 


Hayvanlar ya anahatlarıyla çizilmiş ya da siluet olarak resmedilmişlerdir. 
Çoğunlukla bükülmüş perspektif diye adlandırılan, yani kafaları yana ama 
boynuzları öne dönük şekilde gösterilmişlerdir. Tasvirlerin çoğu noktalar, 
doğrusal desenler ve sembolik anlamları olabilecek farklı tasarımlar 
içermektedir. 


Mağaranın “Boğaların Büyük Salonu” olarak bilinen en büyüleyici 
odasında resimli bir anlatım yer almaktadır. Soldan sağa olmak üzere, 
resimler bir bizon sürüsünün kovalanıp yakalanışını betimlemektedir. 


Resimlerin incelenip Paleolitik olarak tanımlanmasıyla 1948 yılında 
mağaralar halka açılmıştır. Ancak 1955 yılında günde 1200'ü bulan 
ziyaretçi sayısıyla içerideki eserlerin giderek zarar gördüğü ortaya çıkmıştır. 
Koruyucu önlemler alınmasına rağmen bölge 1963 yılında halka 
kapatılmıştır. İnsanların talebine karşılık verebilmek için, 1983 yılında 
mağaranın yalnızca 200 metre ötesinde gerçek boyutlarda bir kopyası 
yapılmıştır. 


EK BİLGİLER: 


1. Mağara ressamları görsel perspektifin bilincindeydiler; figürleri 
duvarların yüksek yerlerine biçim vererek yaptılar, öyle ki aşağıdan bakan 


kişi için resimler biçimsiz görünmeyecekti. 


2. Mağarada betimlenen tek insan figürü Ölü Adam Kuyusu'nda görülür. 
Hayvanlara göre çok daha kaba bir şekilde çizilmesi onun büyülü 
özelliklere sahip olduğunu düşünmediklerini göstermektedir. 


Klonlama 


1997 yılında Dolly adında bir kuzu dünyayı çoğaltımsal klonlama ile 
tanıştırdı. O bir klondu, çünkü o ve annesi aynı çekirdek DNA'yı 
paylaşıyorlardı. Diğer bir ifadeyle, hücreleri aynı genetik maddeyi 
taşıyordu. Farklı nesillerde büyütülen tek yumurta ikizleri gibiydiler. 


İskoçya'daki Roslin Enstitüsü'nde bilim insanları çekirdek transferi 
denilen bir süreçle Dolly'yi yarattılar. Erişkin bir donör hücreden genetik 
madde alıp, genetik maddesi çıkarılmış döllenmemiş bir yumurtaya 
naklettiler. Dolly vakasında donör hücre, Finn Dorset türündeki altı 
yaşındaki dişi bir koyunun meme bezinden alındı. Daha sonra 
araştırmacıların elektrik şoku uyguladıkları yumurta bölünerek embriyoyu 
oluşturmaya başladı. 


Dolly'nin yaratılmasının hayret verici olmasının nedenlerinden biri, 
vücudun belli bir göreve hizmet eden bir parçasından alınan bir hücrenin 
tümüyle yeni bir organizma yaratmak için kullanılabileceğini bilim 
camiasına ispatlanmasıydı. Dolly?'den önce neredeyse tüm bilim insanları, 
bir hücrenin belli bir görev edindikten sonra ancak aynı göreve hizmet eden 
hücreler üretebileceğine inanıyorlardı: Bir kalp hücresi sadece kalp 
hücreleri, bir karaciğer hücresiyse sadece karaciğer hücreleri yapabilirdi. 
Ama Dolly tamamıyla annesinin meme bezinden alınan bir hücreden 
yapıldı ki bu da belli bir göreve sahip hücrelerin tamamıyla yeniden 
programlanabildiğini kanıtlıyordu. 


Pek çok açıdan Dolly annesine benzemiyordu. Örneğin telomerleri çok 
kısaydı. Telomerler genleri taşıyan yapılar olan kromozomların uçlarında 
bulunan ince protein iplerdir. Kimse telomerlerin işlevinin ne olduğundan 
emin olmasa da, hücrelerimizin korunmasına ve onarılmasına yardım ediyor 
gibi görünmektedirler. Bizler yaşlandıkça telomerlerimiz günden güne 
kısalır. Dolly annesinin altı yaşındaki telomerlerini aldı, bu yüzden 
Dolly'nin telomerleri kendi yaşındaki ortalama bir kuzuya oranla doğuştan 
daha kısaydı. Dolly genel olarak normal görünmesine rağmen, akciğer 
kanseri ve felç getiren romatizmanın neden olduğu acılardan sonra ötenazi 
ile hayatına son verildi. Ortalama bir Finn Dorset koyunu on bir veya on iki 
yaşına kadar yaşamaktadır. 


EK BİLGİLER: 


1. 1997'den bu yana inekler, fareler, keçiler ve domuzlar çekirdek 
transferi kullanılarak başarılı bir şekilde klonlanmışlaradır. 


2. Klonlamanın başarı oranı tüm türlerde çok düşüktür. Yayımlanan 
çalışma raporlarına göre, yeniden yapılandırılan embriyoların yaklaşık 96 
Wi doğumdan sağ çıkar. Ancak başarısız girişimler çoğunlukla rapor 
edilmediğinden, gerçek oran çok daha düşük olabilir. 


3. Ölmeden önce Dolly'nin altı yavrusu vardı ve hepsini eski usül 
beslemişti. 


4. Bir grup Koreli araştırmacı 1998 yılında bir insan embriyosu 
klonladıklarını iddia etti. Ama deneyleri 4 hücre aşamasında 
sonlandırıldığı için başarıları kanıtlanamamış oldu. 


Müziğin Temelleri 


Müzik taklit veya notalama yoluyla tekrarlanabilen düzenli sestir. 
Açılırken gıcırdayan bir kapının veya karatahtaya sürtülen tırnakların 
çıkardığı gürültü, düzensiz ve dağınık olması itibarıyla müzikten ayrılır. Bu 
gürültüleri ayrıntılı bir şekilde ortaya koyan ses dalgaları karmaşıktır ve 
anlaşılabilir notalar olarak duyulmazlar. 


Müzikal sesleri incelerken kullanılan temel öğelerden bazıları şunlardır: 


PERDE: Bir sesin kulağa ne kadar tiz veya pes geldiğidir. Perde teknik 
olarak bir ses dalgasının frekansı ile veya dalgaların ne sıklıkla 
tekrarlandıkları ile ölçülür. Batı müziğinde on iki özgün perde vardır (Do, 
Do diyez veya Re bemol, Re, Re diyez veya Mi bemol, Mi, Fa, Fa diyez 
veya Sol bemol, Sol, Sol diyez veya La bemol, La, La diyez veya Si bemol 
ve Si). Diyez ve bemoller ile takip edilen perdeler arıza olarak adlandırılır 
ve en basit biçimde piyano klavyesindeki siyah tuşlar olarak tarif 
edilebilirler. Müziksel olarak, kendilerinden önce ve sonra gelen perdelerin 
tam ortasında yer alırlar. Örneğin, Re diyez ve Mi bemol aynı perdededir. 
Perde, notalama veya yazılı müzik bağlamında ele alındığında nota olarak 
adlandırılır. 


GAM: Seslerin sıklıkla bir melodiye temel oluşturan, kademeli dizilişidir 
(örneğin; Do, Re, Mi, Fa, Sol, La, Si, Do). Bir parçada veya parçanın bir 
kısmında, genellikle sadece belli bir gamda bulunan notalar kullanılır. Batı 
müziği hangi biçimiyle olursa olsun esasen majör gam veya minör gam 
kullanır. Çoğu insana göre majör gam perdelerin kendine özgü dizilişinden 


dolayı kulağa “iç açıcı”, “neşeli” veya “olumlu” gelir. Benzer şekilde minör 
gam genelde “iç karartıcı”, “hüzünlü” veya “olumsuz” olarak tanımlanır. 


TONALİTE: Bir melodinin itici kuvveti ve referans noktası olarak görev 
yapan, genellikle majör veya minör gamlara dayanan bir perde sistemi veya 
düzenidir. Tonik (eksen), belli bir tonalitede yazılmış bir parça için sıklıkla 
başlangıç ve bitiş noktasıdır. Yani, bir parça Mi majörde yazılmışsa, Mi 
perdesi parçanın tonal merkezi olarak görev yapacaktır. 


EK BİLGİLER: 


1. Bu temel unsurların hepsi beş paralel yatay çizginin oluşturduğu 
tekrarlanan setin, portenin üzerinde gösterilebilir. Porte parçadaki eş süreli 
bölümlerin belirtilmesi için sıklıkla ölçülere ayrılır ve her portenin başına, 
notaların tanımlanması için referans noktası görevi gören anahtar işareti 
konur. 


2. Bir parça asıl tonalitesinden kaydığında, bu durum modülasyon olarak 
adlandırılır. Yazılı müzikte tonalite, her portenin başında yer alan donanım 
(arıza işaretleri) ile gösterilir. 


3. Dünyanın farklı müzikal kültürlerinde kullanılan yüzlerce gam vardır. 
Sitar veya diğer çalgılarla çalınan Hint müziğinde, Batı müziğindekinden 
bazen daha dar bazense daha geniş aralıklı toplam yirmi iki perde 
kullanılır. Bu durum perdeler arasındaki farkı son derece belirsiz kılar. 
Dolayısıyla, klasik Hint müziği icra etmek büyük ustalık gerektirir. 


Görünüş ve Gerçeklik 


Tarih boyunca felsefenin en önemli konularından biri görünüş ile 
gerçeklik arasındaki ayrım olagelmiştir. Bu ayrım, Yunan filozofu 
Sokrates'ten (MÖ 469-399) önce yaşadıkları için “Sokrates Öncesi 
Filozoflar” olarak adlandırılan erken dönem filozoflarının görüşlerinin 
merkezinde yer alıyordu. 


Sokrates Öncesi Filozoflar gerçekliğin nihai doğasının görünen şeklinden 
büyük ölçüde farklı olduğuna inanmışlardı. Örneğin, Thales adındaki bir 
filozof görünüşler değişse de tüm gerçekliğin nihayetinde sudan oluştuğu 
görüşündeydi; Herakleitos ise dünyanın ateşten meydana geldiğini 
düşünüyordu. Dahası, Herakleitos her şeyin devamlı olarak hareket halinde 
bulunduğunu ileri sürüyordu. Diğer bir düşünür Parmenides ise hiçbir şeyin 
gerçekte hareket etmediği ve görünen tüm hareketin bir yanılsama olduğu 
konusunda ısrarcıydı. 


Sokrates Öncesi Filozoflar tüm gerçekliğin nihayetinde temel bir ana 
maddeden yapılmış olma ihtimali üzerinde durdular. Ve eleştirel olmayan, 
günlük gözlemlerin bize dünyanın genellikle aldatıcı bir resmini 
sunduğundan şüphe duydular. Bu nedenlerden dolayı, onların görüşleri 
çoğu zaman felsefe kadar modem bilimin de öncüsü olarak görülmektedir. 


Sonraki dönemlerde Platon, Spinoza ve Leibniz gibi birçok filozof bu 
geleneğin takipçisi oldular ve gerçekliğe sıradan, genel dünya görüşünden 
daha yakın olduklarını iddia ettikleri, alternatif gerçeklik modelleri ortaya 
koydular. 


EK BİLGİLER: 


1. Görünüş ile gerçeklik arasındaki ayrım, şüphecilik olarak bilinen 
saygıdeğer bir felsefi geleneğin de merkezinde yer almaktadır. 


2. Immanuel Kant da görünüş ve gerçeklik arasındaki farka işaret 
etmiştir. Deneyimlediğimiz şeyler ile kendi deyişiyle “kendinde şey”i 
birbirinden ayrı tutmuştur. 


Tevrat 


Tevrat Museviliğin kutsal kitabını oluşturan kitapların ilk beşine veya 
“Musa'nın Beş Kitabı”na genel olarak verilen isimdir. Hıristiyanlar bu 
kitapları diğer Musevi metinleri ile beraber Eski Ahit olarak ele alırlar. 
Tevrat kelimesi aynı zamanda sözlü geleneklerin yanı sıra pek çok metni de 
kapsayan Musevi hukukunun tamamı için de kullanılabilir. 


Musa'nın Beş Kitabı, Musevi inancını yönlendiren 613 yasanın temelini 
oluşturur ve dünyanın en büyük üç tektanrıcı inancı —Musevilik, 
Hıristiyanlık ve Islam- için esastır. Kitaplar şu şekilde özetlenebilir: 


YARATILIŞ (Tekvin): Yaratılış hikâyesinin yanı sıra İsrailoğulları'nın, 
İbrahim, İshak ve Yakup ile ailelerinin tarihini de anlatır. 


ÇIKIŞ (Mısırdan Çıkış): Musa'nın On Emir'i alması da dahil olmak 
üzere, Mısır'dan Kenan'a yapılan toplu göçü aktarır. 


LEVİLİLER (Leviticus): İbadet kurallarını ve usullerini içerir. 


SAYILAR (Çölde Sayım): İsrailoğulları'nın çölde yaptıkları yolculukla 
ilgilidir. 

TESNİYE (Yasanın Tekrarı): Musa'nın ömrünün sonunda verdiği, İsrail 
tarihini ve ahlak öğretilerini anlatan hitabelerden oluşur. 


Geleneksel olarak beş kitabın Musa'ya Sina Dağı'nda verilmiş olduğuna 
inanılır. Alteratif teoriler, Tevrat'ın başlangıcının Sina Dağı'nda 
verildiğini, ama vahiylerin Musa'nın hayatı boyunca devam ettiğini 
savunur. 


Arkeologlar Tevrat'ın MÖ 10. ve 6. yüzyıllar arasında bir yerde 
yazıldığını ileri sürmektedir. Belgesel hipotez (Wellhausen hipotezi) 
taraftarları, ki bu Ortodoks Yahudilere göre sapkınlıktır, orijinal beş kitabın 
dört kaynaktan geldiğini, sonradan beşinci bir yazar veya redaktör 
tarafından birleştirilerek tek bir kitapta toplandığını iddia ederler. Bu tezi 
destekleyen deliller ise Tanrı için çeşitli isimler kullanılması, değişen yazım 
tarzları ve hikâyelerin tekrarıdır. 


Başlangıçtan bu yana Tevrat'a, tümüyle anlaşılması için elzem olan sözlü 
bir gelenek eşlik etmiştir. Sözlü geleneği yazmaya kalkışmak kafirlikle eş 


tutulmasına rağmen, bunu yapmanın gerekliliği sonunda netleşmiş ve Mişna 
oluşturulmuştur. Sonraları, hahamlar bu iki metin hakkında fikir 
alışverişinde bulunup münazara ettikçe, onların görüşlerini toparlamak 
amacıyla Talmud yazılmıştır. 


Musevi geleneği, sayısız kanun ve âdet türetmek için Tevrat'ı kullanır. 
Musevi din bilginleri anlam çıkarabilmek için her kelimeyi tek tek 
inceleyerek tüm ömürlerini harcamaktadırlar. 


EK BİLGİLER: 


1.İbranice olarak elle yazılan Tevrat tomarları, 304.805 harften oluşur ve 
hazırlanmaları bir yıldan fazla zaman alabilir. Eğer tek bir hata yapılırsa, 
tüm tomar geçersiz sayılır. 


Hammurabi Kanunları 


Hammurabi bugünkü Irak'ta kurulmuş eski bir medeniyet olan Babil 
İmparatorluğu'nun krallarından biriydi. MÖ 1792'den 1750'ye kadar 
hüküm sürmüş ve birçok düşman krallığı işgal etmiştir; ama en çok, tarihin 
ilk kanun koyucusu olarak ün kazanmıştır. Hükümdarlığının sonuna doğru 
Hammurabi, yurttaşların uyması gereken kurallar ile suçluların alacağı 
cezaları açıklayan, tarihteki ilk yazılı yasalardan birini hazırlamıştır. 
Hammurabi'nin zamanında çoğu toplum sadece despot yöneticilerin geçici 
hevesleriyle yönetilirken, herkes için eşit olarak geçerli kanunlar daha önce 
görülmemiş bir yenilikti. 


Ancak bu kanunlar modem standartlara göre aşırı acımasızdı. 
Hammurabi, en ufak bir kural ihlaline bile ölüm cezası veriyordu. 
Meyhaneye giren kadınlar, kaçak köle barındıran adamlar ve “geçerli bir 
sebep” olmaksızın kocalarını terk eden kadınların hepsi idama mahküm 
ediliyordu. Acımasız kanunlar antik toplumun batıl inançlarını yansıtıyordu. 
Babil yurttaşları arasındaki anlaşmazlıklarda, Hammurabi kanunları 
suçlanan kişinin bir nehre atlamasını gerektiriyordu. Kişi eğer suçluysa 
batar, masumsa kurtulurdu. Ona suç atansa yalan beyanattan dolayı ölüme 
mahküm edilirdi. 


Kralın kâtipleri, kanunları adalet tanrısına adanmış siyah taş bir sütun 
üzerine yazıp halka sergilemişlerdir. Kitabede Hammurabi, “tüm gelecek 
nesillerden” kanunları gözetmelerini ve “kendilerine verdiği toprakların 
kanununu odeğiştirmemelerini” talep etmiştir. | Hammurabi, gelecek 
krallardan, ülkeyi kendi dürtülerine göre yönetmekten ziyade, kurallarına 
bağlı kalmalarını istemiştir.  Hükümdarların yurttaşlarını yönetirken 
kanunları keyiflerine göre değiştirememesi düşüncesi devrimci bir anlayıştı. 
Hukukun üstünlüğüne saygı başarılı hükümetlerin başlıca niteliklerinden 
biri olarak kalmıştır. 


EK BİLGİLER: 


1. Hammurabi kanunlarını üzerinde taşıyan sütun, 1901 yılında Fransız 
bir arkeolog tarafından gün ışığına çıkarılmıştır ve şu anda Paris'teki 
Louvre Müzesi'nde sergilenmektedir. 


2. Hammurabi kanunları, Yakındoğu'daki birçok antik medeniyet 
tarafından kullanılan karmaşık bir yazı sistemi olan çiviyazısıyla 
yazılmıştır. Modern bilim insanları çiviyazısındaki karakterleri 1835 yılına 
dek çözememişlerdir. 


3. Babilli bilim insanları, altmış sayısını temel alan bir sayı sistemi 
kullanmışlardır. İşte bu nedenden dolayı bir dakika altmış saniyeden oluşur. 


Ernest Hemingway 


Yirminci yüzyılın en önemli Amerikalı yazarlarından çok azı Ernest 
Hemingway (1899-1961) kadar etkili olup taklit edilmiş, yine çok azı onun 
kadar kötülenmiştir. Romanları ve kısa öyküleri ile bilinen Hemingway, 
hayatı boyunca öyle tanınmış biri olmuş ve kendi hakkında öyle efsaneler 
yaratmıştır ki bazen bunları gerçeklerden ayırt etmek hayli zordur. 


1899'da İllinois, Oak Park'ta dünyaya gelen Hemingway yazarlığa olan 
tutkusunu erken yaşlarda keşfetti. On sekiz yaşında Kansas City Star'da 
muhabir olarak çalışmaya başladı. Birkaç ay içinde 1. Dünya Savaşı'nda, 
sonradan yaralanacağı İtalyan cephesinde Kızılhaç ambulans şoförü olarak 
göreve alındı. Savaştan sonra, Gertrude Stein gibi yurtdışında yaşayan, 
savaşın zalimliğinden dolayı hayal kırıklığına uğramış Kayıp Kuşak'tan 
diğer Amerikalı yazarlarla beraber uzun süre Paris'te yaşadı. Paris'te 
Hemingway kendi tarzını; görünüşteki basitliğiyle insanı yanıltan, 
yinelemeli, erkeksiliğinin bilincinde olan o yalın yazım tarzını iyice 
belirginleştirdi. 


Kuzey Michigan'da ergenlik dönemindeyken geçirdiği yazlara ve 
sonraları Avrupa'ya yaptığı yolculuklara dayanan birçok kısa öykü 
yazdıktan sonra, Hemingway ilk ve en önemli romanı Güneş de Doğar'ı 
kaleme aldı (1926). Zamanını İspanya ve Fransa'da geçiren asi, genç bir 
Amerikalı hakkında olan bu kitap Hemingway'e anında şöhreti getirdi. Bu 
kitabı, 1. Dünya Savaşı sırasında Amerikalı bir ambulans şoförü ile İngiliz 
bir hemşire arasındaki trajik aşkı konu alan Silahlara Veda (1929) ve 
İspanyol İç Savaşı sırasında bir gazeteci olarak çalışan Hemingway'in kendi 
işinden ilham alarak yazdığı bir gerilla hikâyesi olan Çanlar Kimin için 
Çalıyor? (1940) romanları izledi. Bu romanlardan ikincisinin baş karakteri, 


birçok kişinin “Hemingway'in ideal kahramanı” olarak nitelendirdiği, 
şiddet ve zorluklar karşısında merhamet ve asalet gösteren, hayal kırıklığına 
uğramış ancak acılara dayanıklı erkek karakteri örneklendirir. 


Şöhreti artan Hemingway sadece savaş, boğa güreşi, avcılık, balıkçılık ve 
diğer bariz şekilde erkeksi konular hakkında yazmakla ünlenmiştir. Bazı 
eleştirmenler Hemingway'in eserlerini maço bir tutum sergilendiğini 
düşünerek görmezden gelse de, Yaşlı Adam ve Deniz (1952) adlı kısa 
romanın anlatımındaki tartışılmaz ustalık Hemingway'e 1954 yılında 
edebiyat dalında Nobel Ödülü'nü kazandırmıştır. Bu önemli başarısına 
rağmen, Hemingway son yıllarında sağlığını yitirmiş, depresyona 
gömülmüş ve nihayet 1961 yılında bir tüfekle intihar etmiştir. Ancak, 
modem roman tarzı üzerindeki etkisi varlığını sürdürmektedir. 


EK BİLGİ: 


1. Her yıl düzenlenen Hemingway Taklit Yarışması'na, yazarın kolay 
anlaşılır tarzına dalgacı bir üslupla yaklaşan yüzlerce başvuru 
yapılmaktadır. Önceki yıllarda ödül alan kitap başlıklarından bazıları The 
Old Man and the Flea (Yaşlı Adam ve Bit) ve For Whom the Cash Flows? 
(Paralar Kimin için Akıyor)'dur. 


Nefertiti Büstü 


Mısır sanatının en ünlü çalışmalarından biri olan kireçtaşından yapılmış 
Nefertiti büstü, 1912 yılında Alman arkeolog Ludwig Borchardt tarafından 
modem Mısır'daki Tell el-Amarna kasabası yakınlarında keşfedilmiştir. 
Büst antik çağ heykeltiraşlarından Thutmose'nin atölyesinde bulunmuş ve 
kırık çömlek parçaları gibi gösterilerek gizlice ülke dışına çıkarılmıştır. 


Nefertiti, MÖ 1353 ile 1335 arasında Mısır'ı yöneten Firavun IV, 
Amenhotep'in gözde kraliçesiydi. Amentohep, yönetimi sırasında ismini 
“Güneş Tanrısı Aten'e hizmet eden” anlamına gelen Akhenaton olarak 
değiştirdi ve ahlaka vurgu yapan yeni, tektanrıcı bir dini benimsedi. 
Nefertiti, neredeyse kocasınınkine denk, yüksek bir mevkiye sahip oldu. 
Bazı uzmanlar yeni dinin arkasında onun olduğuna ve hatta bir süreliğine 
ülkeyi firavunla beraber yönettiğine inanmaktadır.  Akhenaton'un 
ölümünden sonra o ve güçlü karısının neredeyse tüm izleri belki de 
reddettikleri dinin rahipleri tarafından yok edilmiştir. 


Yaklaşık 50 santimetrelik ve 3400 yıllık Nefertiti büstü neredeyse hiç 
zarar görmemiş bir halde bulunmuştur. Büstün sadece kulakmemeleri 
kırıktır. Ancak bu eser tamamlanmadan bırakılmıştır, çünkü sol göz çukuru 
hiçbir zaman doldurulmamış gibi görünmektedir. Thutmose'nin bu büstü 
öğrencileri için bir model olarak kullanmış olması da muhtemeldir. Büstün 
kraliçeye mi benzediği, yoksa ideal bir güzelliği mi tasvir ettiği net olarak 
bilinmemektedir. 


Discovery Channel tarafından desteklenen İngiliz arkeolog Joann 
Fletcher, 2003 yılında daha önceden keşfedilen bir mumyanın 
Nefertiti'ninki olduğunu öne sürerek tartışma yarattı. Önemli kanıtlar 
sunmasına rağmen, Mısırlı otoriteler onun iddialarını reddettiler. 


Büst günümüzde Berlin'deki Neues Müzesi'nde görülebilir. Sadece 
Mısır'ın en tanınmış sanat eserlerinden biri değil, aynı zamanda kadın 
güzelliğinin de bir modeli olmayı sürdürmekte ve “Güzel olan geldi” 
anlamındaki Nefertiti ismine yeni bir anlam katmaktadır. 


EK BİLGİLER: 


1. 1. Dünya Savaşı'nın son günlerinde Nefertiti'nin büstü Berlin'in 
Sovyet işgali altındaki bölgesinden çıkarıldı ve kime ait olduğu konusunda 
büyük tartışmalar yarattı. Büst, 2005'te iade edildi. 


2. Nefertiti adı bir google aramasında 472.000l1! sonuç veriyor. Bu, 
imajını yirmi birinci yüzyılda da gücünü koruduğunun bir göstergesidir. 


3. Kendilerini “Little Warsaw” olarak adlandıran bir çift Macar sanatçı, 
şeffaf bir giysi giymiş, kafası olmayan bir kadın heykelinin üzerine 
Nefertiti'nin büstünü yerleştirerek yakın zamanda yeni bir tartışma 
yarattılar. 


Eratosthenes 


Antik Yunan'da çoğu bilim insanı dünyanın yuvarlak olduğuna 
inanıyordu. Oo Fakat (o hiçbiri, (o İskenderiye'nin (Obaş (o kütüphanecisi 
Eratosthenes'in (MÖ 276-194) dünyanın büyüklüğünü ölçmek için 
dahiyane bir yöntem geliştirdiği MÖ MI. yüzyıla dek onun ne kadar büyük 
olduğunu bilememiştir. 


Eratosthenes, Mısır'da Asvan yakınlarında özel bir kuyu biliyordu. Yılın 
en uzun günü olan 21 Haziran günü tam öğle vaktinde güneş ışınları 
kuyunun dibine kadar ulaşıyordu. Bu, güneşin tam tepede olduğu anlamına 
geliyordu. Eratosthenes, eğer güneş Asvan'da tam tepedeyse, o zaman 
ışınların biraz daha kuzeyde olan İskenderiye'de belli bir açıyla yere 
düşmesi gerektiğini fark etti. Güneşin merkezden sapış açısını ölçebilirse, o 
zaman yeryüzünün büyüklüğünü tahmin etmek için gereken ipucuna sahip 
olacaktı. Bunun için, İskenderiye'de bir 21 Haziran günü güneş tam 
tepedeyken bir sopa aldı ve sopanın gölgesinin yere düşme açısını 
hesapladı. 


Eratosthenes, bu açının iki şehir ile dünyanın merkezi arasındaki açıya 
eşit olduğunu biliyordu. Dolayısıyla, iki şehri birbirinden dünyanın kaçta 
kaçlık bir bölümünün ayırdığını belirleyebilmek için, bulduğu açı ölçüsünü 
bir dairenin iç açılarının toplamı olan üç yüz altmışa böldü. Cevap ellide 
birdi. Diğer bir deyişle, Asvan ve İskenderiye arasında elli defa gidip 
gelirseniz o zaman dünyanın çevresi kadar yürümüş olacaktınız. 


Geriye kalan tek şey, iki şehir arasındaki mesafeyi tam olarak ölçmekti. 
Eratosthenes, şaşmaz bir şekilde eşit adımlar atmak için eğitilmiş 
profesyonel bir yürüyüşçü tuttu. Yürüyüşçünün adımlarının ölçüsünden 
yola çıkarak dünyanın çevresinin tahmini olarak 24.700 mil olduğunu tespit 


etti. Bugün Eratosthenes'in iki bin yıl önce geliştirdiği ilkeleri kullanan 
modern araçlar ekvatorun uzunluğunu 24.902 mil olarak hesaplıyor. 


Eratosthenes'in zamanında bilinen dünya İspanya'dan Hindistan'a 
uzanıyordu. Eratosthenes dünyanın geri kalanını çok geniş bir okyanusun 
kapladığına inanıyordu. Okyanus bu denli devasa olmasaydı, Eratosthenes 
batıya doğru yelken açarak İspanya'dan Hindistan'a ulaşmanın mümkün 
olabileceğini düşünüyordu. Kristof Kolomb'a 1492 yılında o ünlü yolculuğa 
çıkmak için ilham veren de işte bu fikir oldu. 


EK BİLGİLER: 


1. Eratosthenes tarihi olayları kronolojik bir sıraya koymaya ciddi bir 
biçimde teşebbüs eden ilk tarihçiydi. Bugün ilkçağa dair tarihlerin çoğu 
için onun belirledikleri temel alınıyor. 


2. Enlem, boylam, gam (müzik) ve asal sayılar gibi pek çok modern 
kavramı da Eratosthenes'e borçluyuz. 


3. Eratosthenes'in zamanında bilim insanları ona “Beta” lakabını 
takmışlardı; ama içlerindeki en karizmatik kişi olduğu için değil. 
Eratosthenes'in o kadar fazla ilgi alanı vardı ki çağdaşları onu her şeye 
yüzeysel yaklaşan bir amatör olarak görüyorlardı. Onlara göre o ikinci 
sınıf biri, bir “beta” idi. 


Melodi 


Günlük konuşmada sıklıkla ezgi olarak da ifade edilen melodi, müziğin 
belki de en bilindik unsurudur. Bir melodiyi bir veya birden çok çalgıyla 
çalmak mümkündür. Melodi, armoni ve ritimle beraber müzikteki üç temel 
unsurdan biri olarak kabul edilir. 


Melodi, perdelerin kulağa hoş gelecek şekilde birbiri ardına dizilişidir. 
Perdeler bir uyumluluk hissi verir veya birbirlerine aitmiş gibi görünürler. 
Melodi, birden çok notanın bir anda hep birlikte değil, birbiri ardına 
çalınmasıyla armoniden ayrılır. 


Zamanla melodinin tanımı daha eski bestecilerin kulağına cüretkâr ve 
hatta sert gelecek nota dizilerini de içerecek kadar genişledi. Mozart, 
Schubert ve Sibelius melodi yaratan dâhiler olarak görüldü. Diğer taraftan, 
örneğin Bahar Ayini adlı baleyi akıldan çıkmayan ezgilerle başlatan 
Stravinsky gibi modemnistler, birçok 18. ve 19. yüzyıl bestecisinin ve hatta 
günümüzde bile bir kısım dinleyicinin gürültü olarak nitelendireceği 
melodiler yazdılar. 


Genelde melodiler cümle denilen daha kısa parçalara ayrılırlar. 
Çoğunlukla bu cümleler kadans denilen dinlenme noktalarında son bulur. 
Bir melodinin genel yapısını oluşturan cümleler çoğu zaman bir soru ve 
cevap izlenimi uyandırır. Melodinin bir parçası müzikal bir fikir ortaya 
koyar ve diğer parçası da bunu tamamlar. Eğer bir cümle çözüme 
ulaşmamış veya tamamlanmamış bir kadansa işaret eden bir nota ile biterse, 
tüm cümle öncül olarak adlandırılır. Benzer şekilde, kulağa tamamlanmış 
gelen bir kadans ile biten bir cümle ardı! olarak adlandırılır. 


EK BİLGİLER: 


1. Ortaçağda birçok besteci, parçalarında ana tema olarak on beşinci 
yüzyıl Fransız ezgisi “L'homme arme” (Silahlı Adam) gibi basit, 


basmakalıp melodileri kullanmıştır. 


2. “Twinkle, twinkle, little star” (Parla, parla, küçük yıldız) gibi daha 
modern melodilerin de aynı şekilde kullanıldığı olmuştur, ama modern 
zamanlarda orijinal bir melodi ortaya çıkaran yeteneğe çok daha fazla 
değer verilmektedir. 


3. Bir melodi veya bir parçanın geniş bir çalgılar topluluğu tarafından 
icra edilmek üzere düzenlenmesine orkestrasyon denir. Konservatuarlarda 
verilen bazı dersler tamamıyla bu konu üzerinedir ve kimi besteciler 
özellikle orkestraya uyarlama becerileriyle takdir toplar. 


Sokrates 


Batı felsefesinin kurucusu olarak kabul gören Sokrates (MÖ 470-399) 
hayatı boyunca tek bir kitap bile yazmamıştır. Bizler onu dolaylı olarak, 
yani sadece diğer insanların onun hakkında yazdıklarından tanıyoruz. 


MÖ 5. yüzyılda Yunanistan'da, Atina şehir devletinde doğan Sokrates, 
Atina'nın girdiği savaşların birinde asker olarak kendini gösterdi ve 
sonraları Atina toplumunda sıra dışı bir şahsiyet oldu. Karşısına çıkan 
herkesle, özellikle de şehrin delikanlılarıyla sohbet ederdi. Tüm ülkeyi 
gezerek gençlere retorik ve diğer siyasi becerileri öğreten Sofistlerin aksine, 
Sokrates kimseden para almaz ve daha da önemlisi öğretecek hiçbir şeyi 
olmadığını iddia ederdi! Sokrates hakiki bilgiye sahip olmadığını ve eğer 
başkalarından daha bilgeyse, bunun yalnızca kendi cahilliğinin farkında 
olmasından kaynaklandığını belirtirdi. 


Sokrates hakkında bilinenlerin çoğunu en bilinen öğrencisi Platon'a (MÖ 
427-347) borçluyuz. Bu alandaki araştırmacıların çoğu Platon'un gençlik 
diyalogları Sokrates ve Sokrates'in felsefeye karşı tutumunun tarihsel 
olarak en doğru temsili olduğuna inanır. Bu diyaloglarda genellikle 
Sokrates bir şeylerin, örneğin adaletin ne olduğunu bildiğini iddia eden 
Atinalı bir vatandaşla karşı karşıya gelir. Ardından, iddia ettiği şeyi hiçbir 
şekilde bilmediğini ona kanıtlamaya koyulur. 


MÖ 399”da Sokrates genç Atinalıları “doğru yoldan saptırmak” suçundan 
yargılandı. Platon tarafından Sokrates'in Savunması odiyalogunda 
kaydedilen duruşmasında Sokrates, sorgulanmayan hayatın yaşamaya değer 


olmadığına dair ünlü iddiasını ortaya atar. Masum olduğunu öne sürerek 
kendisini savunur ama suçlu bulunur. Bir tür zehir olan baldıran otunu 
içmeye zorlanarak ölüme mahkum edilir. Sokrates'in arkadaşları ve 
hayranlarıyla felsefe tartışarak geçen son saatleri Platon'un diyalogu 
Phaidon'da dokunaklı bir biçimde belgelenmiştir. 


EK BİLGİLER: 


1. Pek çok hukuk fakültesinde profesörlerin halen kullanmakta olduğu 
Sokratik Yöntem, Sok-rates'in öğrencilerini ısrarcı bir şekilde sorgulama 
tarzına dayanır. 


2. Çağdaşlarının çoğu Sokrates'in çok çirkin olduğunu belirtmiştir. 


3. Komedya yazarı Aristofanes (MÖ 448-380) Bulutlar adlı oyununda 
Sokrates'le dalga geçer. 


Nuh 


Nuh kutsal kitabın Yaratılış bölümündeki tufan hikayesinin baş 
kahramanıdır. Bu hikayeye göre, Tanrı bir gün dikkatle kainata baktı ve 
insanın işlediği günahları görünce çok kızdı. İnsanları yarattığı için pişman 
olarak hepsini yok etmeye karar verdi. Ancak bunu yapmadan önce Nuh'u 
fark etti. 


Nuh masumdu ve Tanrı onu bu kesin yıkımdan kurtarmayı tasarladı. 
Nuh'a, yedi gün içinde kırk gün kırk gece sürecek bir yağmur yağdırarak 
azametli ve korkunç bir sele neden olacağını söyledi. Nuh'a kendisini, eşini, 
üç oğlu ile eşlerini ve var olan her hayvan türünden birer çifti (bir erkek, bir 
de dişi) alacak genişlikte bir gemi inşa etmesi talimatı verildi. Bu şekilde, 
Nuh yeryüzünde hayatı yeniden canlandırabilecekti. 


Nuh hayvanları ve ailesini gemiye yükleyerek Tanrı'nın emirlerini yerine 
getirdi. Kırk gün sonra yağmur dindi, ama yer hâlâ sular altındaydı. Sular 
çekildiği zaman farkına varabilmek için Nuh bir pencere açarak dışarıya bir 
kumru yolladı. 


Denizde geçen yüz elli gün ve Ağrı Dağı'nın tepesinde çakılıp kaldıkları 
yüz günün sonunda, toprak yeniden yeryüzüne yerleşilebilecek kadar 
kurumuştu. Nuh gemiyi boşaltarak hayvanları çiftleşmeye bıraktı. Daha 
sonra Tanrı, Nuh'a da, “Verimli ol ve üre” (Yaratılış 8:17), dedi. Ona bir 
daha insanları mahvetmeye kalkışmama sözü verdi ve bu sözleşmenin 
simgesi olarak bir gökkuşağı gösterdi. 


Hıristiyan ve Yahudi tarihçilerle ilahiyatçılar Nuh hikayesini biraz farklı 
yorumlar. Hıristiyanlar için Nuh, Nuh”la ailesini kurtaran o güven ve itaatin 
de gösterdiği gibi Tanrı'ya olan ideal inancı temsil eder. Yahudi 
yorumcularsa gemiye giren son kişilerden biri olan Nuh'un gönülsüz bir 
inancı temsil ettiğini belirtir. Bu durum, inancının o kadar güçlü 
olmayabileceğini akla getirir. Farklılıklarına rağmen her iki gelenek de 
Nuh'u ve tufanı dini anlatıların önemli ifadeleri olarak görür. 


EK BİLGİLER: 


1. İncil'de şaraptan da ilk defa Nuh'un hikayesinde bahsedilir. Tufandan 
sonra Nuh sarhoş olur ve oğulları onu çıplak bir halde bulur. 


2. Tanrı, Nuh'a verdiği “Verimli ol ve üre” emrini Âdem'le Havva'ya 
(Yaratılış 1:28) ve Yakup'a (Yaratılış 35:11) da vermiştir. 


Sparta, Atina'ya Karşı: Antik Dünya Savaşları 


Güney Yunanistan'ın sarp dağlık bölgesinde küçük bir şehir olan Sparta, 
antik dünyanın en korkutucu askeri gücüne sahipti. Doğumlarından itibaren 
çok zor eğitimlerden geçen Spartalı askerler, antik Yunanistan'ın küçük 
şehir devletleri arasında durmaksızın patlak veren kanlı çarpışmalardan 
birini bile kaybetmediler. Görkemli ordularını kurabilmek için Sparta'nın 
büyükleri yeni doğan her çocuğun fiziksel zayıflıklarını ve bozukluklarını 
sınarlardı. Güçlü askerler olamayacağı düşünülen bebekler bir uçurumdan 
aşağı atılırdı. Sınavı geçenler içinse eğitim uzun ve acımasızdı. Yunan 
tarihçi ve deneme yazarı Plutarch, pek çok Spartalı asker için savaşa 
gitmenin rahat bir nefes almak olduğunu yazmıştır: “Spartalılar için savaş, 
aldıkları zorlu eğitime kıyasla bir tatildi.” 


Militarist Sparta ile komşusu Atina arasındaki rekabetin antik Yunan 
tarihindeki etkisi büyüktür. Demokrasinin doğum yeri olan Atina'da toplum 
çok daha hoşgörülüydü. Kültüre çok az bir zaman ayıran Sparta'nın aksine 
Atina; felsefe, sanat ve bilimin insanlık tarihinde görülmüş en sıra dışı 
başarılarına ev sahipliği yapıyordu. Aristoteles, Platon ve Sokrates gibi 
filozofların yanı sıra Aeschylus, Aristofanes, Euripides ve Sofokles gibi 
oyun yazarları da milattan önce beşinci yüzyılda, şehrin altın çağında 
Atina'da doğmuşlardır. 


Atina ve Sparta, Perslerin iki istila girişimini savuşturmak için geçici 
olarak güçlerini birleştirmişlerse de klasik dönemin büyük bir kısmında 
antik Yunan dünyasının önderliği için rekabet ettiler, MÖ 550 ve 350 yılları 
arasında defalarca yapmış oldukları gibi bu şehirlerin çarpışması kelimenin 
tam anlamıyla bir medeniyetler çatışmasıydı. Sparta'nın ünlü askerleri 
karada üstünlük sağlarken, Atina da deniz gücüyle bu farkı kapatıyordu. Bu 
rekabet Makedonya Kralı Philip'in kuzeyden istilaya geçmesiyle 
beklenmedik bir şekilde son buldu. Philip ve oğlu Büyük İskender'in 
Yunanistan ve Asya'nın çoğunu almasıyla Yunan şehir devletleri 
imparatorluk içinde kaybolup gitti. 


EK BİLGİLER: 


1. Sparta, Lakonya bölgesinin başkentiydi. Günümüzde kullanılan 
Ingilizcedeki “az ve öz” anlamına gelen laconic kelimesi, sert Spartalı 
askerlerin sessiz tavrından gelmektedir. 


2. Dayanıklılıklarını kanıtlamak isteyen Spartalı gençler, kamçılanmaya 
ne kadar dayanabileceklerini göstermek için yarış yaparlardı. 


3. Aralarında ünlü Parthenon'un da bulunduğu Atina Akropolü'ndeki 
binaların çoğu MO 5. yüzyılda, şehrin altın çağı sırasında inşa edildi. 


Harlem Rönensansı 


Harlem Rönensansı veya ilk adıyla Yeni Siyahi Hareket, Afroamerikan 
(Afrika asıllı Amerikalı) sanatı ve edebiyatının 1920'lerle 1930'ların 
başlarında New York şehrinin Harlem semtinde serpilip gelişmesidir. Bu 
yeniden doğuş için gereken ortam, köleliğin ve 1800”lerdeki Yeniden 
Yapılanma Dönemi'nin zorluklarına dayandıktan sonra özgürlüklerine yeni 
kavuşmuş milyonlarca güneyli siyahinin, Büyük Göç olarak da bilinen 
toplu göçle New York ve diğer kuzey şehirlerine taşınmasıyla oluştu. |. 
Dünya Savaşı'nın sonunda fakir ama kültürel açıdan canlı bir siyahi 
topluluk Harlem'de kök salmıştı. 


Harlem Rönesansı'nın temeli büyük ölçüde, The Souls of Black Folk 
(1903) adlı sosyolojik eseri ve 1909'da Siyahları Geliştirme Ulusal 
Derneği'nin kuruluşundaki rolüyle tanınan Afroamerikan tarihçi ve 
sosyolog W. E. B. DuBois tarafından atıldı. DuBois, yeni bir siyahi kültürel 
bilinç ve gurur anlayışı ortaya koyarak genç yazar ve sanatçılara Afrika 
asıllı Amerikalılara özgü bir ses yaratmaları için ilham kaynağı oldu. 


Harlem Rönesansı'nın önde gelen yazarlarından biri, Autobiography of an 
Ex-Colored Man (1912) romanını ve şiir şeklinde yazılmış dini 
söylevlerden oluşan Gods Trombones'u (1927) kaleme alan James Weldon 
Johnson'dı. Johnson'ı, Afroamerikan kadın yazarların eleştirel anlamda 
önemli edebi eserler olarak kabul gören ilk romanlarından Passing (1929) 
ve Tanrıya Bakıyorlardı'nın (1937) yazarları Nella Larsen ve Zora Neale 
Hurston izledi. 


Harlem Rönesansı döneminde özellikle şiir alanında çok sayıda eser 
verildi. Bu akımı takip eden Countee Cullen gibi bazı şairler geleneksel 
biçimleri kullanırken, Langston Hughes gibi bazıları da eserlerine yeni yeni 
gelişim gösteren caz müziğin ritimlerini kattılar. Bu dönemde müzikle 
edebiyat iç içeydi ve her iki alandan önemli şahsiyetler akım boyunca 
birbirlerine esin kaynağı oldular. 


1929 Dünya Ekonomik Bunalımı özellikle New York'taki siyahi 
topluluğu sert bir şekilde vurunca, Harlem Rönesansı 1930'larda etkisini 
kaybetmeye başladı. Yine de bu dönemde öne çıkan biçim ve temalar var 
olmayı sürdürerek Ralph Ellison'ın, Richard Wright'ın, Lorraine 


Hansberry'nin, Toni Morrison'ın, Alice Walker'ın ve diğer yeni nesil 
Afroamerikan romancıların, şairlerin, oyun yazarlarının yolunu açtı. 


EK BİLGİ: 


1. Harlem Rönesansı döneminde Palmer Hayden, Lois Mailou Jones ve 
William H. Johnson gibi önemli siyahi ressamlar da ortaya çıkmıştır. 


Parthenon 


Ünlü devlet adamı Perikles tarafından siparişi verilen Parthenon, 
Yunanlıların Perslere karşı kazandığı zaferi kutlamak için MÖ 447 ile 432 
yılları arasında inşa edilmiştir. Atina Akropolü'nde daha önceki tapınak 
alanı üzerine yerleştirilmiş, şehrin koruyucu tanrısı Athena Parthenos'a 
(Bakire Athena) adanmıştır. Bina, bugüne kadar gelebilenler arasında en iyi 
korunmuş Yunan tapınaklarından biridir. 


AŞİLİ Deği 
— eş sine zi e ear 
Tİ azl z” e 

Antik Yunanlı yazar Plutarch'a göre Parthenon mimar lIcünus ile 
Callicrates tarafından yapıldı. İçerideki on bir buçuk metre uzunluğundaki 
heykel, yapının dış bölümündeki birçok heykelin yapılışını da denetleyen 
klasik dönem heykeltıraşı Phidias tarafından yaratılmıştır. 


Antik Yunan tapınakları genelde dikdörtgendir ve yapıya dört tarafından 
merdivenlerle erişilebilir. Parthenon'da olduğu gibi birçoğunun etrafı 
sütunlarla çevrilidir. Yunanlılar tapınak inşa ederken Dor, İyon veya Korint 
olmak üzere üç mimari üsluptan birine bağlı kalıyorlardı. Bu üsluplar 
değişen oranları ve oymalı başlıklarıyla kolayca ayırt edilebiliyorlardı. 
Belirli bir üslubun kurallarınca inşa edilen çoğu Yunan tapınağının aksine 
Parthenon iki üslubu, Dor ve İyon üsluplarını bir araya getirir. Mimarları 
aynı zamanda optik düzeltmelerden de faydalanmıştır; yani, yapının 
görünüşünü daha güzel bir hale getirmek için biçimini hafifçe bozmuşlardır. 
Örneğin, binanın zemini ve tavan hattına yukarı doğru yumuşak bir kavis 
verilmiştir, çünkü bu kısımlar dümdüz olsalardı çıplak gözle bakıldığında 
çökük gibi görüneceklerdi. Benzer şekilde, sütunların da alt kısımları üste 
nazaran kalın tutulmuş, böylelikle aşağıdan bakanların sütunları daha uzun 
olarak algılaması sağlanmıştır. 


Başlangıçta Parthenon'un ahşap bir tavanıyla kiremit örtülü bir çatısı 
vardı ve parlak renklerle boyanmıştı. Sütunların üzerinde tapınağı 
baştanbaşa saran kare rölyefler veya metoplarda Yunanlıların Perslere karşı 
kazandıkları zaferlerin metaforları olan mitolojik savaş sahneleri 
betimlenmişti. Sütunların ardında ve binanın dört duvarı üzerinde, her yıl 
Athena Parthenos*un şerefine düzenlenen festivalleri tasvir eden aralıksız 
bir friz görülmekteydi. 


Parthenon, Atina şehrinin düşmesinden sonra yüzyıllar boyu bir tapınak 
olarak kullanıldı. Altıncı yüzyılda bir kiliseye, ardından 1458 yılında 
Yunanistan'ı işgal eden Türkler tarafından camiye dönüştürülmüştür. 
Türklerin tapınakta muhafaza ettiği bir barut fıçısına savaş sırasında bir 
Venedik topunun isabet etmesiyle 1687*de binanın çoğu yıkılmıştır. 


İstanbul'da görev yapan İngiliz elçisi Lord Elgin, Parthenon'un en iyi 
durumdaki heykellerini gemiyle İngiltere'ye götürmek için Osmanlı 
Devleti'nden izin almıştır. Sonunda Lord bu heykelleri İngiliz hükümetine 
satmıştır. Yunanlıların bu eserlerin iade edilmesi yönündeki çabalarına 
rağmen heykeller halen British Museum'da sergilenmektedir. Tapınaksa 
1832'de Yunanlıların Atina'yı tekrar ele geçirmelerinden bu yana sayısız 
turist tarafından ziyaret edilmiştir. 


Güneş Sistemi 


İlkokulda bize güneş sisteminin Güneş, dokuz gezegen ve onların 
uydularından oluştuğu öğretilmiştir. Ama aslında bu kadar basit değil. 


Hiç kimse gerçekte kaç tane gezegen olduğunu bilmiyor çünkü bir 
gezegenin ne olduğuna dair kesin bir bilimsel tanım yok. Tüm astronomlar, 
dört kayasal gezegenle, yani Merkür, Venüs, Dünya ve Mars ile gaz devleri 
Jüpiter, Satürn, Uranüs ve Neptün'ün bu sınıfa sokulmasında hemfikirdirler. 
Buz ve kayalardan oluşan Plüton'sa büyük bir tartışma konusudur. 2006'da 
astronomlar Plüton'u “cüce gezegen” olarak tekrar sınıflandırmışlardır. 


Plüton, Ay'ın üçte ikisi kadardır ve Güneş'in etrafında dönüşü iki yüz kırk 
sekiz yıl sürer. Bu küçük buz kütlesi, diğer sekiz gezegenden başka bir 
düzlemde ve tuhaf bir eliptik yörüngede yol alır. Soğukluğu, diğer 
gezegenlere olan mesafesi ve Güneş etrafında izlediği eğri yörünge, birçok 
bilim insanına Plüton'un aslında güneş sisteminin etrafını saran bölgede, 
irili ufaklı donmuş cisimlerin yığıldığı Kuiper Kuşağı'nda bir 
kuyrukluyıldız olduğunu düşündürmektedir. 


Plüton'un Kuiper Kuşağı'nda yakın tarihlerde keşfedilmiş bir rakibi 
vardır: Resmi olarak 2003 UB313 ve gayri resmi adıyla da Xena, yani 
Zeyna olarak bilinen, donmuş, iri bir kaya kütlesi. Bu cisim Güneş'e 
Plüton'dan üç kat daha uzaktadır. Ayrıca, Plüton'unkinden daha bile tuhaf, 
tamamlanması 560 yıl süren bir yörüngede ve diğer gezegenlerinkine göre 
45 derece eğik bir yörüngesel düzlemde yol alır. Diğer taraftan 2003 
UB313, Plüton'dan daha büyüktür ve pek çok bilim insanı, Plüton bir 
gezegen olmayı hak ediyorsa bu cisme de gezegen denilmesi gerektiğini 
düşünmektedir. 


EK BİLGİLER: 


1. Kuiper Kuşağı'ndaki diğer iki büyük donmuş cisim, yani Ouaoar ve 
Sedna da neredeyse Plüton kadar büyüktür. 


2. 2003 UB313'ü Astronom Michael E. Brown keşfetti ve ona, Lucy 
Lawless'in Yunanlı bir savaşçı prensesi canlandırdığı TV programından 
yola çıkarak Zeyna lakabını taktı. Brown, bu cismin resmi isminin Zeyna 
olmasını umuyordu. 2! 


3. Güneş sisteminde bilinen 153 uydu vardır ama bu sayı oldukça 
tartışmalıdır. 


4. Güneş sistemindeki yedi uydu Plüton'dan daha büyüktür. Jüpiter'in bir 
atmosfere ve aktif volkanlara sahip olan uydusu lo da buna dahildir. 


Armoni 


Müzik bir melodi ile başlayabilir ama ona rengini veren armonidir. 
Armoni iki veya daha fazla notanın aynı anda çalınmasına denir, fakat 
teknik açıdan geniş ve karmaşık bir konudur. Pek çok teorisyen kariyerinin 
önemli bir bölümünü bunu inceleyerek geçirirler. 


İki nota arasındaki mesafeye aralık denir ve aralıklar sayılarla ifade edilir. 
Örneğin La ile Mi arasındaki mesafeye beşli aralık denir. İlk çoksesli müzik 
ortaçağda ortaya çıktı ve bu noktada besteciler dörtlü (örneğin, Do'dan 
Fa'ya veya Re'den Sol'a) ve beşli aralıkları tercih ettiler. Dolayısıyla, 
paralel bir armonik dizi, bir dörtlü veya beşli aşağıdan melodileri takip 
ediyordu. 


Ancak Rönesans'a gelindiğinde triadlar armoninin başlıca birimi olmuş, 
yüzyıllarca da böyle kalmıştır ki bugün hâlâ pek çok müzik türü için 
öyledir. Triadlar, üçlü aralığa dayanan (örneğin, Mi'den Sol'a veya Si'den 
Re'ye) akorlar, yani ard arda ya da aynı anda işitilen üç veya daha fazla 
notanın oluşturduğu üçlü aralığa dayanan kombinasyonlardır. Akorlara 
majör (kulağa neşeli, iç açıcı gelen) veya minör (kulağa hüzünlü gelen) 
değerleri veren, tam olarak onları meydana getiren aralıklardır. Bir triadı 
oluşturan notalar yeniden düzenlenip, armoniyi çeşitlendirmek için 
kullanılan diğer bir araç olan çevrim (inversion) de ortaya çıkarılabilir. 


Armoninin pek çok işlevi vardır: bir müzik parçasına “kıyafet giydirmek,” 
müziğe derinlik katmak, bir melodiyi yankılamak, tamamlamak veya ona 
alttan alta sağlam bir destek vermek. Dinleyiciye keyif veren, kulağa 
dengeli ve sakin gelen armoniye ses uyumu (consonance) denirken; kulak 
tırmalayıcı, tuhaf veya dengesiz gelene de ses uyumsuzluğu (dissonance) 
denir. Tonal müzik, ses uyumsuzluğunun istikrarsızlığı olmasa sıkıcı olur, 
ses uyumunun istikrarlılığı olmasa yeterince tatmin edici olmazdı. 
Kulağımıza neyin uyumlu veya hoş geldiğinin yanıtı müzik tarihinin 
seyrinde değişkenlik göstermiştir. Ses uyumunun esas olup olmadığı bile 
artık tartışma konusudur. 


EK BİLGİLER: 


1. Johann Sebastian Bach koro için bestelediği eserlerinde ustalıklı 
armoniler oluşturmasıyla bilinir ve 20. yüzyılda Claude Debussy'nin 


eserlerine yön veren, sıklıkla melodilerinden ziyade zengin, değişken 
armonileridir. 


2. VI. yüzyıl filozofu Pythagoras “en saf” armonilerin 2:1, 3:2 ve 4:3 gibi 
matematiksel oranlara dayalı olduğunu düşünüyordu. O, bu teoriyi aynı 
anda farklı ölçülerde örsleri döven demircilerin çıkardığı sesleri dinlerken 
geliştirmiştir. 


3. “Armoni” kelimesi, “ekleme” veya “birleştirme” anlamına gelen 
Yunanca “harmonia” sözcüğünden gelir. 


Platon 


Platon (MÖ 427-347) V. yüzyıl Atina'sında zengin bir ailenin çocuğu 
olarak dünyaya geldi. Onun mevkisindeki genç bir Atinalıdan siyasetle 
uğraşması beklenirdi; ama Platon bunun yerine hocası Sokrates'in (MÖ 
470-399) izinden giderek filozof oldu. 


Platon'un felsefi yazıları, iki veya daha fazla karakterin felsefi bir sorunu 
tartıştığı odiyaloglardan oluşur. Diyalogların çoğunda ana karakter 
Sokrates'tir. Platon'un diyaloglarda hiç konuşmamasından dolayı 
araştırmacılar şu soruyla karşılaşırlar: Platon'un Sokrates'in ağzından dile 
getirdiğinin acaba ne kadarı Platon'un kendi felsefesiydi ve ne kadarı 
sadece Sokrates'ten aktardığıydı? Birçok bilgin Platon'un erken dönem 
diyaloglarının, Sokrates'in öğretilerinin tarihsel olarak titiz bir özeti 
olduğuna inanır. Sokrates'in sonraları Platon'un kendi amaçları için edebi 
bir karakter haline geldiğine inanmışlardır. 


Platon, idealar kuramı ile bilinir, yani soyut, maddi olmayan şeyler bu 
dünyadaki fiziki nesneler tarafından taklit edilir. 


Platon'un felsefesine ait diğer bilinen bir görüş ise tüm bilginin 
hatırlamadan ibaret olduğudur. Platon, ruhun maddi olmadığına ve bir 
bedene yerleşmeden önce de var olduğuna inanmıştır. Cisimleşmeden önce 
ruh, duyumsal bir algılamayla sınırlandırılmadan ve ilgisi başka bir tarafa 
yönlendirilmeden, ideaları biliyordu. İnsan doğuştan bir şeyleri bilir ve 
ruhlar cisimleşmeden önce bildiklerini yeniden hatırlar. 


Ayrıca Platon ruhu yeme, içme ve cinsellik gibi duyusal zevkleri 
arzulayan iştahsal kısım; şan ve şeref arzulayan irade kısmı; ideaları 
anlamayı arzu eden akılsal kısım olmak üzere üçe ayırır. Devlette Platon 
adil bir ruh ve adil bir devlet arasında kapsamlı bir benzetme kurarak ruh 
için adil olmanın ne demek olduğunu anlatmıştır. Platon ideal adil bir 
devleti, ruhun bu üç kısmına karşılık gelen yurttaş gruplarına sahip olması 
ile tanımlar. Bu grupların insan ruhunda olduğu gibi birbirleriyle uyumlu bir 
biçimde etkileşimde bulunması gerektiğine inanmıştır. Platon hem ruhta 
hem de devlette akılsal yanın hakim olmasını savunur. 


EK BİLGİLER: 


1. Platon, diyaloglarının sadece birisinde ortaya çıkar. Bu ise, Sokrates'in 
ölüme mahkum edildiği “Sokrates'in Savunması? (Apology) adlı 
diyaloğudur. Platon bu diyalogda hiçbir şey söylemez ama kendisinin dahil 
olması olayların olduğu sırada orada bulunduğunu gösteriyor. 


2. Platon, Aristoteles'in (MÖ 384-322) hocasıdır. 


Habil ile Kabil 


Habil ile Kabil Adem ile Havva'nın Cennet Bahçesi'nden 
kovulmalarından sonra dünyaya gelen oğullarıydı. Büyük oğul Kabil, 
Tevrat'a göre, doğrudan Tanrı'nın elinden çıkmayıp insandan doğan ilk 
kişiydi. Habil koyun güden bir çobanken, Kabil toprağı işleyen bir çiftçiydi. 


Bir gün Tanrı, Habil ile Kabil”den kendisi için bir adakta bulunmalarını 
ister. Habil, Tanrı'yı mutlu edebilmek için ne tür bir şey adayacağına kafa 
yorar. En değerli koyunlarından birini kurban etmeye karar verir. Kabil'se 
kendine en az gereken şeyi düşünür ve Tanrı'ya biraz meyveyle tahıl sunar. 
Tanrı açık bir şekilde Habil'in adağını kabul eder. 


Kabil, kardeşini kıskanarak onu derhal öldürür. Tanrı, Habil'e bakmak 
için gelip de onu bulamayınca nerede olduğunu Kabil'e sorar. Kabil, 
“Bilmiyorum. Ben kardeşimin bekçisi miyim?” diye yanıt verir (Yaratılış 
4:9). 


Tanrı, Kabil'in ne yaptığını fark ettikten sonra onu lanetleyerek 
cezalandırır: Kabil artık çiftçilik yapamayacak ve hayatının sonuna kadar 
yeryüzünü dolaşacaktır. Tanrı, karşılaştığı insanların kendisine zarar 
verebileceğinden endişelenen Kabil'in üzerine koruyucu bir işaret koyar. 


Dini ve ahlaki derslerin ötesinde, Habil ve Kabil'in hikâyesi, az bulunan 
verimli toprakları ürün yetiştirmek için kullananlarla hayvan yetiştirmek 
için kullananlar arasındaki tarihi çatışmayı da gösterir. Kendisine âşık çiftçi 
bir tanrı ile çoban bir tanrı arasında seçim yapmaya zorlanan güzel bir 
tanrıça hakkındaki benzer bir hikâye Sümer kültüründe de karşımıza çıkar. 


EK BİLGİLER: 


1. Kabil'in taşıdığı işaretin niteliği tarif edilmemiştir. Kimileri bu işaretin 
kızıl saçlar veya yüzde bulunan bir iz olduğunu öne sürmektedir. 
Kimileriyse bunun siyah ten olduğunu öne sürer ki bu teori köleliği meşru 
kılmak için de kullanılmıştır. 


2. Bu hikâyenin bazı İslami versiyonlarında Habil'in katledilmeye hiç 
direnmediği öne sürülür ve Habil bir pasifizm sembolü olarak görülür. 


Büyük İskender 


Büyük İskender (MÖ 356-323), Yunanistan'ın dağlık bir bölgesindeki bir 
krallık olan Makedonya'da doğdu ve ünlü Atinalı öğretmen Aristoteles'ten 
eğitim aldı. Babası Kral TI. Philip, Makedonya'nın topraklarını Atina da 
dahil Yunanistan'ın antik şehir devletlerinin çoğunu alarak genişletmişti. 
Philip'in bir tiyatroda suikasta kurban gitmesinin ardından İskender yirmi 
yaşında babasının tahtına geçti. 


Kral olarak İskender, hayret verici bir dizi fethe imza atıp, o zamanlar 
Akdeniz'in çoğunu kapsayan bir imparatorluk yaratarak babasını aşmıştır. 
Başka hiçbir kral antik dünyada böylesi geniş bir coğrafyada egemenlik 
kuramamıştır. İskender'in orduları Makedonya'yı üs alarak Yunanistan, 
Suriye, Mısır, Mezopotamya ve Pers İmparatorluğu'nu istila ettiler. 
İskender, kral olduktan altı yıl sonra MÖ 330'da Pers kralı Darius'u yendi. 
En sonunda krallığını Hindistan'a kadar genişletti. Otuz üç yaşında, Babil 
antik şehrinde öldüğünde hükümranlığı aniden sona ermiş oldu. 


İskender'in yarattığı imparatorluk onun ölümünden sonra devlet 
yöneticileri arasında paylaşıldı fakat Romalılar tarafından işgal edilene dek 
yüzlerce yıl varlığını sürdürdü. Fethedilen topraklarda İskender ve orduları 
farklı gelenekleri olan yeni medeniyetlerle karşılaşmışlardı. Yunanlılar, 
yenilen milletlerin kültürlerini basit bir şekilde yok etmekten ziyade 
benimsediler ve Helenizm olarak bilinen yeni, melez bir kültür ortaya çıktı. 
Tarihte ilk kez güneydoğu Avrupa'nın geniş bir kısmı ile Yakındoğu aynı 
dili konuşup tek bir kültürel altyapıyı paylaştı. Yunanca yüzyıllarca antik 
dünyada lingua franca, ortak dil oldu, Yeni Ahit kitapları başlangıçta 


Yunanca yazıldı. Ordularının hareketiyle ortaya çıkan kültürel maya belki 
de İskender'in modern dünyaya bıraktığı en anlamlı mirastır. 


İskender, bugün hâlâ dünyanın ilgisini çekmektedir. Çağdaş tarihçiler 
onun acımasız komutanlığını, atlara duyduğu sevgiyi ve felsefe 
çalışmalarını incelemeye devam etmektedirler. Son zamanlarda İskender'in 
cinsel eğilimleri de merak konusu olmuştur. 


EK BİLGİLER: 


1. Babasının fetihleri, küçük bir çocukken İskender'in canını sıkıyordu. 
Plutarch'a göre, genç İskender, kral olduğunda kendisine fethetmek için çok 
az yer kalacak diye üzülüyordu. 


2. Mısır'ı fethettikten sonra İskender, Akdeniz kıyısında kendi ismini 
verdiği bir düzine şehirden biri olan İskenderiye'yi kurdu. Yunanlılar 
İskenderiye'de binlerce parşömen barındıran devasa bir kütüphane inşa 
ettiler. Birkaç yüzyıl sonra kütüphanenin yanmasıyla beraber antik dünyaya 
ait birçok önemli bilgi de yok oldu. 


3. İskender hırslı bir avcıydı. Günümüzde Özbekistan sınırları içerisinde 
kalan topraklarda, tek bir av sırasında aralarında aslanlar da olmak üzere 
4000 hayvan avladığı söylenir. Antik Yunanlılar hayvanları avlamak için 
mızrak ve ağ dışında pek az şey kullanırlardı. 


Kayıp Cennet 


John Milton'ın epik şiiri Kayıp Cennet (1667) İncil'in “Yaratılış” 
bölümünde de anlatıldığı gibi insanın masumiyetini kaybedişinin uzun ve 
ayrıntılı bir temsilidir. İngilizce'deki en güzel epik şiir sayılan Milton'ın 
başyapıtı, yalnızca Batı edebiyatında bir dönüm noktası olması bakımından 
değil, aynı zamanda Reform'un da etkileyici eserlerinden biri olması 
bakımından önemlidir. 


Kayıp Cennet, vurgulu hecelerin vurgusuz heceleri takip ettiği onlu hece 
ölçüsüyle yazılmış, uyaksız bir şiirdir. Shakespeare de oyunlarının çoğunu 
bu şekilde kaleme almış, ama Milton bu yapının olasılıklarını ve 
uygulamalarını önemli ölçüde genişletmiştir. Aynı zamanda, Homeros ve 
diğer klasik dönem şairlerinin epiklerinde sıkça kullandıkları uzun, 
karmaşık bir teşbih türü olan destansı benzetmeden de epeyce 
faydalanmıştır. 


Kayıp Cennet, Şeytan ve diğer düşmüş meleklerin Tanrı'ya karşı gelerek 
Cennet'teki savaşı kaybetmeleriyle başlar. Ceza olarak Tanrı onları 
cehenneme gönderir. İntikam arzusuyla yanıp tutuşan Şeytan ve yandaşları, 
Tanrı'nın yaratırken en çok değer verdiği insanı baştan çıkarmaya karar 
verirler. Şeytan cehennemden sıvışarak gizlice Cennet'e girer. Kendisini 
karakurbağası olarak gösteren Şeytan, Âdem ve Havva uyurken Havva'nın 
kulağına fısıldayarak memnuniyetsizlik tohumları eker. Şeytan'ın planının 
farkında olan Tanrı, Rafael adlı meleği Âdem'i uyarması için gönderir. 
Cennet'e geri döndüğü zaman Şeytan, Havva'nın tek başına çalışmak için 
Âdem'den izin kopardığını görür. Bu kez bir yılan kılığına girip 
pohpohlama ve kurnazlıkla Havva'yı Tanrı'ya karşı gelip Bilgi Ağacı'nın 
meyvesini yemesi için ikna eder. Havva'nın bu davranışını öğrenen Âdem 


çaresizliğe kapılır. Ancak Havva'sız Cennet'te yaşamaktansa Havva'ya 
katılıp sürülmeyi tercih ederek bilinçli olarak meyveyi yemeye karar verir. 
Yanlarına gelen Başmelek Mikail'in insanlığı bekleyen kötü talihi Âdem'e 
göstermesinden sonra, Âdem ile Havva “el ele,” gözyaşları içinde, “dalgın 
adımlarla ve yavaşça,” cenneti terk ederler. 


Kötü adamlar çoğunlukla edebi çalışmaların en ilginç karakterleridir, 
Kayıp Cennet'te de durum böyledir. Şeytan en karmaşık, gerçekçi ve 
etkileyici karakterdir. İleri görüşlü, liderlik ve hitabet becerileri sergileyen, 
ama bu niteliklerini gururu adına, bencilce amaçlar için kullanan bir anti- 
kahramandır. Ayrıca Şeytan kötülük yaparken bilinçsiz değildir, kendisinin 
farkındadır, Tanrı'nın onu sürdüğünü bildiğinden eziyet çekmektedir. 
Sonunda Şeytan trajik bir şahsiyet olarak karşımıza çıkar ve bu yorum, 
kimilerinin Milton'ı Şeytan'a çok fazla sempati duymakla suçlanmasına 
sebep olmuştur. 


EK BİLGİLER: 


1. Milton, muhtemelen glokom hastalığından kör oldu ve 1654 yılıyla 
beraber yazılarını asistanına yazdırması gerekti. 


2. Kayıp Cennet'ten sonra Milton, Yeni Ahit'te yer alan ve İsa'nın çölde 
geçirdiği kırk günde Şeytan ile yüzleşmesini anlatan hikâyeyi yeniden 
yorumlayan Kazanılmış Cennet'i (1671) kaleme aldı. 


Milo Venüs*ü 


Tüm zamanların en ünlü heykellerinden biri olan Milo Venüs'ü (Venus de 
Milo), ismini 1820 yılında bir köylü tarafından Milos adlı Yunan adasında 
bulunmasından alır. Türk yetkililerin el koyduğu eser, nihayet bir Fransız 
donanma görevlisine satılmıştır. Eser 1821'de XVTII. Louis'ye sunulmuş ve 
o da eseri halen sergilemekte olan Paris'teki Louvre Müzesi'ne 
bağışlamıştır. 


İki yüz üç santimetre boyundaki heykel, Paros adlı Yunan adasından 
çıkarılan mermerden yapılmıştır. Teması, Romalıların Venüs olarak bildiği 
Yunan Aşk ve Güzellik Tanrıçası Afrodit”tir. Heykelin yakınlarında, elinde 
bir elma tutan yontma bir kol bulunmuştur. Pek çok bilim insanı bu kolun 
esasında heykele ait olduğuna inanıyor. Efsaneye göre Truvalı Paris, 
Venüs'ü dünyadaki en güzel kadın seçerek ona altın bir elma vermiştir. 


Heykelin ne zaman ve kimin tarafından yapıldığı pek çok tartışmaya konu 
olmuştur. Başlangıçta Louvre'daki yetkililer eserin muhtemelen Phidias 
veya Praxiteles tarafından yapılmış bir klasik dönem (MÖ V. veya IV. 
yüzyıl) eseri olduğunu açıkladılar. Ancak heykelin üzerinde bulunduğu 
kaide, heykeltıraşın Antakyalı Alexandros olduğuna işaret eder ve bu koloni 
daha sonraları, Helenistik dönemde kurulmuştur. Müze yetkilileri nihayet 
heykelin Helenistik döneme ait olduğunu kabul etmişse de eser hâlâ isimsiz 
bir sanatçıya ait olarak gösterilmektedir. 


Milo Venüs'ü keşfedildiğinden bu yana dünya çapında büyük bir 
hayranlık uyandırmıştır. İngiliz oyun yazarı Oscar Wilde, heykelin alçı bir 


kopyasını sipariş eden ve Paris'ten gelen kopyanın kolları olmadığını 
görünce trenyolu şirketine dava açan bir adamın hikâyesini anlatır. Wilde” 
olaydan daha çok şaşırtansa adamın davayı kazanması olmuştur. 


EK BİLGİLER: 


1. Bavyera Prensi I. Ludwig, heykelin, 1817'de Milosta satın almış 
olduğu arazide bulunduğu konusunda ısrarcı olmuş ve kendisine verilmesini 
talep etmiştir. 


2. Milo Venüs'ü 1964'te Japonya'da sergilenmiş ve bir buçuk milyondan 
fazla ziyaretçi, yürüyen bir platform üzerinden heykeli seyretmiştir. 


Sera Etkisi 


Sera etkisi ifadesi farklı iki bilimsel olguyu tanımlamak için kullanılabilir. 
İlki, atmosferin ısının uzaya dönmesini engellemesine olanak tanıyan 
tamamıyla doğal bir süreçtir. Bu, yeryüzündeki ortalama yüzey sıcaklığının 
15,5 santigrat gibi elverişli bir derecede kalmasını sağlayan mekanizmadır. 


Güneş enerjisi gezegenin yüzeyine eriştiğinde bir kısmı emilir ve yeri 
ısıtır, bir kısmı ise uzaya geri yansır. Topluca sera gazları olarak bilinen 
atmosferdeki su buharı, karbondioksit, metan ve diğer gazlar, yansıyan 
enerjinin bir kısmını seralardaki cam panellerin yaptığı gibi içeride tutar. 
Sera etkisi olmasaydı yeryüzü o kadar soğuk olurdu ki üzerinde yaşam 
mümkün olmazdı. 


Sera etkisi ifadesi, sera gazlarında geçen yüzyıl boyunca görülen ve 
küresel ısınmaya muhtemelen katkısı olan artış için de kullanılır. Ulusal 
Bilimler Akademisi'ne göre, yeryüzünün yüzey sıcaklığı son yüzyıl içinde 
özellikle 1980”den itibaren bariz denebilecek bir artış göstererek bir derece 
yükseldi. 1998 yılı en sıcak yıl olarak kayıtlara geçti. Aynı dönemde, ısıyı 
tuttukları kanıtlanmış olan sera gazları inanılmaz bir şekilde arttı. 
Atmosferdeki karbondioksit oranı Sanayi Devrimi öncesinden bu yana 90 
30 oranında artış göstermiş ve metan seviyesi iki katından fazlasına 
çıkmıştır. 


Belki de en önemlisi, atmosferde artık daha fazla su olmasıdır. Kutuptaki 
buz kütleleri eridiği için deniz seviyesi on ila yirmi santim arasında 
yükselmiş, dünya genelinde yağış miktarı 96 1 oranında artmıştır. Bu bir 
kısırdöngü yaratabilir. Atmosferde daha fazla su olması yüzeyde daha fazla 
ısının tutulması demektir. Yüzey daha çok ısındıkça buz kütleleri daha hızlı 
eriyecek, okyanuslardaki su miktarıyla beraber atmosferdeki su buharı 
miktarı da artacak ve bu da yüzeyin daha da sıcak olması, buz kütlelerinin 
daha da hızlı erimesi anlamına gelecektir. 


EK BİLGİLER: 


1. Çevre Koruma Kurumu'ndan bilim insanları, küresel yüzey sıcaklığının 
gelecek elli yılda yarım ila iki buçuk santigrat derece arasında bir yükseliş 
göstereceğini, deniz seviyesinin de ABD kıyıları boyunca 61 santim 
yükseleceğini öngörüyorlar. 


2. NASA'dan gelen son raporlar, yazları görülen erime oranlarına 
bakılırsa kutuplarda bu yüzyılın sonunda hiç buz kalmayabileceğini ortaya 
koyuyor. 


3. Venüs'ün karbondioksit yüklü atmosferi aşırı bir sera etkisi yaratır ve 
Venüs'ün yüzeyini, kurşunu eritecek kadar ısınmasına yol açan bir sıcaklık 
artışı döngüsüne sokar. Mars'ın ise atmosferi neredeyse yoktur ve bu 
yüzden sera etkisine de maruz kalmaz. Fazlasıyla soğuk oluşunun sebebi de 
kısmen budur. 


4. Sera etkisi Joseph Fourier tarafından 1824 yılında keşfedilmiştir. 


Ortaçağ/Erken Dönem Kilise Müziği 


Bilinen ilk yazılı müzik örneği günümüze ortaçağdan (400-1400'ler) 
kalmıştır. Aşai Rabbani Ayini sırasında keşişler tarafından söylenen, 
Gregoryen ilahileri olarak da bilinen kilise müziği formundadırlar. Bu 
ayinde, Tanrı ve insan arasında ruhani bir bağlantı kurulması amacıyla, 
İsa'nın Son Akşam Yemeği törensel olarak yeniden canlandırılır. 


Ayin, iki kısma ayrılır: sabit ve değişken. Sabit kısım metinleri hiç 
değişmeyen ve her ayinde okunan altı Latince duadan (Kyrie Eleison, 
Gloria in Excelsis, Credo, Sanctus, Agnus Dei ve Ite missa est) oluşur. 
Introit, Gradual, Offertory ve Communion'ı da kapsayan değişken kısmın 
dua metinleri ise mevsimsel törenlere ve yerel geleneklere göre değişir. 
Ortaçağ müzisyenleri Gregoryen melodilerini sözlü olarak aktarmış, 
melodik formülleri bir araya getirerek yenilerini yaratmışlardır. 


Çoğu ortaçağ müziği tek bir melodik çizgisi olan teksesli müziktir. Ama 
10. yüzyıl civarında bazı müzisyenler, organum denen, genelde dördüncü ve 
beşinci aralıkların ayrı seslendirildiği iki paralel melodi çizgisi olan çoksesli 
besteler yapmaya başladılar. İki yüzyıl sonra, Paris'teki Notre Dame 
Katedrali'nde müzik şefleri olan Löonin ve Perotin, birbirine paralel 
olmayan, bağımsız dört müzik çizgisine kadar çıkan çeşitli organumlar 
bestelediler. 


13. yüzyılda karmaşık bir çoksesli form olan motet ortaya çıktı. Latince 
bir cantus firmusa, yani temel, sabit bir melodi çizgisine Fransızca, Latince 
veya her iki dilde söylenen pek çok tamamlayıcı parçanın eklenmesiyle 
oluşuyordu. Guillaume de Machaut motet formunun ilk ustalarındandır ve 
14. yüzyılda Aşai Rabbani Ayini'nin sabit kısmı için ilk defa baştan sona 
çoksesli beste yapan kişi olmuştur. 


EK BİLGİLER: 


1. Bu dönemde Güney Fransa'da troubadour denen aristokrat şairler, aşk 
ve savaş üzerine, dini nitelik taşımayan şarkılar bestelemekteydiler. 
Jongleur, yani halk ozanı olarak anılan seyyah müzisyenler de bir kraliyet 
sarayından diğerine geçip, kendilerine ve troubadourlara ait şarkılar 
söylerlerdi. Günümüzde bir şehirden diğer bir şehre seyahat eden 
müzisyenlere de troubadour dendiği olur. 


2. Benedictine Monks of Santa Domingo de Silos, 1990'ların ortalarında, 
ortaçağdan bu yana ilk kez (çoğunlukla new age dinleyicilerinin gözünde) 
kilise müziğini popülerleştiren Chant adlı iki CD'lik bir seri çıkardı. 


3. Hildegard von Bingen (1098-1179), bilinen ilk kadın bestecidir. Bir 
başrahibe ve bir mistik olan Bingen, Katolik kilisesi için hemen hemen 
tamamı kadın vokallere yönelik teksesli birçok eser bestelemiştir. Aynı 
zamanda Ordo virtutum adında bir dini piyes de yazmıştır. Katolik kilisesi 
tarafından kutsanmış, fakat azize ilan edilmemiştir. 


Formlar (İdealar) 


Dünyadaki tüm güzel şeyleri gözlerinizin önüne getirin. Herhangi bir 
ortak noktaları var mı? Hepsinin güzel olduğu gerçeğini ne açıklar? 
Platon'a (MÖ 427-347) göre her iki soruya da verilecek cevap, güzellik 
diye bir form veya bir idea olduğu ve güzel şeylerin o formla bir ilişkisi 
olduğundan ötürü güzel olduğudur. Platon, sadece güzellik formunun değil, 
aynı şekilde işlev gören pek çok formun var olduğuna inanıyordu. 
Dünyadaki bütün kızıl şeylerin nedeni olan kızıllık formu, dünyadaki bütün 
iyiliklerin nedeni olan iyilik formu vardır. Ve bu böyle devam eder. 


Platon için formlar, örneğin; güzellik gibi, zamansız ve değişmezdir. 
Üstelik güzellik formunun kendisi de güzeldir. Güzel olmaktan başka bir 
özelliğe sahip değildir ve sınırsız ve mutlak bir biçimde güzeldir. Diğer 
güzel şeyler büyüklük ve şekil gibi ek özelliklere sahiptirler ve sadece 
sınırlı bir derecede güzeldirler. Tek tek tüm güzel şeyler güzellik formundan 
pay aldıkları için güzeldirler. Platon bir formdan pay almayı kusurlu bir 
taklit olarak görüyordu. Dolayısıyla tek tek güzel olan şeyler güzelliği taklit 
eder ancak sadece bir noktaya kadar. 


Platon, ruhlarımızın bedenlerimizden çok daha uzun zamandır var 
olduklarına ve bedenlerimizin ortaya çıkışından önce öteki dünyada 
formlarla doğrudan karşılaştıklarına inanıyordu. Gerçek bilgi formların 
bilgisidir, ama formların bilgisi duyularla elde edilemez, çünkü her şeyden 
öte formlar fiziki dünyada değildirler. Bu nedenle formlara dair bilgimiz, 
yani gerçek bilgimiz, öteki dünyada formlarla ilk karşılaşmamızın hatırası 
olmalıdır. Bu yüzden, öğrenme sandığımız şey aslında sadece hatırlamadır. 


EK BİLGİLER: 


1. Platon, formlar kuramını, hocası Sokrates'in son saatlerini anlattığı 
Phaidon diyalogunda sunar. Bu kuram Sokrates tarafından dile getirilir 
ama pek çok araştırmacı bunun Sokrates'in değil, Platon'un görüşü 
olduğunu düşünür. 


2. Sokrates, Menon diyalogunda eğitimsiz bir kölenin Öklid'in bir ispatını 
anlayabileceğini göstererek hatırlayarak öğrenme kuramını savunur. 


İbrahim, İshak ve Yakup 


| İbrahim, tektanrıcı dinlerin atası olarak görülür. Oğulları İshak (Sara”dan), 
İsmail (Hacer'den) ve onların neslinden gelenlerin Musevilik ile İslam”ı 
kurduğuna inanılır. 


Eski Ahit'in Yaratılış bölümünde anlatılanlara göre, İbrahim, Ur'da 
yaşayan ve o zamanlar Abram olarak anılan genç bir adamken, Tanrı ona 
görünür ve Kenan ülkesine doğru seyahat etmesini buyurur. Yaşı 
ilerleyince, İbrahim hiç çocuğu olmayacağı endişesine kapılır. Sonraları 
Sara olarak anılan eşi Sarai, kısır gibi görünmektedir. O nedenle Sarai, 
cariyesi Hacer ile İbrahim'in birlikte olmasına izin verir. Hacer, İbrahim'in 
ilk oğlu İsmail'i doğurur Bunun üzerine Sara, kızgınlık ve 
kıskançlığından, Abram'a Hacer ile İsmail'i kovdurur. 


Sonrasında Tanrı, Abram ile bir anlaşma yapar. Hizmeti ve sadakati 
karşılığında, Tanrı ona Sarai”den bir oğul verecek ve ondan büyük bir ırk 
doğacaktır. Kenan ülkesi de onların olacaktır. Bu anlaşmanın bir göstergesi 
olarak, Abram doksan dokuz yaşındayken adını İbrahim olarak, Sarai de 
Sara olarak değiştirir. İbrahim sünnet olur ve gelecekteki oğullarının da 
sünnet olacağına dair söz verir. 


Sara, İbrahim'in Tanrı'ya verdiği sözü yerine getiren İshak'ı doğurur. 
İshak genç bir adam olduğu zaman, Tanrı, İbrahim”den onu kurban etmesini 
ister. İbrahim mutlak bağlılığıyla bunu yapmayı kabul eder. Ancak tam da 
oğlunu öldürecekken bir melek gelip onu durdurur. Bu, Tevrat'ta inancın en 
büyük örneklerinden biri olarak gösterilmektedir. 


İshak, Rebeka ile evlenir ve ikizleri olur. Rebeka'nın gözdesi, sonradan 
İsrail adını alan, ikinci doğan çocuğu Yakup”tur. Yakup'un on iki oğlu olur 
ve oğulları ileride İsrail'in on iki kabilesini kurup İsrailoğulları olarak 
bilinen halkı ortaya çıkarır. Yakup'un ilk eşi Leah*dan Ruben, Simon, Levi, 
Yahuda, İssakar ve Zevulun isimli oğulları olur. Leah'nın bir cariyesinden 
de Gad ve Aşer isimli oğulları olur. En gözde eşi Raşel”den ise Yakup'un en 
sevdiği oğlu Yusuf ile Benyamin doğar. Raşel'in bir cariyesinden de Dan ve 
Naftali isimli oğulları doğar. 


EK BİLGİLER: 


1. İslamiyet'e göre Müslümanlar İsmail'in soyundan gelir. İbrahim'in ilk 
doğan oğlu esasında İsmail olduğundan; Müslümanlar, İbrahim ile Tanrı 
arasındaki akdin gerçek mirasçıları olduklarını iddia ederler. İbrahim'in 
önemli bir peygamber olduğuna ve neredeyse kurban edilecek olanın İsmail 
olduğuna inanırlar. 


2. Hıristiyanlık inancında, İbrahim'in İshak'ı kurban etmeye hazır oluşu 
ile Tanrı'nın kendi oğlu İsa'yı kurban edişi arasında paralellikler kurulur. 


Jül Sezar 


Jül Sezar (MÖ100-44), MÖ 1. yüzyılda şimdiki Fransa, Belçika ve Batı 
Almanya'yı işgal ederek şöhreti yakalayan Romalı bir generaldi. Pompey 
tarafından idare edilen Roma Senatosu'nu büyüyen popülaritesiyle tehdit 
etmeye başlayınca, Sezar'a ordusunu dağıtması emredildi. Sezar bunu 
reddetti. Birlikleriyle Rubicon Irmağı'nı geçerek Capitol'e yürüdü ve artık 
geri dönemeyeceği bu kader anından sonra bir iç savaş başladı. 
Düşmanlarını Avrupa üzerinden Pompey'in öldürüldüğü Mısıra dek 
kovaladı. Mısır?'dan ayrılmadan önce Sezar, Kleopatra'ya âşık olarak onu 
kraliçe ilan etti. Roma'ya döndüğünde de toprakları bir diktatör gibi yönetti. 
Sezar, en iyi arkadaşı Brutus'un da karıştığı bir komployla MÖ 44 yılında 
Roma takvimine göre 15 Martta öldürüldü. 


Sezar'la ilgili sayısız efsane bulunmaktadır. Daha yirmili yaşlarındayken 
Doğu Akdeniz'de korsanlar tarafından esir alınmıştır. Adamları tarafından 
fidye karşılığında kurtarıldıktan sonra, yerli liderlerden küçük bir ordu 
toplamış, korsanların yerini saptamış ve hepsini çarmıha gererek 
öldürmüştür. 


Sezar yıllar sonra, MÖ 62'de, Roma'daki siyasi basamakları tek tek 
tırmanırken bir skandal patlak verdi. Publius Clodius isimli bir soylunun, 
erkeklerin katılmasının yasak olduğu dini bir ritüelde bulunduğu ortaya 
çıktı. Ritüel Sezar'ın evinde yapılmıştı ve sonradan, Clodius'un Sezar'ın eşi 
Pompeia'yla aşk yaşadığı için orada bulunduğu dedikoduları etrafa yayıldı. 
Sezar, dedikoduların doğru olmadığını biliyor ve böyle de söylüyordu. 
Ancak hiçbir şeyin Sezar'ın karısı ve ailesini şüphe altında bırakmaması 
gerektiği gerekçesiyle karısını boşadı. 


Sezar, Pompey'e karşı yürüttüğü iç savaşın tam ortasında Senato 
tarafından diktatör ilan edildi. Bu bir kriz dönemiydi ve liderin olağanüstü 
hallerde belirleyici kararlar verebilmesi gerektiği düşünülüyordu. Fakat 
olağanüstü hal hiç bitmedi, cumhuriyet yeniden kurulamadı. 


Sezar ülkeyi bir diktatör olarak yönetti ama (artık kendi taraftarlarını 
doldurduğu) Senato'ya danışıyor ve cumhuriyetin geleneklerine saygı 
gösteriyormuş gibi görünmeye çoğunlukla dikkat etti. Ancak yaşamının son 
yıllarında tedbiri elden bırakarak Asyalı tebaasının kendine bir tanrı gibi 
tapınmasına izin verdi ve paralara resmini bastırdı. Henüz hayatta olan bir 
Romalı ilk kez bu kadar onurlandırılıyordu. Resmini taşıyan paraların 
üzerinde “Ölümsüz Diktatör” yazıyordu. Bu gereksiz yüceltmelerin, 
Sezar'ın iktidardan düşürülerek öldürülmesiyle osonuçlanan kini 
alevlendirdiği düşünülüyor. 


EK BİLGİ: 


1. Asya'ya düzenlediği başarılı bir askeri seferden sonra Sezar ünlü 
sözünü söylemiştir: “Veni, vidi, vici” (Geldim, gördüm, yendim.) 


Homeros 


Homeros'un İlyada ve Odysseia'sında anlattığı hikâyeler Batı kültürüne 
öyle işlemiştir ki günümüzde bile onlarla karşılaşmamak imkânsızdır. Truva 
atından kikloplara, yani tek gözlü canavarlara, Akhilleus'un topuğundan 
sirenlerin şarkılarına, her iki epik eserin unsurları da yazılmalarından 
neredeyse üç bin yıl sonra edebiyatımızın ve gündelik dilimizin temel 
taşları olarak varlıklarını sürdürmektedir. 


İlyada ile Odysseia, iki epik şiirdir. Bu uzun, Yunanca manzumeler, 
yazıya dökülmeden önce muhtemelen ezberden okunmuş veya şarkı gibi 
söylenmiş, nesilden nesle sözlü olarak aktarılmıştır. Bu süreçte Homeros'un 
tam olarak nasıl bir rol oynadığı gizemini korumakta, gerçekte yaşamış olup 
olmadığıyla ilgili tartışmalar hâlâ sürmektedir. Her halükârda, bilginler her 
iki eserin de MÖ VI. yüzyıl civarında, bugün Türkiye'nin Ege 
Bölgesi'nde kalan fakat o zamanlar antik Yunan sınırları içerisinde bulunan 
İyonya”da ortaya çıktığına inanmaktadır. 


İlyada, Akhalar (Yunanistan) ile Truvalılar arasında gerçekleşen Truva 
Savaşı'nda Akhiellus, Agamemnon ve diğer kahramanların başlarından 
geçenleri anlatır. Efsaneye göre savaş, Truva Prensi Paris'in, dünyanın en 
güzel kadını olan Spartalı Helen'i kaçırması ve onu eşi yapmak üzere 
Truva'ya götürmesiyle başlar. İlyada ise savaşın ilk dokuz yılından sonra 
başlar ve Akhalardan Akhiellus'un öfkesine odaklanarak, kahramanın 
gösterdiği ölümcül hatalarla kahramanlıkları bir arada ele alır. Yol boyunca 
Homeros, şiiri haklı olarak ünlü kılan “gül parmaklı şafak,” “şarap karası 
deniz” gibi çağrışımlara dayalı tasvirleri de anlatımına dahil eder. 


İlyada'nın devamı olan Odysseia, Yunanlı kahraman Odysseus'un evine 
dönüp eşi Penelope*'ye kavuşmak için denize açıldığında atlattığı badireleri 
anlatır.  Odysseus'un yolculuğu on sene sürer. Çünkü Poseidon'u 
öfkelendirmiştir ve deniz tanrısı bu yolculuğu aksatmak için elinden gelen 
her şeyi yapar. Zekâsının ve Tanrıça Athena'nın yardımıyla Odysseus en 
sonunda İthaka”ya dönmeyi başarır ve kendisine sadık kalan eşine evlilik 
teklifleriyle yanaşan talipleri dağıtır. 


İlyada ile Odysseia'nın, yazarlarına dair ayrıntılar bilinmemekle birlikte, 
antik Yunan'da gündelik hayat üzerinde inanılmaz kültürel ve işlevsel 
etkileri oldu. O zamanlarda epik şiirleri baştan sona ezberlemek yaygındı. 
Yunanistan'ın altın çağı MÖ 100'lerde son bulmuşsa da, Homeros'un 
eserleri kalıcı oldu ve Virgil'in Aeneid'i gibi antik Roma epiklerine de 
ilham verdi. 


EK BİLGİLER: 


1. Uzun yıllar Truva Savaşı'nın sadece bir efsane olduğuna inanılmasına 
rağmen, 1800'lerin sonlarında Türkiye'de yapılan arkeolojik kazılar, 
savaşın tarihi temelleri olabileceğini ortaya koydu. 


2. Truvalı Helen'i “binlerce gemiyi yola çıkaran yüz” olarak betimleyen 
ünlü ifade İlyada'da değil, Christopher Marlowe'un ünlü oyunu Dr. 
Faustus ta (1604) geçmektedir. 


Ayasofya 


Ayasofya, Konstantinopolis'te, yani bugünkü İstanbul'da İmparator 
Jüstinyen'in kişisel gözetimi altında bir Hıristiyan katedrali olarak inşa 
edildi. Kilisenin takdis töreninde Bizans hükümdarının, Eski Ahit'e göre 
Kudüs'teki ünlü Yahudi tapınağını yaptıran Kral Süleyman'ı geçtiğini iddia 
ettiği söylenir. 


Ayasofya'nın Doğu'nun gizemciliği ile Roma imparatorluk mimarisinin 
Panteon örneğindeki gibi iddialı ölçülerini birleştirdiği sıklıkla söylenir. 532 
ile 537 yılları arasında inşa edilen bu şaheser, mimardan ziyade matematikçi 
olan Miletli İsidoros ve Trallesli Anthemius tarafından tasarlandı. Kilisenin 
kubbesi 55 metre yüksekliğindedir ve dört pandantifle, yani yarımkürenin 
ağırlığını dört paye üzerine eşit olarak dağıtan dört adet üçgen parçayla 
desteklenmiştir. Kubbenin temelindeki kırk pencere içeri ışık girmesine izin 
verir ve kubbeyi ağırlığı yokmuş gibi, aşağıda ibadet edenlerin üzerinde 
süzülüyormuş gibi gösterir. Kilise başlangıçta altın mozaiklerle ve dekoratif 
motiflerle süslenmişti. Sonradan gelen hükümdarlar, kutsal şahsiyetlerin 
birçok resmini ekletti. 


Yunanca “kutsal bilgeliğin kilisesi” anlamına gelen Ayasofya, yıllarca 
depremlerden önemli ölçüde zarar gördü. Başlangıçta Bizans 
imparatorunun Oo şahsi Oo kilisesi (o olan Oo Ayasofya, (Osmanlılar'ın 
Konstantinopolis*'i o 1453 yılında işgal etmesinden sonra camiye 
dönüştürüldü. İnsan resimlerinin İslamiyet tarafından yasaklanmasından 
dolayı figüratif mozaiklerin üzeri alçıyla kapatıldı. Bugün hâlâ bina içinde 
görülebilen kaligrafik süslemelerin yanı sıra yapıya dört tane de minare 
eklendi. 1936'da Mustafa Kemal Atatürk döneminde bina ibadethane 
olmaktan çıkarıldı ve modem İstanbul'un en fazla turist çeken yerlerinden 
biri olan Ayasofya Müzesi'ne dönüştürüldü. 


1993 yılında UNESCO, Ayasofya'yı tehlike altındaki tarihi alanlar 
listesine aldı. O zamandan beri binanın temeli güçlendirildi ve eski 
mozaiklerden çok daha fazlası gün ışığına çıkarıldı. 


EK BİLGİLER: 


1. Ayasofya, VI. yüzyılın ortalarında Mimarlık Üzerine başlıklı bilimsel 
bir Bizans eserinde Procopius tarafından en ince ayrıntısına kadar 
anlatılmıştır. 


2. Heliopolisteki bir Mısır tapınağından Romalılar tarafından alınan 
porfir sütunlar, Konstantinopolis'e getirilerek Ayasofya'nın inşasında 
kullanılmıştır. 


3. Kilise, 1204'teki Dördüncü Haçlı Seferi sırasında yağmalanmıştır. 


Kara Delikler 


Devasa bir yıldızın sönmesiyle bir kara delik ortaya çıkabilir. Sönmekte 
olan yıldız içe çöker, giderek küçülür, yoğunlaşır ve nihayet çapı olmayan, 
yoğunluğu sonsuz bir nokta haline gelir. Tekillik olarak adlandırılan bu 
nokta o kadar yoğundur ki yakınlarından geçen ışık ışınları onun 
yerçekiminden kaçamaz. Yıldızın çevresindeki her şey karalığın içine 
çekilir. 


Uzaya gönderilen bir roketin, Dünya'nın yerçekiminden kaçabilmesi için 
yeteri kadar hızlı yol alması gerekir. Eğer uygun kaçış hızına ulaşamazsa, o 
zaman yere geri döner. Bir kara deliğin çekim gücü o kadar güçlüdür ki, 
kaçış hızı ışık hızından fazla olmalıdır. Bu nedenle hiçbir şey ondan 
kaçamaz, çünkü hiçbir şey ışıktan daha hızlı yol alamaz. Tekilliği 
çevreleyen, kaçış hızının ışık hızına eşit olduğu kuşak olay ufku olarak 
adlandırılır. Olay ufkunun içine düşen her şey tekilliğe çekilir. 


Elbette tüm bunlar kuramsaldır. Gerçekte kara delikleri göremeyiz çünkü 
etrafa ışık yaymazlar. Onların var olduklarını biliriz, çünkü uzaydaki diğer 
nesneler onların kütleleriyle etkileşim halindedir. Kara bir merkezin 
etrafında dönen birçok yıldızın varlığı tam ortada bir kara delik 
olabileceğine işaret eder. Aynı zamanda kara delikler o kadar yoğundurlar ki 
ışığı bükebilirler. Bunun bir sonucu olarak da yeryüzündeki bilim insanları 
bazen aynı yıldızın birden çok görüntüsünü yakalayabilirler. Bu durumda, 
bizimle yıldız arasında bir yerlerde bir kara delik olduğu sonucunu 
çıkarırlar. 


Kara delikler fizikçiler için bir çelişki oluşturur. Bu oluşumlar, enerjinin 
yaratılamayacağını ve yok edilemeyeceğini ifade eden kuantum yasasına 
meydan okuyor gibi. Görünüşe bakılırsa, bir kara deliğin merkezine doğru 
çekilen ışık, sonsuz küçüklükteki bir alana sıkıştığından yok oluyor. Ama 
eğer ışık bir şekilde korunmuşsa, daha sonra kaçabilir mi? Kara deliğin ters 
yöne dönmesi mümkün müdür? Bunlar astrofiziğin halen cevaplanamamış 
sorularıdır. 


EK BİLGİLER: 


1. Kara deliklerin evrendeki tüm enerjiyi emeceğine inanmak için hiçbir 
sebep yoktur. Sadece olay ufkundan geçen nesneleri içlerine çekmektedirler. 


2. Albert Einstein bir keresinde, Kuantum mekaniğinin prensiplerini 
reddederek, “Tanrı, evrenle zar atmaz,” demiştir. Çağdaş kuramsal fizikçi 
Stephen Hawking de kara deliklere atıfta bulunarak, “Tanrı sadece zar 
atmaz. Bazen onları görülemeyecekleri yerlere atar,” demiştir. 


3. Eğer bir kara deliğin olay ufkundan geçecek olsaydınız, dışarıdaki bir 
gözlemciye, giderek daha da yavaş hareket ediyor ve ufka asla 
erişemiyorsunuz gibi görünürdü. Yanılsama, kara deliklerin sonsuz çekim 
gücünden kaynaklanır. Yaydığınız ışığı çekerler ki bu da ışığın dışarıdaki 
gözlemciye çok daha uzun sürede ulaşması anlamına gelir. Ama kendi bakış 
açınızdan olay ufkunu geçtiğinizi görürsünüz ve tekillikte ölümle 
karşılaşana dek başka hiçbir şey yaşanmaz. 


Enstrümanlar ve Orkestralar 


Batı'nın sanat müziğini veya klasik müziği çoğunlukla farklı kılan, 
müziğin teknik yönlerinden ziyade belirli türden enstrümanların bir arada 
çıkardığı seslerdir. Bir yaylı çalgılar dörtlüsünün veya bir orkestranın ses 
rengi veya tınısı, müziğin bu çeşidini çağdaş rock veya pop müzikten ayıran 
şeyin büyük kısmını oluşturur. 


İnsan sesi dışında, müzikal enstrümanlar beş kategoride toplanır: 
parmakla veya yayla çalınan yaylılar; bir ağızlık, dil veya delik içerisinden 
hava üfleyerek çalınan üflemeliler; genelde baget veya tokmakla çalınan 
vurmalı çalgılar; klavyeliler ve yirminci yüzyılda çıkan elektronik 
enstrümanlar. 


1750lere gelindiğinde barok orkestra kurulmuştu: flütler, obualar, 
fagotlar, kornolar ve trompetleri kapsayan bir üflemeli çalgılar bölümü; 
timpani (orkestra davulu); continuo (sıklıkla, akor basan klavyeli bir 
enstrüman ve baslarda ona destek veren bir çellodan oluşur) ve bir yaylı 
çalgılar bölümünden oluşuyordu. Keman sesi barok dönemin karmaşık 
melodilerinin baskın sesiydi. Keman, atası olan ortaçağ kemanının 
ardından, 16. yüzyılın ilk yarısında Kuzey İtalya'da nihai şekliyle ortaya 
çıkmıştır. 


Klasik dönemin gelişiyle üflemeli çalgılar orkestranın armonik dokusunu 
tamamlamak için giderek daha çok kullanılmaya başlandı. Franz Joseph 
Haydn ve Wolfgang Amadeus Mozart'ın daha büyük senfonileri, genellikle, 
tahta üflemeli ve pirinç enstrümanların her birinden ikişer tane, ayrıca da 
timpani ve yaylılar için yazılmıştır. 


19. yüzyılın ortalarına gelindiğinde, Hector Berlioz gibi besteciler arpların 
yanı sıra İngiliz kornosu, alto klarnet ve çeşitli vurmalı çalgılar gibi yeni 
enstrümanların da dahil olduğu daha büyük orkestralar için beste 
yapıyorlardı. 


19. yüzyılın sonları, 20. yüzyılın başlarına gelindiğinde Richard Wagner, 
Gustav Mahler ve Arnold Schoenberg gibi besteciler bazen müzisyen sayısı 
yüzü bulan çok büyük orkestralar için parçalar besteliyordu. Daha sonraki 
besteciler, caz ve popüler müzikte kullanılan saksafon, synthesizer ve diğer 
bazı elektronik enstrümanları da eserlerine dahil ettiler. 


EK BİLGİLER: 


1. Müziğin erken dönemlerinde besteciler baştan sonra tüm parçalarını 
hangi enstrümanlarla çalınacağını belirtmeden yazardı. Parçanın hangi 
kısmının hangi enstrümanla çalınması gerektiğine dair öneriler ilk olarak 
Claudio Monteverdi'nin 1607 tarihli operası Orfeo'nun partisyonunda yer 
almıştır. 


2. Piyano ismi “pianoforte” sözcüğünden gelir, çünkü bir piyano hem 
piano (yumuşak) hem de forte (güçlü) ses verir. Piyano, Kuzey İtalya'da, 
1700 yılları civarında klavsen yapımcısı Bartolomeo Cristofori tarafından 
geliştirilmiştir. 


Platon'un Mağara Benzetmesi 


“İnsanları, ışığa açılan uzun bir girişi olan, yeraltı mağarası gibi bir 
yerdelermiş gibi düşün. Çocukluklarından beri oradalar, kıpırdamasınlar 
diye ayakları ve boyunları zincire vurulmuş, zincirleri yüzünden etraflarına 
bakmak için başlarını bile döndüremiyorlar ve sadece önlerini 
görebiliyorlar...” 


-Platon, Devlet 


Platon, kendi felsefi görüşlerini desteklemek için yazılarında gerçek 
yaşamdaki hocası Sokrates karakterini kullanır. Devlet, Sokrates ve 
öğrencileri arasında gelişen bir diyalog şeklinde yazılmıştır. 


Devletten alınan bu ünlü paragrafta Sokrates, bir mağarada kapana 
kısılmış insanların, sadece nesnelerin duvara yansıyan gölgelerini 
görebildiği bir senaryo tarif eder. Bu insanlar, arkalarında bir ateş yanarken 
ileri doğru bakmaya zorlanırlar. İnsanlar, ateşin önüne tutulan nesneler ve 
yansıyan görüntülerini bir tutarlar. Örneğin, mağaradaki insanlar bir kitap 
gördüklerini sanabilirler, ama gördükleri sadece arkalarındaki ateşin önünde 
duran birinin elindeki kitabın gölgesidir. 


Bir insan nesnelerin doğasını bizzat görmek için mağaradan 
kurtulduğunda, mağaradan ilk başta güneşin parlaklığından gözleri acır ve 
fiziki nesnelerden dolayı kafası karışır. Ancak sonunda dünyanın gerçek 
doğasını anladığını da sadece gölgelerden haberdar olan kitlelere acır. Pek 
tabii, Sokrates'in mağarasındaki insanlar gerçeği öğrenmeye direnç 
gösterirler ve mağaradan kurtulan arkadaşları onlara gerçeği anlatmaya 
çabaladığında onun deli olduğunu düşünürler. 


Bu alegoride mağarada kapana kısılmış insanlar dünyadaki cahil kitleleri 
temsil eder. Onlar sadece fiziki duyularımızla farkına varılabilen nesne, 
görüntü ve seslerin suretlerini görebilirler. Nesnelerin gerçek doğasını 
bizzat görmek için mağaradan kaçıp kurtulan kişi filozoftur. Filozoflar 
akıllarını kullanarak evrenin esas temeli olan soyut, değişmez gerçekleri 
yani formları, kavrayabilirler. Mağaradan kurtulan filozof, nesnelerin 
gerçek doğasını bilir. 


Devlet nihayetinde adalet sorunsalıyla ilgilidir. Platon, adaleti kurmak için 
kişinin neyin iyi olduğunu bilmesi gerektiğine inanır. Bu yüzden, iyinin 
formunu anlayan filozoflar kral olup yönetime geçmelidir. Toplumun geri 
kalanı bu yöneticilerin taleplerini yerine getirmek için örgütlenmelidir. 


EK BİLGİLER: 
1. Platon, MÖ 427 yılı civarında Atina'da doğdu. 


2. Platon, filozof kralları “guardians”(koruyucu, bekçi) olarak 
adlandırmıştı. 


Sara 
Sara, İbrahim'in eşi ve Yahudilerin anasıdır. 


Sara o kadar güzeldir ki, İbrahim, bir kıtlık yüzünden beraber Mısır'a 
kaçtıklarında eşinin güzelliğinden ötürü emniyetlerinden endişe etmeye 
başlar. Firavun'un onu öldürüp Sara'yı eşi olarak alacağından şüphelenen 
İbrahim, Sara'ya kardeşiymiş gibi davranır. Firavun, Sara'yı alır ama 
İbrahim'e dokunmayıp karşılığında ona sayısız hediye verir. Tanrı daha 
sonra Firavun'u cezalandırarak Sara ile İbrahim'in Mısır'dan kaçmalarına 
izin verir. 


Güzel olmasına rağmen Sara kısırdır ve İbrahim'e bir çocuk veremez. 
Dolayısıyla, âdet olduğu üzere, cariyesi Hacer'i İbrahim'e verir çünkü 
İbrahim ancak bu şekilde soyunu devam ettirebilecektir. Hacer, İbrahim'in 
ilk oğlu olan İsmail'i doğurur. 


Doğumdan sonra Sara'nın Hacer'le olan ilişkisi bozulur. Hacer artık 
Sara'ya saygı duymaz ve Sara da kıskançlığa kapılır. Sonunda Sara, 
İbrahim'den Hacer'le oğlunu kovmasını ister. Yahudi geleneğine göre 
Sara'nın İbrahim'e nazaran daha kuvvetli sezgileri olduğundan, İbrahim 
onun bu isteğine boyun eğer. 


Tanrı, Sara doksan yaşına gelince İbrahim'e nihayet karısının ona bir 
çocuk verebileceğini söyler ve İbrahim'i güldürür. Tanrı ısrar ederken Sara 
tesadüfen konuşmayı duyar ve o da buna güler. Ama sonra, Tanrı'dan şüphe 
duyduğu için utanıp inancını beyan eder. Bir yıl sonra da, ileride İsrail'in on 
iki kabilesinin atası olacak İshak”ı doğurur. 


Neredeyse kırk yıl sonra, Sara yüz yirmi yedi yaşındayken El Halil'de 
ölür. Bazı yazılarda Sara'nın ölümünün İbrahim'in İshak'ı neredeyse 
kurban edecek olmasıyla ilgili olduğu belirtilir. Bir hikâyede Şeytan, 
Sara'ya İbrahim'in İshak'ı öldürdüğünü söyler. Sara, İshak'ın yaşadığını 
öğrenince sevinçten ölür. 


EK BİLGİLER: 


1. Sara, eşi İbrahim ile El Halil?'deki Makpela Mağarası'na gömülmüştür. 
Oğulları Ishak ve eşi ile torunları Yakup ve ilk eşi Lea da oraya 
gömülmüştür. 


2. Yahudiliğin ata ve analarından sadece Yakup'un ikinci eşi Raşel, El 
Halil?'de gömülmeyip Beytüllahim'de gömülmüştür. 


Rosetta Taşı 


1799*da Napolyon'un ordusundaki Fransız askerleri Mısır'daki 
İskenderiye şehri yakınlarında kumların içine gömülmüş, gizemli siyah bir 
kaya keşfettiler. Kayanın üzerine üç antik dilde yazılar yazılmıştı. Kayadaki 
ilk yazı Yunancaydı. Bilim insanları bu yazının, Mısır'ın Büyük İskender 
tarafından kurulan Yunan İmparatorluğu'na bağlı olduğu zamanlardan, yani 
aşağı yukarı MÖ 196'dan kaldığını belirlediler. Siyah kayanın üzerindeki 
diğer iki yazıtsa Mısırlıların geleneksel yazısı olan hiyerogliflerin farklı iki 
versiyonudur. 


Mısır binlerce yıl boyunca antik dünyanın en büyük imparatorluklarından 
biri oldu. Firavun olarak bilinen krallar tarafından yönetilen Mısırlılar, 
büyük piramitlerle sfenks gibi devasa anıtlar ortaya çıkardılar. Bugünkü 
Sudan'dan Suriye'ye kadar uzanan topraklar Mısır ordularının kontrolü 
altındaydı. Firavunlar kendileri için bayındır şehirler ve görkemli mezarlar 
inşa ettirdiler. 


Ama Rosetta Taşı'nın keşfedilmesinden önce, tarihçiler ve arkeologlar 
Mısırlı kâtiplerin bıraktığı çok sayıdaki yazılı kaydı asırlar boyu 
okuyamadılar. Kâtipler, en donanımlı modem bilginlere bile anlaşılamaz 
gelen karmaşık bir yazı kullanmışlardı. 


Yunan yetkililerin Mısır halkına yönelik bir bildirisinin kaydı olan Rosetta 
Taşı, antik Mısır'ın sırlarını ortaya çıkardı. Jean-François Champollion 
adındaki bir Fransız bilim insanı, Yunanca yazılmış metinle hiyeroglifleri 
yan yana getirerek yıllar süren çalışmalar sonucunda karmaşık Mısır dilinin 
şifrelerini çözdü. Hiyerogliflerin anlaşılmasıyla, 19. yüzyılda tarihçiler ve 
arkeologlar antik Mısır'ı çok daha yakından tanıyabildiler. 


Rosetta Taşı'ndaki yazıların çevrilmesi başlı başına bilimsel bir başarıydı. 
Champollion, düzinelerce dili çok iyi derecede bilen muazzam bir 
dilbilimciydi. Bir İngiliz bilgini olan Thomas Young da yazıtların 
çözülmesine yardım etti. 1801'de İngilizlerin el koyduğu Rosetta Taşı, şu 
anda Londra'daki British Museum?'da sergilenmektedir. 


EK BİLGİLER: 


1. 1. Dünya Savaşı sırasında British Museum'da sergilenen Rosetta Taşı 
ve diğer önemli eserler Londra bombardıman altındayken zarar 
görmemeleri için bir metro istasyonuna taşındılar. 


2. Rosetta Taşı'nda, Mısır halkını V Ptolemy'nin tanrısallığına 
inandırmak amacıyla, on üç yaşındaki Yunanlı Firavun'un işlediği hayırlar 
sıralanmıştı. 


3. Antik Mısırlılar ölümden sonra bedenlerin korunması gerektiğine 
inanıyor ve krallarının bedenlerini itinayla mumyalıyorlardı. Avrupa'daki 
birtakım şarlatanlar, öğütülerek toz haline getirilmiş mumyaları 19. yüzyıla 
kadar şifa verdiği iddiasıyla sattılar. 


Karanlığın Yüreği 


Joseph Conrad'ın 1899 tarihli kısa romanı Karanlığın Yüreği, pek çok 
yönden gerçek anlamda ilk 20. yüzyıl romanı olarak görülebilecek, 
zamanının çok ötesinde bir eserdir. 19. yüzyılın sonlarında yaygın olan 
gerçekçi yazım tarzına dayanmasına rağmen, modem çağa özgü birçok 
konuyu ele almaktadır. Avrupa emperyalizminin 1800'lerde Afrika ve 
Asya'daki yaygın sömürüsüne eleştirel gözle bakan ilk edebi çalışmalardan 
biri olarak da göze çarpar. 


Karanlığın Yüreği, yaklaşık seksen sayfalık, kısa ama özlü bir çalışmadır. 
Belçika'ya ait, yalnızca “Şirket” denen sömürgeci bir işletmede çalışan 
Marlow isimli bir adam tarafından geriye dönük olarak anlatılır. Marlow, 
Kongo Nehri'ni geçip, Şirket'in çok uzaklarda kalan ve Kurtz adlı bir fildişi 
tüccarı tarafından işletilen iç şubesine gidecek buharlı gemiye kaptanlık 
etmek üzere Belçika Kongo'suna yollanır. Afrika'ya ulaşan Marlow, Şirket 
tesislerinin çürümüşlüğünü ve ırkçı Avrupalıların Afrikalı yerlileri küstahça 
sömürdüğünü görünce sarsılır. 


Conrad'ın Kongo'su açık seçik bir dünya değildir ve bu dünyada 
neredeyse tüm karakterler uğursuz bir biçimde isimsiz kalır: Müdür, 
Muhasebeci ve diğerleri... Ayrıca Belçikalıların birbirinden kopuk yerleşim 
yerlerinin hemen ötesinde devasa ve aşılmaz orman görünür. Marlow, 
nehirde daha da uzak bölgelere doğru yol alırken, ruhsal bir yolculuk da 
yapar. İlerilere gittikçe medeniyetin tuzakları da azalır ve Marlow kendisini 
insan zihninin ilkel, bilinmedik alanlarına yolculuk yapıyor gibi görmeye 
başlar. Bu esnada gizemli Kurtz hakkında daha fazla şey öğrenir ve 
Kurtz'un Afrikalı yerlileri medenileştirme niyetinde bir terslik olduğu belli 
olur. Afrika'nın karanlığına ve vahşiliğine olan düşkünlüğü, Kurtz'u ele 
geçirmiştir. 


Karanlığın Yüreği, sıra dışı fakat olağanüstü film uyarlaması Kıyamet'ten 
(Apocalypse Now, 1979) dolayı bugün özellikle bilinmektedir. Film, romanı 
1970lerin Vietnamı'na taşır ve Kurtz rolünü, Kamboçya'nın ücra bir 
köşesinde aklını kaçıran Amerikalı bir albayı canlandıran Marlon Brando 
oynar. Senaryoda Conrad'ın hikâyesindeki birçok unsur korunurken; film, 
1960”ların karşı kültürünün etkisini taşıyan sanrısal müzik ve görüntülerle 
güncelleştirilmiştir. 


EK BİLGİLER: 


1. Conrad'ın önemli eserlerinin tümü, kendisi Polonyalı bir aileden 
gelmesine karşın (gerçek adı Jozef Teodor Konrad Korzeniowski'dir) 
İngilizcedir. Lehçe ve Fransızcadan sonra İngilizce üçüncü diliydi. 


2. Conrad'ın Karanlığın Yüreği ile insanın bilinçaltını keşfe çıkışı, 
yazarın çağdaşı olan Sigmund Freud'un ileri sürdüğü fikirlerden bazılarına 
ayna tutmaktadır. Bugün bile eleştirmenler, romanı sıklıkla Freudcu bir 
bakış açısıyla ele alır. 


3. T. S. Eliot, kitaptaki en ünlü satırlardan birini “The Hollow Men” 
şiirinde (1925) epigraf olarak kullanmıştır: “Bay Kurtiz... Öldü o” 


Bizans Sanatı 


Bizans İmparatorluğu'nun ismi, İmparator Konstantin'in IV. yüzyılda 
Konstantinopolis olarak yeniden adlandırdığı Byzantium şehrinden gelir. 
Konstantin, Roma'daki sarayını, günümüzde İstanbul olarak bilinen bu 
şehre taşımıştır. Roma İmparatorluğu'nun batı kısmının çöküşünden sonra, 
doğu kısmı Konstantinopolis'teki Bizans imparatoru tarafından idare 
edilmeye devam etmiştir. 


Jüstinyen'in hükümdarlığı (527-565), sanat tarihinde Bizans'ın İlk Altın 
Çağı olarak bilinir. Bu dönemde Konstantinopolis”teki Ayasofya ve İtalya, 
Ravenna'daki San Vitale gibi eserler yaratıldı. IX. yüzyılın sonlarından XI. 
yüzyılın başlarına dek süren İkinci Altın Çağ'da Venedik”teki Saint Mark 
Katedrali ortaya çıktı. Bizans tarzı, Ortodoks inancıyla beraber Rusya ile 
Doğu Avrupa'ya yayıldı ve nihayetinde Moskova'daki muhteşem Saint 
Basil Katedrali”'ne ilham kaynağı oldu. 


Bizans sanatında konu genellikle dinseldir. İncil'den öyküler ve kutsal 
kimselerin idealize edilmiş temsilleri ya da ikonalar çoğunluktadır. Amaç 
İsa'nın, Meryem Ana'nın veya herhangi bir azizin gerçekçi bir tasvirini 
yapmaktan ziyade, ruhani özünü yakalamaktı. 


Grek-Roma kültüründe sıklıkla rastlanan çıplak figürlerden ve gerçek 
ölçülerinde yapılmış heykellerden genelde kaçınılırdı. 


Pandantifler üzerinde duran kubbeler Bizans mimarisinin tipik 
özelliklerindendir. Kiliselerin iç duvarları çoğunlukla mermer paneller, hafif 
kabartmalar ve cam mozaiklerle zengin bir şekilde dekore edilmiştir. 


Klasik sanatın izleri de ara sıra yüzeye çıkar. Bizans sanatında heykele az 
rastlanmasına rağmen, Euripides'in /phigenia Auliste adlı oyununa 
dayanan Iphigenia'nın Kurban Edilişi paneliyle ünlü Veroli Sandığı”ndaki 
gibi mitolojik sahneleri betimleyen küçük fildişi oymalar görülebilir. 


Bizans'ta dini resimlere öyle bir tutkuyla tapılıyordu ki, imparator 726 
yılında ikonaları putperestliğe neden olduklarını iddia ederek yasakladı. 
Yaklaşık yüz yıl boyunca İsa ve Meryem'i insan şeklinde resmeden her şey 
yasaklandı. İkona düşmanları (put kırıcılar), bu tip resimleri buldukları 
yerde hemen yok etmişlerdir. İkona düşmanlarının karşısında yer alan ikona 
sevenler, Roma'daki Papa'nın desteğiyle 843 yılında yasağı 
kaldırtmışlardır. 


EK BİLGİLER: 


1. İngilizcedeki “byzantine” kelimesi genellikle olumsuz çağrışımlar taşır. 
Entrikacı ya da hilekâr birinden (Bizans hükümdarlarının birçoğu gibi) 
veya aşırı derecede karmaşık ya da girift bir şeylerden (Bizans sanatı gibi) 
bahsederken kullanılır. 


2. Bizans tarzı 1453'te Konstantinopolis'in düşüşüyle sona ermiştir. Ancak 
etkileri, geleneksel ikonaların bugün bile üretildiği Ortodoks Kilisesi'nde 
kendini göstermeye devam etmektedir. 


Süpernova 


Yıldızların çoğu, nükleer füzyonla tüm enerjilerini tüketerek yavaşça 
sönerler. Sonra da 96 99'u “beyaz cüce” olarak adlandırılan donuk 
gökcisimlerine dönüşür. Ama bir yıldız yeteri kadar büyük ve yeteri kadar 
sıcaksa, uygun şartlar altında patlayabilir. Bu patlama süpernova olarak 
adlandırılır. 


Bir yıldız patlamadan önce, elementleri birleştirerek enerji üretir. Şiddetli 
çekim gücü; oksijen, silikon, fosfor ve kalsiyum oluşmasına neden olur. 
Kozmik bir çıkmaz sokağa, yani demire ulaşılana dek ağır elementler 
oluşmaya devam eder. Demirin daha ağır elementlerle birleştirilmesi enerji 
üretmez, gerektirir. Yıldızın yakacak bir şeyi yoktur, bu nedenle demir 
çekirdek kendi çekim gücünün kuvvetiyle içe doğru çökmeye devam eder. 
Çoğu devasa yıldız içe doğru çökerek kara deliğe dönüşür. Ama güneşten 
beş ile sekiz kat daha büyük olan biraz daha küçük yıldızlar sadece 
patlarlar. 


Bir süpermovanın gerçekleşmesi on beş saniyeden daha az zaman alır. 
Patlama o kadar parlaktır ki, tek bir yıldızın yarattığı süpernova aylarca tüm 
galaksiyi aydınlatabilir. Hatta cıva, altın ve gümüş gibi daha ağır 
elementlerin oluşmasına yetecek kadar ısı yayar. 


Büyük patlama kuramına göre, süpernovalar sayesinde yeryüzünde yaşam 
vardır. Bu kuram, oksijenden daha ağır tüm elementlerin geçmişte yaşanmış 
devasa yıldızların patlamalarıyla oluştuğunu öne sürer. Muzunuzdaki 
potasyum, Karayip Denizi'ndeki bir adada ortaya çıkmamıştır. Belki de, 
çok uzun zaman önce meydana gelen bir süpernovayla oluşmuştur. 


EK BİLGİLER: 


1. 1006 yılında aşırı parlak bir süpernova Mısır, Irak, İtalya, İsviçre, Çin, 
Japonya ve muhtemelen Fransa ile Suriye'de gözlemlendi. 


2. İtalyan astronom Galileo Galilei (1564-1642) Aristoteles'in evrenin 
asla değişmediği yönündeki kuramını çürütmek için 1604 te bir süpernovayı 
delil olarak kullanmıştır. 


3. Uranyum gibi radyoaktif elementler süpernovalarla oluşur. 


Rönesans Müziği 


Rönesans müziği; Martin Luther'in, Protestan reformlarının ve Katolik 
karşı reformunun yükselişinin görüldüğü 15. yüzyılın ortalarından 16. 
yüzyılın sonlarına kadar yapılan müziktir. Kısmen hepsinin eşit öneme 
sahip olduğu birbirine karışmış abartılı vokal veya enstrümantal parçalarla 
tanımlanır. 


Bu zamanın müziği dönemin sanat ve edebiyatının estetiğini de paylaştı. 
Rönesans sanatçıları, yazarları ve müzisyenleri kendilerini dünyayı 
ortaçağın karanlık, bürokratik ve gizemli dünyasından çekip çıkartmaya 
çalışan kişiler olarak gördüler. Aşk, zevk, zekâ ile insan bedeni ve 
duygularının güzelliği gibi klasik Yunan ve Roma ideallerine geri dönüşü 
vurguladılar. 


Fransız-Flaman bölgesinin özellikle bestecilerle yıldızı parladı. Guillaume 
Dufay (1400-1474) ve Gilles Binchois (1400-1460) ayinlere özgü çoksesli 
müziklerle yeni tarzda dini özellikler taşımayan şarkılar bestelediler. 
Bourbon Dükü'nün saray müzisyeni ve Binchois'nın çırağı olan Johannes 
Ockeghem, kanon şeklinde söylenen şarkıların en erken örneklerinden 
bazılarına eşlik eden çoksesli ilahiler besteledi. Kanon “Row, Row, Row, 
Your Boat” çocuk şarkısında olduğu gibi aşamalı bir taklittir. 


Josguin Desprez (1440-1521) aşırı derecede duygu yüklü ayin besteleri ve 
karmaşık popüler şarkılar veya aşk şarkılarıyla ünlenerek çağının en büyük 
bestecisi olarak dikkat çekmiştir. İtalya'da Giovanni Pierluigi da Palestrina 
(1525-1594) öncüllerinin ayin bestelerini dikkatle inceleyip taklit eden ve 
Rönesans ile Barok dönem arasında biçimsel bir köprü kuran gezgin bir 
saray bestecisiydi. 


EK BİLGİLER: 


1. Kilise müziği fikri Rönesans döneminde başlamış ve ilahilerin birçoğu 
Martin Luther tarafından bestelenmiştir. 


2. Çoğu Rönesans müziği saray üyeleri için bestelenmiştir ve bazı 
parçalar, bestecinin kendi imzasından ziyade, kendisini davet eden 
asilzadenin mühründen tanınır. 


3. İngiliz madrigalı, yani çoğunlukla çalgısız olarak çeşitli perdelerde 
birkaç sesle söylenen şarkı biçimi aslında müzikte “fa-la-la” nakaratları 
şeklinde bestelenen ilk şarkı tipidir. 


Aristoteles 
“Tüm insanlar, doğaları gereği bilmeyi arzular.” 
- Aristoteles, Metafizik 


Aristoteles'in (MÖ 384-322) felsefe ve Batı kültürü üzerindeki etkileri 
anlatmakla bitmez. Yunanistan'ın kuzeyinde, Makedonya'da doğan 
Aristoteles, Platon'un okulu Akademi'de öğrenim görmek üzere Atina'ya 
gitmiştir. Platon'un ölümünden sonra da kendi okulu Lyceum”'u kurmuştur. 


V. yüzyıl Atina'sında felsefe çalışmaları retorik, doğa bilimi, biyoloji ve 
diğer araştırma alanlarını kapsıyordu. Dolayısıyla Aristoteles, bilimin 
neredeyse her dalına önemli katkılarda bulunmuştur. 


Aristoteles, felsefenin belli bir sırayla araştırılması gerektiğine inanmıştır. 
Kişi önce mantığı öğrenmelidir çünkü mantık dünyaya dair olguları bir 
diğeri ile nasıl ilişkilendireceğimizi açıklar. Aristoteles, tümdengelimsel 
akıl yürütme (tasım), yani mantıksal olarak geçerli çıkarımlarda bulunma 
kuramını geliştirmiştir. Temel akıl yürütme formlarını listelemiş ve 
karmaşık düşünceleri bu formlardan birine indirgemek için kurallar 
çıkarmıştır. Aristoteles'in en ünlü tümdengelimsel akıl yürütmesi şudur: 


Tüm insanlar ölümlüdür. 
Sokrates, bir insandır. 


O halde Sokrates de ölümlüdür. 


Aristoteles, öğrencilerin mantıktan sonra somut doğa olaylarını 
araştırması gerektiğine inanmıştır. Bu konu üzerine pek çok eser yazmıştır: 


Fizik, Hayvanların Kısımları Üzerine, Hayvanların Oluşumu üzerine, 
Hayvanların Hareketleri Uzerine, Meteoroloji, Oluş ve Bozuluş Uzerine. 


Ayrıca dünyayı fiziksel olarak açıklamak için genel ilkeler ortaya 
koymuştur. 


Aristoteles”e göre son araştırma konusu, ahlak ve siyaseti de içine alan 
pratik felsefedir. Bu konuları Nikomakhos'a Etik ve Politika'da ele almıştır. 
Aristoteles”e göre, ahlak çoğunlukla iyi eğitimle ilgilidir. İnsanların 
genellikle doğru davranış şeklini bildiklerine ve bu bilgiye uygun hareket 
etmek için sadece ahlaki olarak yeterince güçlü olmaları gerektiğine inanır. 
İyi bir insan olmak, doğru şeyi yapma eğilimine sahip olmak anlamına gelir 
ve bu eğilim içimizde yetiştirilebilir. Siyasi açıdan da Aristoteles, devletin 
amacının, yurttaşlarının mutlu ve kendi kendilerine yetecek şekilde 
yaşamaları için gerekli ortamı sağlamak olduğuna inanmıştır. Kısmen 
demokratik yönetim taraftarı olmasına rağmen, zaman zaman bir 
monarşinin daha uygun olabileceğini kabul etmiştir. 


EK BİLGİLER: 


1. Aristoteles bazen “Stagiralı” olarak da anılır çünkü Makedon şehri 
Stagira'da doğmuştur. 


2. Aristoteles, Platon'un Akademi 'sinde geçirdiği dönemle kendi okulunu 
kuruşu arasında, Akdeniz ülkelerinin çoğuna hükmeden Büyük İskender'in 
hocası olmuştur. 


Sodom ve Gomora 


Sodom ve Gomora hikâyesi, İncil'de Yaratılış kitabının 19. bölümünde 
geçer. Sodom ve Gomora, Şeria Nehri vadisinde bulunan iki kasabadır. Bu 
kasabaların sakinleri günaha girince Tanrı onları yok etmek ister. İbrahim, 
kötülerle beraber masumların da öldürülmemesi gerektiğini söyleyerek 
buna karşı çıkar. Tanrı da İbrahim on değerli insan bulabilirse kasabalıların 
canlarını bağışlayacağına söz verir ve bir grup meleği soruşturma yapmaya 
gönderir. 


Melekler, İbrahim'in yeğeni Lut'a giderler. Lut, melekleri evine davet 
ederek onlar için yemek hazırlar. Daha sonra Sodom ahalisinin bir kısmı 
Lut'un evine gelip, “Bu gece buraya gelen adamlar neredeler? Onları bize 
getir ki biz de tanıyalım,” derler (Yaratılış 19:5). Lut onların yerine 
Sodomlulara kendi bakire kızlarını sunar ama Sodomlular tatmin olmaz. Bu 
noktada durumun vahim olduğunu gören melekler, Lut'tan ailesiyle birlikte 
Sodom'un dışına çıkmasını ister ve onlara kaçarken arkalarına 
bakmamalarını öğütlerler. Lut yakınlardaki bir kasabaya kaçmayı başarır, 
ama Sodom ve Gomora yok edilirken arkasına bir bakış atan eşi, tuzdan bir 
heykele dönüşür. 


Sodom ve Gomora sakinlerinin gerçekte nasıl bir günah işlediği açık 
değildir. Geleneksel olarak, Yahudiler bu insanların misafir sevmediği için 
günah işlediğine inanırlar. Hikâye, Tevratta Tanrı'nın İbrahim'in 
misafirperverliğini ne kadar takdir ettiğinin anlatıldığı kısımdan hemen 
sonra gelir. İbrahim'in iyi davranışıyla Sodomluların ziyaretçilerine tepki 
göstermesi tam bir zıtlık sergiler. Beraber düşünüldüğünde bu iki hikâyede 
iyi bir ev sahibi olmanın önemi vurgulanıyormuş gibi görünmektedir. 


Diğer taraftan Muhafazakâr Hıristiyanlar, Sodomluların günahlarını 
oldukça farklı yorumlar. Bazılarına göre Sodom halkının melekleri 
“tanıma” talebi esasında üstü kapalı bir cinsel ilişki kurma talebidir. Bu 
görüşe göre Sodom'un erkekleri homoseksüeldi ve Tanrı onları cinsel 
eğilimlerinden dolayı cezalandırdı. 


EK BİLGİLER: 


1. Çağdaş kullanımıyla sodomi terimi, kutsal kitapta bahsi geçen Sodom 
kasabasından gelmektedir. 


2. Sodom ve Gomora'nın gerçekte var olup olmadığı tartışmalıdır, ama 
kimileri onların Lut Gölü'nün altında olduğuna inanır. Tarihçiler de bu 
kasabaların bir fay hattının yakınında olduğunu ve Tanrı'nın gazabının 
aslında bölgeyi yerle bir eden korkunç bir deprem olduğunu 
düşünmektedirler. 


İmparator Konstantin 


Hıristiyanlık ilk zamanlarında küçük bir tarikat iken, devasa Roma 
İmparatorluğu genelinde acımasız zulümlere uğramıştır. İmparator Neron 
MS 6'te, İsa'nın Kudüs'te ölümünden sadece otuz yıl kadar sonra, 
Roma'daki Hıristiyanlara işkence edilmesini ilk kez resmen emretmiştir. 
Romalı tarihçi Tacitus, dengesiz zorba Neron'un emriyle bazı inananların 
köpeklere yem edilerek zalimce infaz edildiğini anlatmıştır. Tacitus, 
“Ölümleri bile eğlence konusu haline getirilmişti,” diye yazmıştır. 


Romalı devlet adamları Hıristiyanlığı imparatorluğun güvenliği için bir 
tehdit olarak görmüşlerdir, çünkü Hıristiyanlar Romalılar tarafından 
çarmıha gerilen bir suçluya tapmış ve imparatorla pagan tanrıların 
tanrısallığını reddetmişlerdir. Hıristiyanlık dini yayıldıkça işkencelerin 
boyutu da iki yüzyıl boyunca ara ara artmıştır. Ancak Hıristiyanlık 
başlangıçta genel olarak fakir halkın inanışıyken, ortalama hayatlar süren 
Romalıları da zamanla kendisine çekmeye başlamıştır. 


İmparator Konstantin (275-337), bir hayal görüp de Hıristiyanlığa 
geçtikten sonra, MS 313”te Milano Fermanı'nı çıkarmış ve Hıristiyanlığı 
imparatorluk genelinde yasallaştırmıştır. O zamandan itibaren Hıristiyanlık 
inancı yayılmıştır. Hatta fermandan birkaç nesil sonra Roma 
İmparatorluğu'nun resmi dini olarak paganizmin yerini almıştır. Dört yüz 
yıl içinde, birkaç hoşnutsuz Yahudi'nin benimsediği yasadışı bir inanç 
olmaktan çıkarak bir imparatorluk dinine dönüşmüştür. o Roma 
İmparatorluğu MS V. yüzyılda yıkılmıştır ama Hıristiyanlık Avrupa'da 
yayılmaya devam ederek kıtaya birlik getiren bir inanç olmuştur. 


Roma Katolik Kilisesi'nin merkezi halen Vatikan Şehri'nde, bir zamanlar 
Hıristiyanların aslanlara yem edildiği amfitiyatronun kalıntılarından 
yalnızca birkaç sokak ötesinde bulunmaktadır. 


EK BİLGİLER: 


1. Konstantin'in Hıristiyan olması, kendi ailesinden birçok kimsenin de 
aralarında bulunduğu siyasi düşmanlarının çoğunu öldürmekten onu 
alıkoymamıştır. Konstantin otuz bir yıllık hükümdarlığı boyunca kaynını, 
ikinci eşini ve en büyük oğlunu öldürtmüştür. 


2. Roma'dan çok sıkılan ve bu şehrin imparatorluğu için uygun bir 
başkent olmadığını düşünen Konstantin, Avrupa'nın Asya ile buluştuğu 
yerde, Hellespontta bir şehir kurmuştur. Şehir ilk başta Yeni Roma olarak 
adlandırılmış, ama sonraları imparatorun şerefine Konstantinopolis olarak 
anılır olmuştur. Şimdiyse modern Türkiye'nin en büyük şehri olan İstanbul 
olarak bilinmektedir. 


3. İmparator Konstantin, Romalıların asırlarca hayranlıkla takip ettiği 
gladyatör dövüşlerini kaldırtmıştır. Yine de dövüşler yasadışı olarak bir 
süre daha devam etmiştir. 


Modernizm 


Edebiyatta kabaca 1900”lerden 1940'a kadar yıldızı parlayan modernist 
akımda, yazarlar hikâye anlatmanın yeni yollarını keşfettiler ve nesnel 
gerçeklik ile hakikatin en iyi nasıl ortaya çıkarılacağı sorusuna yeniden kafa 
yordular. Marcel Proust, Gertrude Stein, James Joyce, Virginia Woolf ve 
William Faulkner gibi yazarlarla T. S. Eliot ve Ezra Pound gibi şairler, 
edebiyat alanında modernizmin en önemli şahsiyetleri arasındadır. 


1800”lerin sonlarında, Batı edebiyatına gerçekçilik egemen olmuştur. 
Gustave Flaubert, Theodore Dreiser, Emile Zola ve dönemin diğer 
romancıları; karakterleri, durumları ve sosyal şartları tüm detaylarıyla bire 
bir tasvir etmeye çalışmışlardır. 


Ancak 21. yüzyılın başlarında birçok alanda ortaya atılan devrimci 
fikirler, gerçekliği saptayıp tarif edebilme becerilerimizi, hatta öncelikle 
nesnel bir gerçekliğin var olup olmadığını sorgulamayı gerektirmiştir. 
Psikoloji alanında Sigmund Freud bilinçaltı düşüncesini incelemiş, insan 
zihninin ve benliğinin sadece psikanaliz yoluyla bilinebileceğini iddia 
etmiştir. Dilbilimde Ferdinand de Saussure dilin keyfi ve güvenilmez bir 
kültürel yapı olduğunu öne sürmüştür. Antropolojide Sir James Frazer, 
Batılı olmayan kültürler ve dinler üzerine yapılan çalışmalara derinlik 
katmış, Batı'nın bakış açısına alternatifler sunmuştur. Ayrıca fizikte Albert 
Einstein'ın görelilik kuramı, zaman ve uzayın mutlak görünen ilkelerini bile 
çürütmüştür. 


Genel olarak birbirinden tamamen farklı bu fikirlerin edebiyat ve sanat 
dünyasına inanılmaz etkileri olmuştur. 1800'lerin gerçekçileri dünyayı en 
doğru şekilde resmetmeye odaklanırken, bir süre sonra modemist diye 
adlandırılacak olan 1900'lerin yeni yazar ve sanatçıları, nesnel hakikat 
mevcut değilse gerçekliğin doğru bir şekilde nasıl anlatılacağı sorusuyla 
meşgul olmuşlardır. 


Modernist yazarlar bu sorunun üstesinden gelmek için birçok denemede 
bulunmuşlardır. Önemli yeniliklerinden biri, bir karakterin düşüncelerini 
yazarın hiçbir müdahalesi olmaksızın kelimesi kelimesine aktarma girişimi 
olan bilinç akışı yöntemiydi. Bu teknik Joyce'un Ulysses'inde (1922), 
Woolf'un Mrs. Dolloway'inde (1925) ve Faulkner'ın Ses ve Öfke'sinde 
(1929) görülür. Bazı yazarlar nesnel gerçekliğe olabildiğince yaklaşmak 


için, öznel hikâyeleri üst üste yığarak ya da birbirleriyle kıyaslayarak aynı 
olay veya görüntüyü birkaç farklı açıdan tarif etmeyi denemiştir. Woolf'un 
Deniz Feneri (1927) bu yaklaşımın önemli bir örneğidir. Başta Stein olmak 
üzere bazı modemnistler de sözcüklerin nüanslarını keşfetmek için Stein'ın 
“ısrar” diye adlandırdığı yinelemelere başvurarak ve başka teknikler 
kullanarak dilde radikal deneyler yapmışlardır. Hemen hemen tüm 
modemistler eserlerinde zamanın akışıyla oynamış, çizgisel zamanı 
görmezden gelmiş ve aniden geçmişe, şimdiye ve geleceğe sıçramışlardır. 
Modemist roman, hikâye ve şiirleri zaman zaman haklı olarak “anlaşılması 
güç” gösteren de bu tekniktir. 


Gotik Sanat 


Gotik çağ XII. yüzyılda, Fransa'da Paris ve çevresindeki taşrayı da 
kapsayan bir bölge olan lIle'de yeni bir mimari türün gelişmesiyle 
başlamıştır. Bu tür, 1250 yılıyla beraber hem heykel hem de resim sanatını 
etkileyerek Avrupa'nın birçok kısmına yayılmıştır. 


“Gotik” sözcüğü İtalya'da türetilerek ilk başta mimari tarzla Roma 
İmparatorluğu'nu istila edip yok eden Gotlarla ilişkilendirilerek olumsuz bir 
çağrışım taşımıştır. Öte yandan, Gotik dönem sanatçıları kendi eserlerini 
modem eser anlamına gelen opus modernum veya Fransız eseri anlamına 
gelen opus francigenum olarak adlandırmışlardır. 


Paris'in hemen kuzeyinde yeniden inşa edilen Saint-Denis Abbey Kilisesi 
genelde Gotik mimarinin ilk örneği olarak düşünülmektedir. 1137 ile 1144 
yılları arasında Abbot Suger kilise için yeni bir koro alanı yaptırdı. Binanın 
yapımında daha büyük camlarla daha uzun kemerler kullanıldı ki bu da 
binayı daha önceki Roma mimari tarzının kasvetli katılığına güçlü bir zıtlık 
oluşturarak daha azametli ve daha hafif gösterdi. 


Gotik mimari yapımının 1163'te başladığı Paris'teki Notre Dame ve 
1194'ten 1140'a kadar yeniden inşa edilen Chartres'teki Notre Dame'da 
tam anlamıyla gelişme göstermiştir. Binanın ağırlığını dışarıdan 
desteklemek için dayanma kemerleriyle dış kemerler dikilmiştir. Böylelikle 
bu büyük ve ağır yapılarda kesilen duvarlara koymak için daha fazla vitray 
pencereler kullanıldı ve dolayısıyla iç alan daha parlak ve renklerle daha 
göz alıcı bir hale geldi. 


Gotik mimari Fransa'nın dışında, yapımına 1220'de başlanan Salisbury 
Katedrali'nde ve yapımına 1310 civarında başlanan İtalya'daki Orvieto 
Katedrali”nde etkili oldu. 


Kuzey Avrupa'da Gotik resimler en çok, Limburglu üç erkek kardeş 
tarafından 1413 ve 1416 yılları arasında resimlenen Les Tres Riches Heures 
du Duc de Berry isimli görselleriyle ünlü elyazması kitapta olduğu gibi, 
kitap resimlerinde ve vitray pencerelerde görüldü. Öte yandan İtalya'da 
Gotik tarz Giotto ve Simone Martini'nin resimlerinde kendisini açıkça 
gösterdi. 


Heykeller Almanya'daki Naumburg Katedrali'nde veya Chartres'daki 
muhteşem kapı girişlerinde görülebilen Gotik katedrallerin hem iç hem de 
dış bölümlerinin dekorasyonunda yaygın şekilde kullanıldı. 


Gotik tarz XVI. yüzyılın başlarına dek Fransa ve Kuzey Avrupa'nın 
büyük kısmında gelişimini sürdürdü. İtalya'da Rönesans'ın başlamasıyla 
daha erken kaybolmaya başladı. 


EK BİLGİ: 


1. 18. yüzyılda “gotik” kelimesi grotesk ve gizemi vurgulayan kurmaca 
eserlerle beraber anıldı. Gotik kelimesi bugünse çoğunlukla Siouxsie and 
the Banshees gibi müzik gruplarının eserleri ile 1980'lerde başlayan müzik, 
kıyafet ve kültürde kendini gösteren bir akımı ifade eder. 


Nosisepsiyon: Acının Algılanması 


Acının algılanması, yani nosisepsiyon, insanın hayatta kalmasında temel 
rol oynar. 


Acı, dünyanın tehlikelerini öğrenmenin basit, etkili bir yoludur. Tepki 
vermemiz gerektiği zamanlarda bize bir sinyal yollar; örneğin, kaynar 
sudan kaçınmamız, kırık camlara basmamamız veya burkulan ayak 
bileğimizin acısını hafifletmemiz gerektiği zamanlarda. 


Tüm gelişmiş türler, özellikle de bize en yakın olanlar, acıyı 
duyumsamalarını sağlayan sinir sistemlerine sahip gibi görünmektedir. 
İncinip incinmediklerini onlara soramayız ama kuşlarla memeliler insanlara 
benzerler ve bazı durumlarda kıvranır, inilder, acıyla uğuldarlar. Bizler gibi 
onların da zararlı uyarılar karşısında kan basıncı yükselir, gözbebekleri 
büyür, ter bezleri çalışır ve kalpleri daha hızlı atar. 


Nosisepsiyon, karmaşık organizmalar için çok önemli bir hayatta kalma 
aracıdır. Nadir olarak görülen, acıya karşı duyarsızlık ve anhidroz (CIPA) 
hastalığıyla dünyaya gelen insanların çoğu 25 yaşından fazla yaşamaz. İlk 
doğduklarında normal görünen bu çocuklar, diş çıkarmalarıyla birlikte 
sorun yaşamaya başlar: Hiçbir şey hissetmeksizin parmaklarını ısırıp 
koparabilirler. Kemiklerini kırabilir, ellerini yakabilir veya dizlerini 
yaralayabilirler ama kan ya da çürük görene dek yaralandıklarını 
anlamazlar. Genelde birden çok yarada oluşan ağır enfeksiyonlardan dolayı 
ölürler. 


Kulağa bir klişe gibi gelebilir ama acı gerçekten tümüyle kafamızın 
içindedir. Beynin farklı kısımları, bir ağ kurup birlikte çalışarak “acı 
matrisi” olarak adlandırılan şeyi oluşturur. Matrisin bazı bölgeleri acının 
şiddeti hakkında bilgi verirken, diğer bölgeleri acının yeri, süresi ve çeşidi 
(yanması, zonklaması veya keskinliği) hakkında bizi bilgilendirir. Acının 
duyumu, beynin “ön singulat korteks” denen bir bölümü sayesinde stres 
duygusunu tetikler. İlginç olan şey, bu bölümün fiziksel ve duygusal acıyı 
ayırt edemeyişidir. Ön singulat korteks, kırık bir kola da kırık bir kalbe de 
aynı şekilde yanıt verir. 


EK BİLGİLER: 


1. İnsanlarla empati kurmada iyi olan kimseler, daha aktif ön singulat 
kortekslere sahiptir. Onlar, diğer insanların acılarını hakikaten hissederler. 


2. İnsan embriyoları, acı hissedebilmek için gereken sinir devrelerini 
yirmi dokuz haftada geliştirirler. 


3. Anestezisiz sünnet edilen yeni doğanlar, dört ve sekiz aylıkken yapılan 
aşılarda acıya daha büyük tepki verirler. 


4. Kimi uzuvları kesilmiş veya alınmış olan kişiler, sık sık hayali acılardan 
şikayet ederler. Artık yerinde olmayan uzuvlarına şiddetli ağrılar saplanmış 
gibi hissederler. Bu vakalar, acının kısmen beyinden geldiğine dair elde 
edilen ilk kanıtlardan bazılarıdır. 


Barok Dönemi 


“Barok” kelimesi, “şekli bozuk inci” anlamına gelen Portekizce bir 
kelimeden doğmuştur. Bu, kabaca 1600”den 1750'ye kadar süren dönemin 
sanat, mimari ve müziği için uygun bir semboldür. Zıtlıkların — sanatta açık 
ve koyu renkler, pürüzsüz ve bozuk yüzeyler arasında ve müzikte gürültülü 
ve yumuşak, hızlı ve yavaş arasında — bir çağıydı. Başlangıçta karmaşık 
Rönesans müzikal tarzının bir sadeleştirmesi ve sonraları tüm önceki 
düşünce akımlarına çok büyük bir meydan okuma gibi görünen yeni estetik 
yapıların süslemesi olarak karakterize edildi. 


Claudio Monteverdi (1567-1643), erken dönem barokun en etkili 
bestecisidir ve eseri Orfeo (1607) genelde çarpıcı bir biçimde ve müzikal 
olarak ilk başarılı opera olarak görülür. Çoğu barok müziği, “basso 
continuo” denen, genelde akor basan bir enstrüman ile (organum, gitar ve 
arp gibi) bir bas entrümanın (çello, keman veya fagot gibi) bir birleşimi 
olarak çalınan destekleyici bir müzikal eşlik ile abartılı bir konçerto olan bir 
solo — genelde kemanda veya bir üflemeli çalgıda (blokflüt, obua veya flüt 
gibi) çalınan — arasında bir diyaloga dayanırdı. 


Kadans veya armonili es noktaları vurgulanırdı ve pek çok eser, yavaş ve 
hızlı tempo arasında gidip gelen bölümlere, hatta simetrik müzikal 
cümlelere ayrılırdı. Eski saray dansları gibi bölgesel dans ritimleri ile 
birleştirilirdi ve keman, çok yönlülüğü, sesi ve güçlü ritimleri vurgulama 
becerisi ile şöhret kazandı. Daha sonraki barok müzik, düzenli ritim, gergin 
duygular, incelikli melodileri ve çalandan beklenen ustalıkla karakterize 
edilir. 


Barokta, operada önde gelen erkek rolleri, sıklıkla yüksek vokal 
oktavlarını sürdürebilmeleri için ergenlikten önce hadım edilen şarkıcılar 
tarafından yerine getirilirdi. Hadımlar oktavları, güçleri, vokal esneklikleri 
ve nefes kontrolleri ile dikkat çekerlerdi. 


Erken dönem barok, İtalyan bestecilerinin (Monteverdi, Francesco 
Cavalli) notalarında ortaya çıktı, ama tarz sonunda İngiltere'ye (Henry 
Purcell), Fransa'ya (François Couperin, Jean Philippe Rameau) ve 
Almanya'ya (Heinrich Schütz, Dietrich Buxtehude) yayıldı. İtalyan yüsek 
dönem barokunda, Arcangelo Corelli (1653-1713) ile Antonio Vivaldi 
(1678-1741) güzel, karmaşık konçertolar yazdılar. Almanya'da aynı 


dönemde Georg Philipp Telemann (1681-1767) ile Johann Sebastian Bach 
(1685-1750), tüm kuzey Avrupa'daki kilise cemaatinde ve saray 
meclislerinde kilise müziğinin Maestrosu olmak için yarışıyorlardı. 


EK BİLGİ: 


1. Avrupa'daki en büyük barok katedrali olan Londra'daki St. Paul 
Katedrali'nin koro çocukları, koro şefleri tarafından sıklıkla başka 
gruplardan kaçırılır ve yarışmalar için şarkı söylemeye zorlanırlardı. 


Metafizik 


Metafizik, gerçekliğin —ne vardır ve o neye benzer— en genel araştırma 
konusudur. 


İlk soru — ne vardır? — metafiziğin bir alt alanı olan ontoloji (varlık 
felsefesi) ile keşfedilir. Ontoloji şunu sorar: Her şey madde olarak mı vardır 
yoksa ruhlar gibi maddi olmayan şeyler var mıdır? Sayılar ve kümeler gibi 
soyut matematik nesneleri var mıdır? Ontoloji aynı zamanda şunları da 
sorar: Herhangi bir şey için var olmak ne anlama gelir? Varlık, kızıl olmak 
gibi, bazı şeylerin sahip olduğu ve diğerlerinin sahip olmadığı bir özellik 
midir? Varlık, her şeyin toplamı mıdır, yani öyle ki var olmayan hiçbir şey 
olamaz mı? Eğer varlık kızıllık gibi bir özellikse, ne tip bir özelliktir? 
Atların var olduğunu ama tek boynuzlu atların var olmadığını 
söylediğimde, tek boynuzlu atları inkar ederek atlar hakkında ne 
söylüyorum? 


Metafizik aynı zamanda şeylerin özellikleri ve ilişkileri hakkında ikinci 
tip bir soru da sorar. Örneğin, sayılar varsa, bunlar zaman ve uzayda var 
mıdır? Rastlantısal olarak mı var olurlar; yani var olmayı başaramadılar mı 
yoksa var oluşları sona mı erdi? 


Birçok filozof, şeylerin iki çok genel türü — özleri ve özellikleri — 
olduğuna inanan metafiziğin bir ilkesini paylaşır. Özler sıradan anlamda 
nesneler, özellikleri ise özlerin olma şekilleridir. Örneğin, bir gömlek bir 
özdür, gömleğin rengi ise onun bir özelliğidir. Pek çok metafizik soru, öz ve 
özellik mefhumundan kaynaklanır. 


Filozofların uzunca zamandır sordukları bir soru, özelliklerin bireysel mi 
yoksa genel mi olduğudur. Özelliklerin genel olduğunu söylemek, kırmızı 
olan herhangi iki şey için, diyelim bir gömlek ve bir gül için, her iki şey 
tarafından örneklenen kırmızılık denen tek bir özelliğin var olduğu 
anlamına gelir. Örnekleme, bir öz ve bir özellik arasındaki ilişkiyi tarif eden 
felsefi bir ifadedir. Özelliklerin bireysel olduğunu söylemek, iki farklı 
özelliğin — gömleğim tarafından örneklenen kırmızılık ve gül tarafından 
örneklenen kırmızılık — olduğu anlamına gelir. Ve bu özellikler mükemmel 
bir biçimde birbirlerine benzerler. 


EK BİLGİLER: 


1. Metafizik, adını Aristoteles'in yazdıklarını ilk düzenleyenlerden alır. Bu 
temalar, Aristoteles'in “Fizik” adlı eserinden sonra gelen kitabında 
incelenmektedir. Kitabın kendine özgü bir başlığı olmadığından, 
Aristoteles'in metinlerini düzenleyenler bu kitaba —Yunanca “fizikten 
sonra” anlamına gelen — Metafizik adını vermişlerdir. 


2. Bizim şimdi “metafizik” dediğimize Aristoteles sadece “ilk felsefe” 
dedi. 


Yusuf 


İncil'de anlatıldığı gibi Yusuf, Yakup'un gözde eşi Raşel'den olan ilk, 
toplamda da on birinci oğluydu. Yahudi inancında Yusuf, Tanrı'ya olan 
güveniyle ve Mu-sevi olmayanlar arasında bir Musevi olarak yaşama için 
gereken sırrı peklik becerisiyle geniş çapta kabul görür. 


Yaratılış kitabı, Yusuf'un Yakup'un en gözde oğlu olduğunu — Yakup'un 
ona çok renkli bir palto hediye etmesiyle gösterilen bir gerçek — ve 
Yusuf'un rüyaları yorumlayabilme gibi esrarengiz becerilerinin sadece 
kardeş kıskançlıklarını tırmandırdığını açıklar. Ününe değer olarak Yusuf 
bir defasında rüyasında babasının, annesinin ve büyük kardeşlerinin kendi 
önünde hizmetkârları olarak diz çöktüklerini gördüğünü iletmişti. Yusuf'un 
rüyasını duyunca öfkelenen kardeşleri onu öldürmek için bir senaryo 
kurdular. Yusuf sadece on yedisindeydi. En büyük kardeş Ruben'in araya 
girmesiyle vazgeçtiler. Onun yerine Yusuf'u bir kuyuya attılar. 


Yusuf, sonunda bulundu ve bir köle olarak firavunun koruması 
Potiphar'ın Mısırlı kaptanına satıldı. Potiphar'ın eşi onu baştan çıkarmaya 
çalışana kadar hizmette kusur işlemedi. Kadının tekliflerini reddettiğinde 
ise tecavüzle suçlandı ve Potiphar tarafından hapse attırıldı. 


Yusuf sonra, rüyasını yorumlayan firavunun hapse düşmüş bir hizmetkârı 
ile tanışacağı bir hapse yollandı. Hizmetkâr daha sonra serbest bırakıldı ve 
firavun kendisini rahatsız eden bir rüya görünce Yusuf'un tavsiyesini almak 
istedi. Yusuf rüyayı Mısır'ın yedi yıl boyunca hasadındaki bolluğun yedi 
senelik aşırı kıtlığın takip edeceği şeklinde yorumladı. Firavun, Yusuf'a 
güvendi ve yedi yıl yetecek kadar fazladan yiyecek depoladı. Yusuf'un 
kehaneti gerçekleştiğinde, iyi niyetli firavun ona eşi benzeri görülmemiş 
imkanlar verdi. 


Öngörülen kıtlık tüm bölgeye yayıldığında, Yusuf'un kardeşleri yiyecek 
aramaya Mısır'a geldiler. Yusuf onları kendisine karşı işledikleri günahtan 
ötürü cezalandırmak için kılık değiştirdi ve diğerlerini eve yollayarak 
kardeşi Bünyamin'i bir köle olarak yanında tuttu. Diğer kardeşi Yahuda, 
Bünyamin'in yerine köle olmak için yalvardı. Yusuf, bunu kardeşlerinin 


.. 


değiştiğine dair bir işaret olarak yordu. 


Ailesinin Mısır'a gelmesine izin verdi. Orada, o ve on bir kardeşi İsrail'in 
on iki kabilesini kurdular. 


EK BİLGİLER: 


1. Firavunun Yusuf'u ilk anda kabul etmesinin nedenlerinden birinin, 
firavunun İbranilerle birtakım bağları olan bir etnik grup olan bir 
“Hyksos” olabileceği söylenmektedir. 


2. Yusuf'un hikâyesi, Andrew Lloyd Webber ve Tim Rica tarafından 
1982'de Broadway'de sahneye konan Joseph and the Amazing Technicolor 
Dreamcoat müzikaline uyarlandı. 


İslam?ın Yayılışı 


Hz. Muhammed'in Mekke'de kurduğu din, peygamberin MS 632'de 
ölmesinin ardından Orta Doğu'nun tamamına hayret verici bir hızla yayıldı. 
Müslüman ordular Arap Yarımadası'nı, İran”ı, Suriye'yi, Ermenistan'ı, 
Mısırı, Kuzey Afrika'yı ve Afganistan'ı fethettiler. MS 711'de, 
peygamberin ölümünün ardından henüz bir yüzyıldan daha az bir zaman 
geçmişken takipçileri, günümüz İspanyası'nı fethederek İslam'ı Avrupa'ya 
getirdiler. 


Üç kıtaya yayılan İslam imparatorluğu veya halifeliği, kırılgan birliği 
sürdürmek için mücadele verdi. Başkent, uzak Mekke'den yeryüzündeki en 
eski şehir olan Şam'a taşındı ve halifeler yönetimlerini sağlamlaştırmak için 
göz alıcı camiler inşa ettiler. 


Fakat sekizinci yüzyılın ortasında halifelik parçalanmaya başladı. Rakip 
halifeliklerin en büyüğü olan Abbasiler başkentlerini Bağdat'a taşırken, İber 
Yarımadası da kendi halifeliğini kurmuştu. Yine de ortaçağ boyunca 
Müslüman dünyasının yıldızı parladı. Bilim insanları, şairler ve 
matematikçiler Bağdat'ı romansın ve öğrenmenin masalsı şehrine 
dönüştürdü. 


Hâlen karanlık çağın ortalarında bulunan Hıristiyan Avrupa'ya, İslam'ın 
başarısı korkutucu geliyordu. Müslüman ordular, nihayetinde 732'de 
Franklar'ın lideri Charles Martel tarafından geri püskürtülmelerinin 
öncesinde Fransa'ya ulaştılar. Bazı tarihçiler bu savaşı, İslam'ın Avrupa'ya 
daha da yayılmasını engellemesi açısından, tarihte bir dönüm noktası olarak 
görürler. Daha sonra Papa, Avrupa ordularını Müslümanlar'a karşı kutsal 
bir savaş vermeye çağırarak Orta Doğu'ya sevketti. 


Ancak, halifeliğin yıkımı, doğudan geldi. Bağdat 1258'de istilacı bir 
Moğol ordusu tarafından ele geçirildi. Moğollar, şehrin muhteşem 
kütüphanelerini yaktılar ve yaklaşık bir milyon kişiyi de katlettiler. Cengiz 
Han'ın torunlarından biri olan Moğol kumandanı, son halifeyi bir halının 
içine sarıp atlarının arkasında sürükleyerek öldürdü. 


EK BİLGİLER: 


1. Avrupa'nın karanlık çağı sırasında İslam bilginleri Avrupalı 
meslektaşlarından bilimsel olarak çok daha ilerdeydiler. “Cebir” (algebra) 
ve “kimya” (chemistry) gibi fen ve matematikle ilgili pek çok bilimsel 
kelime, İngilizce'ye Arapça'dan geçmiştir. 


2. Sekizinci yüzyılda Orta Asya'daki bir savaş sırasında halifenin ordusu, 
bir savaş esirinden Çinliler'in kağıt yapma sırrını öğrendi. 


3. Halifelikten kalan en ünlü kitaplardan biri, on sekizinci yüzyılda 
tercüme edildiğinden bu yana Batı'da muazzam bir popülerlik yakalayan 
“Binbir Gece Masalları” adlı masal ve fabl derlemesidir. 


Madde-22 


Joseph Heller'ın Madde-22'si (Catch-22), İngilizce'ye günlük konuşma 
dilinde şimdi yaygın olan bir biçim verdiği gibi, en güzel savaş 
romanlarından ve kara komedilerinden birini de verdi. 1961'de ilk kez 
basıldığında bu sıra dışı eser türlü eleştirilerle karşılaştı. Bazıları onu çok 
parlak, bazıları ise şok edici ve saldırgan buldu. Her durumda Madde-22, 
absürdün ve gerçeküstücülüğün Amerikan edebiyatına tanıtıldığı, dönüm 
noktası haline gelen muhalif bir romandı. 


Madde-22'nin başkahramanı, II. Dünya Savaşı sırasında küçük bir İtalyan 
adası olan Pianosa'ya giden bir ABD Hava Kuvvetleri bombacısıdır. Hava 
filosu, havacılara bazı belirli görevleri tamamladıktan sonra evlerine 
gidebilecekleri sözünü veren —ama görevlerin sayısının artmaya devam 
etmesiyle kimsenin oradan ayrılamamasına sebep olan— komik derecede 
beceriksiz generaller tarafından idare edilir. Savaşın bürokratik 
saçmalıkları, Hava Kuvvetleri'nin romana adını veren basit ama sinsi 
yönetmeliğinde cisimleşir. Yirmi ikinci maddede, bir askerin ancak delice 
davrandığı takdirde savaş görevinden muaf tutulabileceği, ama kişi bu 
muafiyet için talepte bulunursa, bu durumun, uçacak kadar aklı başında 
oluşunu açıkça göstereceği belirtilir. 


Roman, uygunsuz durumların ve acayipliklerin unutulmaz karakterleri ile 
doldurulmuştur. Hava filosu kumandanı Binbaşı Binbaşı Binbaşı Binbaşı 
(ismi böyle konmuştu çünkü babası komik olabileceğini düşünmüştü), 
kariyerinin ilk gününden itibaren, bir bilgisayar arızası sayesinde 
binbaşılığa giden tüm yolları atlayarak terfi ettirilmiştir. İşi karıştıran 
memur Milo Minderbinder, acımasız bir karaborsacıdır ve kâr uğruna kendi 
hava filosunu bombalaması için Almanlar'la bir sözleşme imzalamak da 
dahil, her şeyi yapar. Ve doktor Doc Daneeka, hatalı bir evrakta 
“öldürüldükten” sonra, aslında halen yaşadığına — en kötüsü hayat sigortası 
poliçesinden dolayı aylık ödemelerine minnettar olan kendi eşi de dahil — 
başkalarını ikna edemez. 


Madde-22'nin öykülemeciliği, zaman için herhangi bir uyarı yapmaksızın 
sözün gelişine göre birkaç ipucu vererek, savaşın kargaşasını taklit ederek 
ve okuyucuyu tamamen başıboş bir halde bırakarak bir ileri bir geri atlar. 
Bu arada, hava filosunun eğlence evi soytarılıkları romanı kahkahadan kırıp 


geçirecek derecede komik yapar, ta ki bir şeylerin kötüleşmeye başladığı 
ana kadar. Kara mizah ustası Heller, olay örgüsünün detaylarını, başlangıçta 
çok gülünç görünen şeylerin, tüm gerçek bilindiği zaman aslında öldürücü 
derecede ciddi olduğu açıklığa kavuşana dek aşamalı olarak ve düşünmeden 
yapılmış gibi gözler önüne serer. 


Heller, Madde-22'nin aslında özellikle TI. Dünya Savaşı ile ilgili 
olmadığını, genel olarak modern dünyadaki bürokrasi ve otoritenin 
saçmalığı hakkında olduğunu söylemiştir. Bu mesaj, 1960'ların anti- 
kurumsal, karşı-kültür hareketleri arasında romanı bir kült haline 
getirmiştir. 


EK BİLGİLER: 


1. Madde-22'ye, başlangıçta Madde-18 adı verilmişti, ama Leon Uris'in 
romanı Mila 18'in 1961'de ondan hemen önce çıkarılmasından sonra 
Heller, romanının ismini son dakikada değiştirmeye karar vermiştir. 


2. Heller, II. Dünya Savaşı sırasında İtalya ve Kuzey Afrika'daki 
Amerikan (seferlerinde oObombalama göreviyle bir düzine uçuş 
gerçekleştirmiştir. 


Paris'in Notre Dame Katedrali 


Notre Dame Gotik Katedrali, Paris'in ortasındaki Sen Nehri üzerinde 
bulunan Ile de la Cite adlı adacığın doğu kısmında konumlanmıştır. 


Katedral, 528'de bir Hıristiyan kilisesinin yerini aldığı, Jüpiter'e adanan 
antik bir Roma tapınağı alanına inşa edilmiştir. Yakın zamanda (1144) 
restore edilmiş Saint Denis Abbey Kilisesi'nin azametinden ilham alan 
Piskopos Maurice de Sully, Paris'in eski kilisesini yıkmaya ve yerine daha 
büyüğünü inşa ettirmeye karar verdi. Yeni katedralin inşaatı 1163'te başladı 
ve on dördüncü yüzyılın başlarına kadar devam etti. 


Çoğu Gotik katedralde olduğu gibi, Notre Dame'ın dış cephesi de üç 
katlıdır. Bunların üzerinde, yaratık şeklinde heykelciklerle —şeytani ruhları 
kiliseden uzakta tuttuğuna inanılan çirkin ve ürkütücü canavarların 
heykelleri— bezeli bir kemerle bağlanan iki kule yükselir. Kemerin altında, 
yüzlerce boyalı cam parçasının bir araya getirilmesiyle yapılan ve çapı 
dokuz metreden fazla olan gül şeklinde bir pencere vardır. 


Daha aşağısında, başlangıçta Yahuda ve İsrail'in yirmi dokuz kralının 
heykellerini içeren Kral Kemeri vardı. Fransız Devrimi sırasında, figürlerin 
Fransız krallarının portreleri olduğunu sanan kızgın yağmacılar tarafından 
hepsinin başı koparıldı. Heykeller, 1845'te ünlü Fransız mimar Viollet-le- 
Duc tarafından yapılan yenileriyle değiştirildi. 


Dış cephede, kiliseye üç ana giriş bulunur. Merkezi ve en geniş giriş 
kapısı, kıyamet günü gelecek olan İsa'ya adanmıştır. Solundaki kapı 
Meryem'in, sağındaki ise Meryem'in annesi Azize Anne'nin giriş kapısıdır. 


Katedralin zengin bir geçmişi vardır. Burası, 1185'te Caesarealı (Kayseri) 
Heraklius'un Üçüncü Haçlı Seferi'ni ilan ettiği yerdi. 1431'de, VI. 
Henry'nin ve 1804'te de Napoleon Bonaparte'ın taç giyme törenine sahne 
oldu. Kilise, Fransız Devrimi sırasında ilk olarak “Akıl Tapınağı”, 
sonrasında da “Yüce Varlık Tapınağı” (Temple of the Supreme Being) adını 
aldı. 1970'te Charles de Gaulle'ün cenaze töreni için kullanıldı. 


EK BİLGİLER: 


1. Victor Hugo Notre Dame'ın Kamburu'nu (1831) yapının yıkılma 
tehlikesi altında olduğu sıralarda, Notre Dame'ın tarihine dair halkın 
bilincini ve hassasiyetini arttırmak için yazdı. 


2. Fransız otoyollarında ölçülen tüm mesafeler için başlangıç noktası 
olarak işaretlenen sıfır kilometresi, katedralin önündeki meydanda 
konumlanmıştır. 


Plasebo Etkisi 


Plasebo etkisi, hiçbir tubbi değeri olmayan bir tedavinin faydalı tesiridir. 
Kendisine tuzlu su enjekte edilen veya bir şeker hapı verilen hasta biri, 
çoğunlukla kendisini daha iyi hisseder. Bu sonuç, migren, sırt ağrısı ve 
depresyon gibi öznel olarak değerlendirilen bozukluklar için özellikle 
geçerlidir. Plasebo etkisi, ilaçla tedaviye yüklediğimiz iyileştirici değerin 
önemli bir kısmına tekabül eder. 


Acının ilaçla tedavisinde plasebo etkisi, kısmen beyin kimyası ile 
açıklandı. Beyin acıyı yaşadığı zaman, endorfin —acıyı hafifletmek için 
doğal morfin gibi davranan kimyasallar— salgılar. Beyin görüntüleme 
çalışmaları, ilaç olduğu düşünülerek plasebo alındığında, endorfin 
salgılanmasının tetiklendiğini göstermiştir. Nörolojik olarak bakıldığında, 
kişi gerçekten de ilaç almış gibidir. 


Bir de, daha az anlaşılmış, ama eşit derecede güçlü nosebo etkisi vardır. 
İnsanlara bir ilacın olumsuz yan etkilerini odeneyimleyecekleri 
söylendiğinde bu, herhangi tıbbi bir neden olmamasına rağmen sıklıkla 
gerçekleşir. Bu etkiyi gözlemlemek üzere yapılan bir deneyde, insanlara 
birer şeker hapı verilir ve kusmaya sebep olacağı söylenir. Deney, grubun 96 
80'inin kusmasıyla sonuçlanır. Diğer bir deney de, kalp krizinden 
öleceklerine inanan kadınların, tamamen aynı tıbbi profile sahip ama risk 
altında olmadıklarını düşünen kadınlara kıyasla kalp krizinden ölme 
risklerinin dört kat daha fazla olduğunu göstermiştir. Hasta olduğunuzu 
düşünmek, sizi hasta eder. 


Tıbbi tedavinin bazı alanlarında, plasebo etkisinin gittikçe daha büyük yer 
tuttuğu görünmektedir. Antidepresan deneylerinde, plasebolara verilen tepki 
oranı her on yılda 96 7 artmaktadır. 1980'de plasebo verilen depresif 
insanların 96 30'u, herhangi başka bir tedavi olmaksızın iyileşti. 2000 
yılında bu oran 96 44 oldu. Bu değişiklik, yaygınlaşan ilaç reklamlarına ve 
yükselen beklentilere bağlanabilir. İnsanların geneli psikiyatrik ilaçlara 
yirmi yıl öncesinde olduğundan daha fazla inanmaktadır, bu da plaseboları 
daha etkili kılmaktadır. 


EK BİLGİLER: 


1. Hapların renkleri de bazı hastalar üzerinde etkili olabilir. İtalyanlar'ın 
bir deneyinde, mavi plasebolar kadınlar için mükemmel uyku hapı etkisi 
yaptı, ama erkekler için sonuç aksi yöndeydi. 


2. Acı veren enjeksiyonlar, daha az acıtanlara oranla daha fazla 
iyileştirici değere sahip olabilir. 


Form 


Klasik müzikte kullanıldığında form terimi, bir parçanın bestesine 
kılavuzluk eden yapıları, çok sayıda eserde ortak olan birtakım özellikleri 
ifade eder. Bestelerin hareketlere ve tematik bölümlere nasıl ayrıldığını 
belirleyen birçok önemli form vardır. Bunlar, her parça için bir taslak olarak 
iş görür. 


İKİLİ FORM (A-B): Parçanın ilk kısmı (A) tonikten, yani parçanın tonal 
merkezinden başlar ve sonra modülasyonla dominant tona geçer. İkinci 
kısım (B) ise dominant tondan başlar ve yeni bir modülasyonla toniğe geri 
döner. Yani eğer parça La majörde yazılmışsa, A kısmı La majörden başlar, 
sonra Mi tonalitesine geçer. B kısmı Mi tonalitesinden başlar ve sonra La 
majöre geri döner. Eğer parça La minörde yazılmışsa, A kısmı o La 
minörden başlar ve Do majöre geçer ve B kısmı bu süreci tersine döndürür. 


ÜÇLÜ FORM (A-B-A): A kısmı tonik, B kısmı dominant tondadır ve 
sonrasında ilk kısım tekrarlanarak parça nerede başladıysa orada, yani 
tonikte sonlandırılır. 


BİRLEŞİK İKİLİ FORM: Aynı zamanda “sonat formu” da denir. Üçlü bir 
yapısı vardır. “Serim” denen ilk kısım, ana gamı kurar; ana temayı ve ekleri, 
sıklıkla birbiriyle zıtlaşan temaları sunar ve ana gamdan uzaklaşarak gerilim 
yaratır. “Gelişme” denen ikinci kısımda besteci, sıklıkla yaygın şekilde 
geçişler yaparak kombinasyonların ve biçimlerin çeşidi içinde tematik 
malzemeyi sunar. “Sonuç” denen üçüncü kısımsa başlangıç temalarını geri 
getirir ve başladığı aynı gamda parçayı bitirir. 


RONDO FORMU: Üçlü formda bir değişkendir ve her bir harfin bir 
tematik kısmı temsil ettiği, A-B-A-C-A-D-A formunu alır. B-C-D 
parçalarının her biri, bir epizot (dilim) olarak adlandırılır ve başlangıç A 
temasının armonik ve melodik tamamlayıcıları olarak hareket eder. 


TEMA VE ÇEŞİTLİLİK: Besteci, bir melodiyi sunar ve sonra o melodiyi 
süslemeyle, harmonide değişikliklerle, yapıda değişikliklerle, majörden 
minöre değişikliklerle ve diğer tekniklerle çeşitlendirir. Bu form, A-A'-A”- 
A” ve devamı harflerle temsil edilebilir. 


EK BİLGİLER: 


1. Sonat formunun belirtileri ilk kez Johann Sebastian Bach'ın (1685- 
1750) geç dönem barok parçalarında görüldü, ama formun kabulü, barok 
dönem ile klasik dönem arasında geçişi belirten en büyük biçimsel 
değişimlerden biridir. Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791), sonat 
formunun ustalarından biriydi. 


2. Hem Bach (Goldberg Çeşitlemeleri) hem de Mozart (“Parla, Parla, 
Küçük Yıldız” Çeşitlemeleri) tema ve çeşitlemeyle ilgiliydiler. 


Madde/Form Kuramı 


Aristoteles*in madde ve form kuramı, felsefesinin en önemli ve en etkili 
yönlerinden biridir. Fakat incelikli bir öğreti olduğundan, genellikle iyi 
anlaşılmaz. Özü itibariyle bu kuram, modern bilimin ilerlemelerinden çok 
önce, doğal dünyayı açıklamaya yönelik bir girişimdi. 


Aristoteles (MÖ 384-322), dünyanın “öz'lerle, yani bitki ve hayvanlar 
gibi somut bireysel şeylerle dolu olduğunu gördü. Özleri, kurduğumuz 
cümlelerin özneleri olabilecek türde şeyler gibi düşünebiliriz. Örneğin, 
Sokrates bir özdür çünkü “Sokrates solgundur.” diyebiliriz. Aristoteles, 
solgun olma niteliği gibi özlerin belli niteliklerini “ilinek” (araz) olarak 
adlandırdı. İlinekler, özler hakkında söylediğimiz şeylerdir; genelde cümle 
içinde sıfat olarak görev yaparlar. 


Bu farklılığı kavramanın diğer yolu, Aristoteles'in ilineksel değişiklik ve 
özsel değişiklik arasında yaptığı ayrımdan geçer. İlineksel değişikliğin bir 
örneği, Sokrates'in soluk olmaktan, güneşte biraz zaman geçirdikten sonra 
bronz rengine dönüşmesidir. Sokrates, yani öz, devam eder ve değişen 
sadece Sokrates'in ilinekleridir; yani solukluğu ve tenidir. Özsel değişme 
verilebilecek örnek ise Sokrates'in ölümüdür. Bu durumda, saf bir öz olan 
Sokrates varoluşun dışına çıkar. 


Bu özsel değişim fikri, bizi, Aristoteles'in madde/form kuramına götürür. 
Sokrates ölse bile, cesedi var olmaya devam eder. Bir şeyler sürüp gider. 
Aristoteles, maddeyi “özsel değişim yoluyla sürüp giden şey? olarak 
tanımlar. Ancak, bir zamanlar çeşitli girift biyolojik süreçler muhteva eden 
Sokrates'in maddesi, bu süreçleri durdurmuştur. Şimdi ölüdür, maddesi 
geride kalır ama maddenin formu değişmiştir. Form, Sokrates'in pek çok 
parçasının birbiriyle nasıl etkileşeceğini belirleyen organizasyonun ve 
faaliyetin ilkesi olarak tanımlanır. 


Aristoteles, bireysel özlerin madde ve formun birleşimleri olduğu 
sonucuna vardı. Doğa felsefesi üzerine olan eserlerinde, doğal olayların 
geniş çeşitliliğini açıklamak için madde/form kuramını kullandı. 


EK BİLGİLER: 


1. Aristoteles'in madde ve form kuramı, hilomorfizm olarak adlandırılır. 


2. Aristoteles'in hilomorfizminin, onu metafiziğinin dayanaklarından biri 
yapan St. Thomas Aguinas yoluyla Batı Hıristiyanlığı üzerinde muazzam bir 
etkisi olmuştur. 


3. Rene Descartes (1596-1650), on yedinci yüzyıl fiziğinde Aristotelesçi 
özsel formların kullanımını sert bir şekilde eleştirmiştir. 


Musa 


Musa, genelde Yahudi tarihinde en önemli kutsal kitap şahsiyetlerinden 
biri olarak bilinir. Musa'nın hikâyesinin ana kısmı, Çıkış (Exodus) 
kitabında anlatılır. 


İbrahim'in torunları olan İbraniler, bir kıtlık sırasında İsrail'i terk ederek 
Yakup'un oğullarından biri olan ve firavundan iltifat gören Yusuf'un 
yaşadığı yer olan Mısır'a yerleştiler. Zaman geçtikçe ve firavunun Yusuf ile 
olan dostluğu unutuldukça, İbraniler Mısırlılar?ın kölesi haline geldiler. 


Musa, İbrani kölelerin çocuklarının öldürülmesini emreden acımasız bir 
firavun olan II. Ramses'in hükümdarlığı sırasında Mısır'da, İmran ve 
Yoşaved'in oğlu olarak doğdu. Yoşaved ilk başlarda Musa'yı saklamayı 
başarabildiyse de, bunu yapmak sonraları çok zorlaştı. Musa üç aylık 
olunca, annesi onu bir sepetin içine koydu ve merhametli birinin bulmasını 
umarak Nil Nehri'ne bıraktı. Musa'yı bir süre sonra firavunun karısı buldu 
ve ona kendi oğlu gibi baktı. 


Musa büyüdü ve sonunda gerçek kökenlerini öğrendi. Bundan kısa bir 
süre sonra, bir Mısırlı'nın bir İsrailli*yi dövdüğüne şahit olduğunda, tepkisi 
Mısırlı'yı öldürmek oldu. Böylesi utanç verici bir suçu işlemiş olarak Musa, 
Mısır'dan kaçmaya ve kırk yıl Sina Yarımadası'nda yaşamaya zorlandı. Bir 
gün Musa, ateşler içinde olmasına rağmen yanmayan bir çalılık gördü. 
Yakından bakmak için çalılığa yaklaşınca, Tanrı ona Mısır'a geri dönmesini 
ve İsrailliler'i Mısır'dan dışarı çıkarmasını emretti. 


Musa bunun üzerine Mısır'a döndü ve İbraniler'i serbest bırakması için 
firavunu ikna etmeye çalıştı. Firavun onu reddetti, bu da Tanrı'nın 


Mısırlılar'a on felaket göndermesine neden oldu. Onuncu felaket —tüm 
Mısırlı ailelerin ilk doğan oğlunun ölümü— kırılma noktası oldu ve firavun 
İsrailoğulları'nı serbest bıraktı. Ancak gitmelerine izin verdikten sonra, 
onları takip etti. İsrailoğulları Kızıldeniz'in kıyısına geldiğinde, arkadan 
firavunun ordusu yetişti ve onları kıstırdı. Tanrı, İsrailoğulları'nı kurtarmak 
için Kızıldeniz'de bir yol açtı. Onların geçmesinin ardından açtığı yolu 
hemen kapayarak Mısırlılar'ı suda boğdu. Musa denizi geçtikten sonra 
İbranileri, zirvesine tek başına çıkıp, Tanrı'dan On Emir'i alacağı Sina 
Dağı'na giden çöl yolundan götürdü. 


Gerçekten var olup olmadığı tarihsel açıdan tartışmalıysa da, lider ve 
kanun koyucu olarak Musa, Yahudi tarihinin en başta gelen sembolüdür. 


EK BİLGİLER: 


1. Bazı kuramlar, Musa'nın aslında İbrani olmadığını, daha ziyade kaçak 
ve fedakâr bir Mısırlı rahip olduğunu iddia ederler. 


2. Yahudiler'in boynuzları olduğu nevinden Yahudi aleyhtârı klişeler, 
büyük ihtimalle Musa'nın Sina Dağı'ndan indikten sonraki hâline dair bir 
tasvirin yanlış bir çevirisinden kaynaklanmaktadır. Tanrı'ya bu kadar yakın 
olmak, iddialara göre, Musa'nın fiziki görüntüsünü değiştirmişti. Ama 
söylenen, “yüzünden ışıkların fışkırdığı “dır, bazılarının hatalı şekilde 
inandığı gibi “kafasından boynuzların fışkırdığı” değil. 


Şarlman 


Batı Roma İmparatorluğu'nun 476 yılında çökmesiyle Avrupa, daha 
sonraları tarihçilerin Karanlık Çağ olarak adlandırdığı bir savaş ve anarşi 
dönemine girdi. Rakip kavimler, imparatorluğun geride bıraktığı kalıntıları 
için sürekli olarak savaşıyordu. Sanat ve bilimlerdeki ilerlemeler durdu. 
Roma tarafından sağlanan birliğin yokluğunda, kıtayı bir arada tutan çok az 
şey vardı. 


Bugünkü Almanya'da kurulmuş bir krallığın lideri olan Şarlman (742- 
814), bir zamanlar Batı Roma İmparatorluğu'na ait olan toprakların çoğunu 
yeniden bir araya toplayabilen ilk kişi olarak, sekizinci yüzyılda büyük bir 
Avrupa imparatorluğu yarattı. 800 yılının Noel gününde Papa ona, tekrar 
dirilen Hıristiyanlık'ın lideri ve ilk Kutsal Roma İmparatoru olarak taç 
giydirdi. 

Taç giyme töreni zamanında Şarlman'ın imparatorluğu bugünkü Fransa, 
Belçika, Hollanda, İsviçre'yi ve Almanya'nın büyük kısmını içine alıyordu. 
Şarlman, Franklar'ın ve komşularının çoğunu hakimiyeti altına alan bir 
Alman kavminin kralıydı. 


800'de ilan edilen Kutsal Roma İmparatorluğu, gerçekte Avrupa'yı hiç 
birleştirmedi. On sekizinci yüzyılda Voltaire'in alaya aldığı gibi, ne 
“kutsal”dı ne “Romalı”ydı ne de bir “imparatorluk”tu. Sadece, içlerinden 
bazıları birkaç kilometrekareden büyük olmayan üç yüzden fazla yarı- 
bağımsız prensliğin bir aradalığından müteşekkildi. Yine de, gelecek 
yüzyıllar için Orta Avrupa'daki en büyük güçtü. Şarlman'ın kuvvetleri 


Hıristiyanlık”ı yaydı ve İspanya'da Müslüman halifenin elinde olan bölgeyi 
geri alabilmek için (başarısızlıkla) savaştı. 


Şarlman'ın mirası, (kelimenin tam anlamıyla)Avrupa genelinde halen 
görülür. Genetik alanındaki son çalışmalar, Avrupalıların büyük bir 
kısmının Frank kralından gelme olduğunu göstermektedir. Fransa ve 
Almanya'nın kurucu babalarından biri olarak dikkate alınır. Küçülmüş 
haliyle imparatorluğu, son Kutsal Roma İmparatoru'nun 1806'da 
yönetimden çekilmesine dek sürmüştür. 


EK BİLGİLER: 


1. Şarlman'ın savaşlarda taşıdığı kılıç, Joyeuse ismindeydi. Bu ünlü kılıç 
olduğu düşünülen bir silah şu anda Paris'teki Louvre Müzesi'nde 
bulunmaktadır. 


2. Popüler ortaçağ efsanesinde Şarlman, tarihin en önemli şövalyeleri 
olan “dokuz kıymetliler *den biriydi. Diğer kıymetliler arasında Kral Arthur 
ve Büyük İskender bulunmaktadır. 


3. 778'de İspanya'daki bir savaş sırasında, Şarlman'ın asilzadelerinden 
biri olan Roland, Basklar tarafından öldürüldü. Roland'ın cesur ölümünün 
hikâyesi, ortaçağ edebiyatının en ünlü parçalarından biri olan “Roland'ın 
Şarkısı” için bir temel oldu. 


Gabriel Garcia Marguez 


Kolombiyalı Gabriel Garcia Marguez, 20. yüzyılda dünyanın dikkatini 
Latin Amerika edebiyatına çeken bir yazardı. Romanlarıyla kısa 
hikâyelerinde, kendi kıtasının tarihini ve insanlarını, gerçek olayları fantezi 
ve efsane ile birleştiren bir gözle inceledi. 


1928'de Kuzey Kolombiya'nın Arataca kasabasında doğan Garcia 
Marguez, özellikle ailenin yaşlıları tarafından tekrar tekrar anlatılan aile 
hikâyeleriyle büyüdü. Kolej eğitiminden sonra çeşitli yabancı yayın 
ajanslarında gazetecilik yapıp Fransa'da, Venezuela'da, Birleşik 
Devletler'de ve Meksika'da yaşadı. 1950”lerin ortalarında kurgusal yazılar 
yazmaya başladı ve ilk büyük eseri olan kısa hikâye koleksiyonu Albaya 
Kimseden Mektup Yok, 1961'de basıldı. 


Garcia Marguez'in başyapıtı, şüphesiz, kurgu kasaba Macondo'da altı 
nesle yayılan bir masal olan Yüzyıllık Yalnızlık (1967) romanıdır. Kasabanın 
ve kurucularının —Buendia ailesi— tarihi, tümüyle Latin Amerika'nın tarihi 
gidişatına ayna tutar: Macondo'nun dış dünya ile artan şekilde temasa 
geçmesiyle, bozulmamış pastoral soyutlanmadan iç savaşa, diktatörlüğe, 
işçi karışıklıklarına ve modemiteye geçişe eşlik eden diğer zorluklara çeşitli 
geçişler yapar. Romanda tarih, hem bireylerin hem de grupların aynı 
hataları tekrar ve tekrar yapışı gibi —Garcia Marguez'in Buendia ailesinin 
farklı nesillerindeki karakterlere aynı isimleri vererek vurguladığı bir 
gerçek— döngüsel olarak ilerler. 


Garcia Marguez'in eserlerinin çoğu, büyülü gerçekçilik —-oldukça gerçekçi 
yapılan betimlemelerin fantastik ve doğaüstünün belirgin unsurları ile bir 
birleşimi— olarak isimlendirilen bir türü örnekler. Yüzyıllık Yalnızlık'ta olan 


onca şey arasında Macondo, beş yıl süren şiddetli bir yağmur fırtınasını, bir 
karakterin ölümünün haberi üzerine gökten sarı çiçekler şelalesinin 
akmasını ve domuz kuyruklu bir bebeğin doğumunu görür. Büyülü 
gerçekçilik bağlamında bu olayların çoğu normal kabul edilir ve karakterler 
bunları yorum yapmadan veya endişelenmeden izlerler. 


İki diğer önemli yayınından sonra (Başkan Babamızın Sonbaharı (1975) 
ve Kırmızı Pazartesi (1981) romanları) Garcia Marguez 1982'de edebiyat 
dalında Nobel Ödülü”ne layık görüldü. Eserleri, orijinal dili İspanyolca”da 
ve diğer dillerde milyonlarca kişiye ulaştı, onu hem eleştirel hem de popüler 
başarıyı sürdüren pek az çağdaş romancının arasına soktu. 


EK BİLGİ: 


1. Garcia Marguez'in eserlerinin çoğu, aynı karakterlerden ve yerlerden 
bazılarının farklı hikâye ve romanlarda birden karşınıza çıkmasıyla, aynı 
kurgusal evrende yer alırlar. 


Rönesans Sanatı 


Rönesans olarak bilinen dönem, ortaçağdan sonra geldi ve modern çağın 
yolunu açtı. “Rönesans? kelimesi, Latincede “tekrar doğmak” anlamına 
gelen “renascere'den türemiştir. Bununla Yunan ve Roma kültürünün 
yeniden doğuşu kastedilir. Rönesans sanatçıları ve entelektüel şahsiyetleri 
ortaçağ düşüncelerini bilinçli olarak reddetmiş, klasik modellerde ilham 
aramışlardır. 


Rönesans'ın kökleri, bireyselcilik ve insan başarısına büyük önem atfeden 
İtalyan şair Francesco Petrarcha'nın bu felsefesini geliştirdiği on dördüncü 
yüzyılın başlarına kadar uzanır. Bu, ortaçağ toplumunun, tamamen 
Tanrı'nın gücüyle ilgili olan zihni meşguliyetinden bir değişime gidişi işaret 
etmiştir. 


Görsel sanatlar açısından Rönesans, on beşinci yüzyılın başlarında 
Floransa'da başladı. Heykeltıraş ve mimarların esin almak için klasik 
modelleri aramaya başlaması bu döneme rastlamaktaydı. Aynı zamanda 
ressamlar, iki boyutlu bir yüzey üzerinde derinlik ve hacmi temsil etmek 
üzere bir sistem olan “tek-nokta perspektifini? keşfettiler. 


Erken dönem Rönesans'ın en tanınmış Floransalı sanatçıları arasında, 
ayakta duran çıplak bir figür olması açısından Antik dönemden bu yana bir 
ilk olan Davud'un yaratıcısı heykeltıraş Donatello, Floransa'daki ünlü 
Dome Katedrali”ni tasarlayan mimar Brunelleschi ve tek-nokta perspektifini 
kullandığı bilinen ilk ressam olan Masaccio bulunuyordu. 


Genelde 1495-1527 olarak tarihlenen Yüksek Rönesans, Leonardo da 
Vinci, Michelangelo, Raphael ve Titian gibi Avrupa medeniyetinin en 
büyük ustalarından bazılarını çıkardı. St. Peter Bazilikası'nın yeniden 
yapımına başlanması da bu dönemdeydi. Mimar Bramante süreci başlattı ve 
yeni kilisenin ilk halini tasarladı. Proje üstüne çalışmalar, onun ölümünden 
sonra Michelangelo da dahil olmak üzere birçok sanatçının 
gözetmenliğinde devam etti. Yeni bazilika, on yedinci yüzyılın ortalarına 
kadar tamamlanamadı. 


EK BİLGİLER: 


1. Rönesans'ın Kuzey Avrupa'ya gelişi, Gotik tarzın on altıncı yüzyıla 
kadar hüküm sürmeye devam etmesi nedeniyle daha yavaş oldu. 


2. Geç Rönesans genelde 1527 ile 1600 yılları arasındaki dönem olarak 
bilinir. Bu dönemde üretilen eserlerden çoğunlukla üslupçu (mannerist) 
olarak bahsedilir, çünkü form olarak hayli karmaşıktırlar ve gizemci, 
entelektüel metaforik motiflerle doludur. 


Mendel Genetiği 


Çek asıllı bir rahip olan Gregor Mendel (1822-1884) 1800'lerin 
ortalarında bezelye deneylerine başladığında, kalıtımla ilgili önde gelen iki 
kuram vardı. İlki, ebeveynlerin özelliklerinin bir çocuk yaratmak için eşit 
derecede beraberce harmanlanmış olduğunu öne sürüyordu. İkincisi ise, bir 
çocuğun içine doğduğu çevrenin çocuğa özelliklerini verdiğini öneriyordu. 
Mendel her iki kuramı da çürüttü. 


Manastırının bahçesinde sık sık yaptığı yürüyüşlerinde, Mendel sıradan 
bir bezelye bitkisinin (Pisum sativum) basit özelliklerini not aldı. Bitkilerin 
çiçeklerinin ya mor ya beyaz -ikisinin arasında değil—, bezelye 
tohumlarının ise ya sarı ya yeşil oldukları dikkatini çekti. Bitkilerin sapları 
da ya uzun ya kısaydı ve tohumları ya yuvarlak ya da buruşuktu. Toplamda 
bulduğu yedi nitelik, kesinlikle beraber harmanlanmış gibi görünmüyorlardı 
ve bunun üzerine deneyler yapmaya başladı. 


Mendel, yeşil tohumlu bezelyelerle sarı tohumlu bezelyeleri 
çiftleştirdiğinde, çıkan bezelyelerin tümü yeşil tohumlu oldu. Ama ilk nesli 
kendi arasında çiftleştirdiğinde, gelecek neslin dörtte biri sarı tohumlu oldu. 
Aynı şey, boylara göre yaptığı deneyde de gerçekleşti. Uzun saplı 
bezelyelerle kısa saplı bezelyeleri çiftleştirdiğinde, takip eden nesil tümüyle 
uzundu, ama torunlarının dörtte biri kısaydı. 


Bu model, Medel'in sonraları aleller, genler ve baskın-çekinik kalıtım 
olarak adlandırdığı özellikleri anlamasını sağladı. Temelde Mendel, her bir 
bitkinin her bir ebeveyninden her bir özellik veya gen için, bir kalıtımsal 
birim veya alel aldığı sonucuna vardı. Dış görünüşte alellerden sadece biri 
etkin olabilmesine rağmen —baskın alel— sonraki nesle aktarılmada her 
ikisinin de eşit şansı bulunuyordu. Bu yüzden uzun saplı bezelyeler, kısa 
saplı bezelyelerle çiftleştirildikten sonra, döllerinin tümü baskın alel olan 
uzunluğa ve çekinik alel olan kısalığa sahipti. Böylece o nesil kendi 
arasında çiftleştirildiğinde, döllerinin dörtte biri uzunluk için olan iki alele, 
yarısı bir uzun bir kısa alele (uzun olarak ortaya çıkar) ve dörtte biri kısalık 
için olan iki alele sahipti. İki kısalık aleline sahip olanlar kısa olarak ortaya 
çıktılar. Bu temel gözlem, modern genetiğin çıkış noktasıdır ve neden belli 
özelliklerin nesilleri atlayıp daha sonra ortaya çıktığını açıklar. 


EK BİLGİLER: 


1. 1856 ile 1863 yılları arasında Mendel yaklaşık 28.000 bezelye bitkisi 
ekti ve test etti. 


2. Mendel mükemmel kayıtlar tutmasına rağmen, ulaştığı sonuçlar fazla 
kesin olmaları itibarıyla ondan sonra gelen bilim insanlarını sık sık 
şaşırtmıştır. Birçokları onun, eski bilgileri sürekli düzeltme ve verilerini 
yumuşatma saplantısı olduğundan şüphe ederler. 


3. Mendel'in çalışmaları, sağlığında büyük oranda görmezden gelinmiştir 
ve Mendel, pek tanınmayan biri olarak ölmüştür. Botanistler onun 
çalışmalarını 1900 yılında yeniden keşfetmiş ve bu, genetik çalışmaları 
sonsuza dek değişmiştir. 


Antonio Vivaldi 


Venedikli bir kemancının hasta çocuğu olarak doğan Antonio Vivaldi 
(1678-1741), 1703'te ruhban okuluna girdi. Çok hızlı bir şekilde bir keman 
hocası, bir şef ve Pio Ospedale della Pieta'da yetim kızlara yönelik bir 
Venedik konservatuarında yatılı kalan bir besteci oldu. Genç kadınlar sıkı 
bir müzik eğitimi alırlardı ve Vivaldi'nin genellikle kendi orijinal 
eserlerinden oluşan konserleri, şehrin müziksever dinleyicilerince çok 
popülerdi. 


Vivaldi, ömrü boyunca, tanınmış herhangi bir besteciden daha fazla, 
500'ün üzerinde konçertoya imza atarak, insanı şaşkına çevirecek bir 
üretkenlik sergiledi. Vivaldi vokal eserler bestelemesine rağmen, 
parçalarının çoğu enstrümantaldir ve en çok da bu alanda ün yapmıştır. Son 
derece güzel bir etkileyiciliğe sahip olan konçertoları, incelikli hüzünden 
heybetli coşkuya uzanan bir dizi duyguyu içinde barındırır. 


Vivaldi'nin eserlerinin çoğu bir hikâyeyi anlatan, bir duyguyu çağrıştıran 
veya genelde doğal döngüdeki gerçek hayattan olayların bir izlenimini 
veren bir program niteliğindeydi. Konçertolar çoğunlukla üç bölümden 
oluşuyordu: bir allegro (canlı tempo) bölüm, aynı veya benzer bir tonda 
yavaş bir bölüm ve ilkinden bile daha canlı olabilen son bir allegro bölüm. 


Vivaldi'nin “Gece”, “Denizdeki Fırtına” ve “Sakakuşu” gibi besteleri 
arasında en ünlüsü, bugün klasik Batı müziğinin en popüler eserlerinden 
biri olarak kolayca hafızalarda yer eden ve dört konçertoluk bir diziden 
oluşan “Dört Mevsim”dir. Bu ve diğer parçalarıyla Vivaldi, solocunun 
rolüne olağanüstü bir drama ve gösteriş duygusuyla benzeri görülmemiş bir 
önem yükleyerek devrim yapmıştır. Vivaldi, aynı zamanda Johann 
Sebastian Bach ve klasik dönem bestecileri üzerinde, hatırda kalan temaları, 


maceracı ritmik motifleri ve bestelerinin duruluğuyla büyük bir etki 
bırakmıştır. 


EK BİLGİLER: 


1. Vivaldi'nin çoğu elyazmasının başında, “Laus Deo Beataegue Mariae 
Deiparae Amen” sözlerinin bir kısaltması yer alıyordu. Bu ifade, 
“Tanrı'nın ve Kutsal Meryem'in (Tanrı'nın anası) Onuruna” anlamına 
gelir. 


2. Vivaldi'nin hayatının bir noktasında, o zamanlar bir müzisyen için 
ödenen en yüksek maaşlardan birini aldığı, bir yılda 50.000 duka altını 
kazandığı biliniyor. 


Mantık 


Mantık, biçimsel geçerliliği olan akıl yürütmelerin incelemesidir. Akıl 
yürütme, öncülleri veya varsayımları olan birçok cümleden ve sonucu 
belirten bir cümleden oluşur. İşte size bir örnek: 


Sokrates bir insandır. 
Eğer Sokrates bir insan ise, ozaman Sokrates ölümlüdür. 
Dolayısıyla Sokrates ölümlüdür. 


Bu geçerli bir akıl yürütmedir. Sonucun doğruluğunu, öncüllerinin 
doğruluğunun takip ettiği bir akıl yürütmedir. Ancak, bu akıl yürütmenin 
geçerliliği, Sokrates, insanlık veya ölümlülük hakkında herhangi bir şeye 
bağlı değildir. Bu akıl yürütme geçerlidir, çünkü oluşturulma biçimi veya 
kuruluşu geçerlidir. Aşağıdaki, aynı akıl yürütmenin şematik bir 
anlatımıdır: 


1.p 
2. E&erpise, ozaman g'dur 
3. Dolayısıyla g'dur 


P veya g yerine hangi önermeleri koyduğumuzun önemi olmaksızın, bu 
geçerli bir akıl yürütmedir. Orijinal akıl yürütme (1)-(3), p ve g için belli 
önermeler koyduğumuz akıl yürütmeyle aynıdır. Ve, veya, bazı ve herhangi 
gibi sözcükler mantıksal ifadeler olarak isimlendirilir. Mantık, geçerli akıl 
yürütmeleri biçimsel olarak inceler. O, “ve”, “o halde” ve “eğer” gibi farklı 
mantıksal ifadeler arasındaki ilişkiyi ve bunların geçerli akıl yürütmelerin 
kurulmasında oynadığı rolleri inceler. 


EK BİLGİLER: 


1. Aristoteles'in ilk mantıksal sistemi geliştirmesinden beri mantık 
genellikle, bir kişinin felsefede öğrenmesi gereken ilk konu olarak kabul 
edilir. 


2. Gottlob Frege (1848-1925), modern mantığı 1879'daki Begriffschrift 
eserinde geliştirdi. Frege mantığı kökten değiştirmesine rağmen, alanı 
dışında neredeyse hiç bilinmez. 


3. Her gerçeğin ya doğru ya da yanlış olması ilkesi bazı filozoflarca 
reddedilir. Bazılarıysa ise tüm çelişkilerin yanlış olduğunu bile reddederler. 


Kral Davud 


Kral Şaul'dan sonra yönetime geçen Kral Davud, İsrail'in ikinci ve en 
büyük kralıydı. Yesse'nin oğluydu ve bir çoban olarak yetiştirildi. Hikâyesi 
İncil'de, Samuel'in kitabında anlatılır ve belki de en çok “Davud ve 
Goliath” hikâyesiyle bilinir. 


Goliath bir Filistinli'ydi ve bazılarınca üç metre boyunda olduğu söylenen 
bir devdi. Davud'la karşılaştığında Filistinliler İsrailliler'le savaştaydı. 
Ancak, savaşa girmeden önce Goliath İsrailliler?e onu yenebilecek bir 
savaşçı göndermeleri için meydan okudu. Goliath bu meydan okumayı kırk 
gün boyunca her gün tekrarladı, ama hiçbir İsrailli bunu kabul etmedi. 
Sonunda, o sıralarda bir ergen çocuk olan ve o an, sadece savaştaki büyük 
kardeşlerine yiyecek getirdiği için orada bulunan Davud, öne çıktı. 


Kral Şaul, Davud'un cesaretiyle neşelendi ve ona bir silah ile bir zırh 
sundu, ama Davud kabul etmedi. Goliath ile karşılaşmaya yanına bir sapan 
ve birkaç taş alarak gitti. Goliath saldırıya geçmeden önce, Davud sapanıyla 
bir taş atıp Goliath'ı başından vurarak yere devirdi. Ardından Goliath'ın 
kılıcını kaptı ve son bir hamleyle onun kafasını uçurarak zafere ulaştı. 


Bundan sonra Davud'un ünü tüm İsrail'e yayıldı. Kral Şaul da onu bir 
tehdit olarak algılamaya başlayıp, öldürtmek istedi. Fakat Şaul'un oğlu ve 
mirasçısı olan Yonatan, Davud'la arkadaş oldu ve onun hayatta kalmasına 
yardım etti. En sonunda Davud, Şaul'dan sonra İsrail'in ikinci kralı olarak 
seçildi. 


Davud kral olunca İsrail'in kuzey ve güney kavimlerini birleştirdi, 
başkenti Kudüs'e taşıdı. MÖ 1000 civarından başlayarak yaklaşık kırk sene 
ülkesini ciddi bir zorlukla karşılaşmadan yönetti. Krallığı esnasında Davud, 
Batşeba isminde evli bir kadına aşık oldu ve onu hamile bıraktı. Günahını 
örtmek için kadının eşine ordusunda bir asker olmasını emretti ve 
sonrasında onu öldürüleceği ön cepheye yolladı. Karşılığında Tanrı, bir 
peygamber olan Natan'ı, Davud'u suçuyla yüzleştirmek için gönderdi. 


Yahudiler Tanrı'nın, kusurlu da olsa Davud'a soyunun İsrail'i sonsuza dek 
yöneteceğini vâdettiğine inanırlar. Bu nedenle Yahudi geleneğine göre 
Mesih'in, Davut'un torunu olacağına inanılır. 


EK BİLGİ: 


1. Goliath'ın hipofiz bezindeki bir bozukluk sonucu anormal bir cüsseye 
sahip olduğu söylenir. Bu bozukluğun varsayılan bir diğer göstergesi, 
Davut'un Goliath'a fark ettirmeden ona nasıl yaklaşabildiğini açıklayan, 
yanlarını görememe hastalığı olabilir. 


Magna Carta 


İngiltere Kralı John, 121/”te Fransa Kralı II. Philip ile girdiği bir savaşta 
yenilgiye uğradı. Ardından ülkesine dönüp, denizaşırı seferini 
desteklememiş olan baronlardan ağır vergiler toplayarak kraliyet hazinesini 
yeniden yapılandırmaya teşebbüs etti. Bunun üzerine baronlar isyan etti ve 
1215 yazıyla beraber Lond-ra'yı ele geçirdiler. 


Londra'nın düşmesiyle birlikte, Kral John, Thames Nehri?nin kıyısındaki 
çayırlıkta, Runnymede'de bir anlaşma yapmak için pazarlığa oturdu. Magna 
Carta adındaki bildiride özetlenen anlaşma, temel özgürlükler ve kralın 
mutlak gücü üzerine konan bir dizi sınırlamaların bir teminatıydı. Magna 
Carta 19 Haziran'da kraliyet mührüyle damgalandı ve ülke genelinde 
okunması emredildi. Anlaşma, sadece Kral John'u değil tüm mirasçılarını 
sonsuza dek bağlıyordu. 


Anlaşmanın ilk taslağı sadece baronlar için geçerliydi, ama son hali her 
özgür insanı kapsayacak şekilde değiştirildi. O zamanlar özgür insanlar 
İngiltere nüfusunda azınlıktaydı ama yüzyıllar içinde anlaşma tüm 
yurttaşlar için geçerli olacak şekilde evrildi. 


Magna Carta'nın ilk kısmı, İngiltere Kilisesi'nin “özgür olacağına ve 
haklarının azaltılmayacağına ve özgürlüklerinin zarar görmeyeceğine” dair 
teminatta bulunur. 


Takip eden maddeler, kral ve asilzadeler arasındaki feodal ilişkiyi bir 
sisteme bağladı. Anlaşmaya, adli bir süreç yaşanmaksızın kimsenin hapse 


atılamayacağına dair teminatlar ve hiçbir feodal verginin krallığın “genel 
rızası” olmaksızın yürürlüğe konamayacağına dair bir hüküm de konmuştu. 
Son madde ise, bir baronlar konseyini ve anlaşmayı kuvvetlendirmek üzere 
krallığa karşı güç uygulama yetkisi verilen ruhban sınıfını kurdu. 


Magna Carta, İngiltere'de özgürlüğün ve hukuk devletinin temeli ve 
anayasal omonarşinin ilk tohumu olarak değerlendirilir. o Ancak, 
çıkarılmasından sonraki yüzlerce yıl boyunca büyük oranda ihmal 
edilmiştir. Papa II. Innocent, bildiriyi o Eylül ayında feshetti. 1217'de tekrar 
çıkarıldı, ama hukuken bağlayıcı görülmedi. 


Magna Carta'nın önemi, on yedinci yüzyılda bir parlamento lideri olan 
Sir Edward Coke'un, Stuart krallarına karşı verdiği savaşta anlaşmanın 
ilkelerini tekrar ve tekrar alıntılamasıyla yeniden gündeme geldi. Ve 
sonraları Amerika'daki sömürgelere bağımsızlık mücadelelerinde ilham 
kaynağı oldu. 


EK BİLGİLER: 
1. Magna Carta, Latince'de “Büyük Sözleşme” anlamına gelir. 


, 2. Magna Carta'nın dört orijinal kopyası hâlâ korunmaktadır. İki kopyası 
Ingiliz Kütüphanesi'nde, diğer ikisiyse Lincoln ve Salisbury'deki katedral 
arşivlerinde görülebilir. 


3. 195/'de American Bar Association, Runnymede'te bir anıt dikerek 
Amerikan hukukunun Magna Carta'ya olan borcunu ifade ettiler. 


“Ozymandias” 
Eski bir diyardan bir gezginle tanıştım 
Dedi ki: “Taştan yapılma iki büyük gövdesiz bacakla 
Çölde dikilen... Yakınlarında, kum üstünde, 
Yarı batmış parçalanmış bir çehre uzanıyor, kaşları çatık 
Ve buruşmuş dudaklı ve soğuk buyurgan küçümseyişiyle, 
Der ki, heykeltıraşı o tutkuları iyi okur 
Hâlâ süregelen, bu yaşamsız şeyler üzerinde damgalı 
Bunlarla dalga geçen el ve besleyen kalp; 
Ve kaide üzerinde, şu sözler belirir: 
Benim adım Ozymandias, Kralların Kralı, 
Seyret Eserlerimi, ey Aziz, ve çaresizliğimi! 
Ondan başka hiçbir şey kalmaz. Etrafını sar dağılmışlığını 
O devasa Gemi Enkazının, engin ve yalın 
Kumların uzandığı tenhasında.” 


Percy Bysshe Shelley (1792-1822), 1800'lerin başlarında önde gelen 
İngiliz romantik şairlerinden biridir. Bu şairler, 1700”lerin Aydınlanmacı 
yaklaşımıyla sanat ve edebiyatta hâkim olan akılcılığa karşı, doğanın 
yüceliğini ve insan duygusunun, tutkusunun ve özgürlüğünün gücünü 
yücelterek hareket ettiler. 


Shelley'nin “Ozymandias” (1818) şiiri, Petrarch, Spenser, Shakespeare ve 
diğerlerinin Rönesans boyunca kullanmış olduğu katı, on dörtlük şiir 
biçiminde bir sonedir. Bir sone genellikle, her dizesi beş tane kısa-uzun 
hece ikilisinden oluşan beşli ölçüde yazılır. Ayrıca, “Ozymandias” gibi 
Petrarch tarzı bir sone genelde iki parçaya ayrılır: Sekiz açılış dizesi (oktav) 
ve altı kapanış dizesi (sestet). Sıklıkla oktav, sestetin cevapladığı bir soruyu 
sorar; “Ozymandias”ta oktav, sestetin ironik şekilde yorumladığı bir 
görüntüyü resmeder. 


“Ozymandias”taki anlatıcı, bir zamanların haşmetli heykelinin şimdilerde 
çölde kırık dökük ve devrilmiş halde yattığına dair dinlediği bir hikâyeyi 


nakleder. Heykelin “kaş çatıklığı” ve “soğuk buyurgan küçümseyişi” kibirli 
bir şekilde Ozymandias'ın sahip olduğu gücü aksettirir. Bu kibrin doruğa 


çıktığı heykelin mağrur yazıtı —“Seyret eserlerimi, ey Aziz, ve 
çaresizliğimi!” — birdenbire, çok uzun zaman önce gömülen bu “eserler”, 
heykeli çevreleyen hiçlik ve engin kumların görüntüsüyle en derin darbeyi 


yer. 


Shelley'nin politik güce ve onun zamana, doğaya ve tarihe dayanma 
gücüne yönelttiği eleştiri, romantik bakış açısının tipik bir örneğidir. 
“Ozymandias”ta üstü örtük olan fikir, sanatta, herhangi geçici bir siyasi 
otoriteden daha fazla kalıcı değer bulunmasıdır. Hepsinden öte, şiir ve 
içinde barındırdığı görüntüler, herhangi bir “insan” hükümdardan çok daha 
uzun süre dayanmıştır. 


EK BİLGİ: 


1. “Ozymandias” Mısır'da Luxor yakınlarındaki II. Ramses'in cenaze 
tapınağında yıkılmış bir heykelden esinlenilmiştir. Antik çağ tarihçisi 
Diodorus'a göre heykelde bir zamanlar şu sözler yazılıydı: “Kralların 
Kralıyım, Ben Ozymandias. Her kim benim ne kadar haşmetli olduğumu ve 
nerede yattığımı bilirse, eserlerimden birini geçmesine izin verin. ” 


Venüs'ün Doğuşu 


İtalyan ressam Sandro Botticelli (1455-1510) tarafından yapılan Venüs'ün 
Doğuşu, güzellik tanrıçası Venüs'ün doğumunun ardından denizden sahile 
savrulduğu anı sahneler. Floransalı varlıklı bir banker ailesi olan 
Mediciler?'e ait Castello”daki bir köşk için 1485 yılı civarında yapılan eser, 
ahşap üzerine suluboya çalışmadır. 


Erken Rönesans döneminde pek çok sanatçı, Yunan ve Roma kültürünün 
Hıristiyan inançlarıyla uzlaşabileceğine inanan Marsilio Ficino (1433-1499) 
gibi Yeni-Platoncu düşünürlerden etkilendi. 1480'lerde Botticelli'ye, pagan 
mitolojisini Hıristiyan kavramlarla birleştiren bir dizi büyük boy resim, 
Medici tarafından sipariş edildi. Bunların arasında İlkbahar, Mars ve Venüs 
ile Venüs'ün Doğuşu gibi başyapıtlar da vardı. 


Yunan efsanesine göre Venüs, Dev Kronos'un, babası Uranüs'ü hadım 
edip cinsel organlarını okyanusa fırlatmasıyla su yüzeyinde oluşan 
köpüklerden doğdu. Tanrıça, Kıbrıs kıyılarına, sonraları kültüne büyük 
saygı duyulacak olan yere geldi. Yeni-Platoncu düşünceye göre, Venüs'ün 
doğuş efsanesi insan ruhunun yaratımına dair bir alegoriydi. 


Botticelli”nin resminde, iki rüzgâr tanrısından biri olan Zephyrus, Venüs'ü 
karaya doğru üfler. Büyük bir deniz kabuğu üzerinde duran tanrıça, Yunan 
heykeltıraş Praxiteles tarafından yapılan eserlerde olduğu gibi antik “Venüs 
masumiyetiyle? tasvir edilir. Güller, çevresinde havada yüzerken, bir 
taraftan da onun yeni doğmuş vücudunun üzerine çiçek kaplı bir giysi 
geçirmeye hazırlanan bir kadın (muhtemelen peri kızı Pomona) tarafından 
selamlanır. Hem güller hem de portakal ağacı yaprakları, altın renkleriyle 
oldukça çarpıcıdır. 


Hayatının ileriki zamanlarında Botticelli, Girolama Savonarola (1452- 
1498) adında karizmatik bir Dominiken keşişinin etkisi altına girdi. 
Savonarola, 1497'de insanları lüks eşyaları imhaya teşvik etmek üzere 
“Gösteriş Objelerini Yakın!” (Bonfire of the Vanities) hareketini organize 
etti. Pagan kültüre olan ilgisinden pişmanlık duyan Botticelli iddialara göre 
kendi eserlerinin bile bazılarını yaktı. 


EK BİLGİLER: 


1. Venüs'ün Doğuşu, günümüzde Floransa'nın Uffizi Galerisi'nde 
görülebilir, 


2. Sağdaki koyu yeşil yapraklı altın rengiyle vurgulanan portakal 
koruluğu, Yunan mitolojisindeki “Hespeides Bahçesi”ni temsil ediyor 
olabilir, 


3. Resimde Venüs'e bir elbise sunan kadın, papatyalar, çuha çiçekleri ve 
mavikantaronla, yani bir doğumu kutlamaya uygun tüm bahar çiçekleriyle 
bezeli bir elbise giymektedir. 


Yüzey Gerilimi ve Hidrojen Bağlantısı 


Su, yeryüzündeki en tuhaf, aynı zamanda en yaygın bulunan maddedir. 
Katı formu, sıvı halinden daha az yoğundur ki bu nedenle buz, yüzebilir. 
Yüksek miktarlarda ısıyı, çok fazla değişime uğramadan emebilir ve bu 
nedenle sahil kentleri ılıman sıcaklıklara sahiptir. Ve yüzeyde toplanmaya 
eğilimli ince bir molekül tabakasından oluşan bir “derisi” vardır. 


Suyun sıra dışı özellikleri, onun şeklinin sonucudur. Bir su molekülü, iki 
hidrojen atomuyla bir su atomundan oluşur (H20). Görüntüsü Disney 
karakteri Mickey Mouse'a benzer: İki hidrojen atomu kulakları ve oksijen 
atomu da kafayı andırır. Su molekülünde elektronlar eşit bir şekilde 
dağılmadığı için kulaklar pozitif, kafa ise negatif yüklenir. Karşıtlar 
birbirini çektiğinden, bir su molekülünün kulakları bir hidrojen bağlantısı 
oluşturarak diğer bir su molekülünün çenesine doğru çekilir. Buz içinde su 
molekülleri, dört yüzlü bir piramit olan “tetraeder'i oluşturmak üzere kararlı 
şekilde birbirlerine bağlanırlar. Ama sıvıyken, su moleküllerinin yapısı daha 
gevşektir. Hidrojen bağları devamlı olarak birbirinden ayrılır ve tekrar bir 
araya gelirler. Aslında ortalama hidrojen bağı, sadece saniyenin küçük bir 
kısmı kadar dayanır. 


Bir su bardağının ortasında, herhangi bir verili molekül tüm yönlere eşit 
bir şekilde çekilir, böylece net bir etki görülmez. Ama yüzeyde su 
moleküllerini yukarıya doğru çeken bir kuvvet yoktur. Suyun yapışkan 
derisini veya yüzey gerilimini yaratan şey, moleküllerin daha çok yanlara ve 
aşağıya çekilmesidir. Yüzey gerilimi, bir bardağı ağzına kadar 
doldurmamızı mümkün kılar. Su damlacıklarının oluşmasına ve kabarcıklar 
yayılmasına izin verir. 


EK BİLGİLER: 


1. Ped benzeri yayvan ayaklı ve hafif böceklerden olan su örümcekleri, 
suyun yüzey geriliminden faydalanır. Onlar, gerçek anlamda suyun üzerinde 
yürüyebilirler. 


2. Suyun yüzey gerilimi, kazara düşen uçan böcekleri suda boğmaya 
yetecek kadar güçlüdür. Bu böcekler kanatlarını su moleküllerinin 
çekiminden kurtulmalarını sağlayacak kadar hızlı çırpamazlar. 


3. Deterjanlar yüzey gerilimini azaltarak suyun kir ve gözeneklere daha 
etkili nüfuz etmesine yardımcı olurlar. 


Dört Mevsim 


Antonio Vivaldi (1678-1741), 1725'te her biri bir mevsimi temsil eden 
dört konçertodan oluşan Dört Mevsim'i yazdı. Solo keman ve küçük bir 
orkestra için yazılan her bir konçerto üç bölüme ayrılır: İlki bir allegro veya 
hızlı bölüm; ikincisi adagio veya largo da denen yavaş bölüm ve üçüncüsü 
ise, sonuçlandırıcı bir allegro, veya “presto finale'dir. Vivaldi, Dört 
Mevsim'i çıkardığında, her bir mevsimle vermeye çalıştığı etkileri 
tasarladığı müsveddelerine, dört sone dahil etti. 


İlk konçertosu olan “İlkbahar”, Mi gamındadır. Tempolu ve coşkun açılış 
teması hemen fark edilebilir, ruh okşayıcı ve zevklidir. İkinci bölümde solo 
keman, uyuyan bir keçi çobanını temsil eder ve viyola kısmı, heyecanlı bir 
köpeğin havlamasını andırır. 


Sol minör gamdaki “Yaz” daha sert bir duyguya sahiptir. İlk bölümde 
yaklaşan bir fırtınanın uğultusunu vermeye çalışan orkestradan, ikinci 
bölümde fırtınanın kükreyişini duyarız. “Yaz” şiiri, “Güneşin merhametsiz 
sıcağının yakmasıyla/ İnsanlar ve hayvanlar bunalır/ Çamlar kavrulur...” 
satırlarını içerir. 


“Sonbahar” için program, sabahleyin hareketli bir avla ve sessiz bir 
dinlenme dönemini takiben hasadın toplanmasını kutlamak üzere çiftçilerin 
bir dansı ile başlar. Dansa, “Baküs'ün kadehi özgürce akar ve pek çoğu 
derin uykuda huzurlarını bulurlar,” sözleri eşlik eder. 


“Kış”, “ısıran ve iğneleyen rüzgârlarıyla dondurucu karı” ve onun yavaş 
hareketini —yuvanın verdiği huzur ve dinginliğe bir göndermedir— 
çağrıştırır, karda yuvarlanmanın ve buzlu patika boyunca kaymanın heyecan 
hissini veren canlı bir allegroyla son bulur. 


EK BİLGİLER: 


1. Dört Mevsim, ilk başta “Uyum ve Keşif Arasındaki Yarış” anlamına 
gelen ll Cimento dell? Armonia e dell” Inventione adıyla çıkarıldı. 


2. Vivaldi, 1715'teki performanslarının birinde, dinleyicileri kemandaki 
ustalığı ile kendine hayran bırakmıştır. Bununla ilgili bir hikayede, 
“Herkesin dili tutulmuştu.” diye yazar. 


3. Vivaldi, ondan sonra gelen Mozart gibi, yoksulluk içinde ölmüş ve 
bilinmeyen bir mezara gömülmüştür. 


Stoacılar 


Stoacılık, Greko-Roman dünyada MÖ IV. yüzyıldan MS II. yüzyıla kadar 
yıldızı parlayan bir felsefe ekolüydü. Citiumlu Zenon (MÖ 335-265) ile 
Kıbrıs'ta başlayan ama sonunda Atina, Roma ve Roma İmparatorluğu”'nun 
geri kalanına yayılan Stoacılık'ın, antik medeniyete büyük etkisi oldu. 


Genelde ahlak üzerine görüşleriyle bilinmelerine rağmen, Stoacılar'ın 
mantık, epistemoloji (bilgi felsefesi), metafizik ve doğa bilimleri üzerine de 
görüşleri vardı. Stoacılar, yaşayan şeylerin edilgen madde ve pneuma (ruh) 
dedikleri etken bir kuvvetten oluştuğuna inandılar. Tanrı'yı, katı doğa 
kanunlarına göre dünyayı evrimleştiren ve değiştiren zeki bir tasarımcı 
olarak tanımladılar. 


Stoacılar için en önemli mesele, bir kişinin nasıl yaşaması gerektiğidir. 
Cevapları ise kişinin mutluluğu —Yunanca'da eudaimonia— araması 
gerektiği, şeklindedir. Peki ama mutluluk nedir? Stoacılar için mutluluk, 
“ruhun mükemmel bir faaliyetiydi” ki, bu da ancak erdemli, cesur, uyumlu 
ve sabırlı olmakla mümkündü. Zenginlik, şöhret ve sağlık gibi şeyleri 
arzulamanın akla uygun olduğuna, ama mutluluğun aslında onlara sahip 
olmakla bir ilgisi olmadığına inandılar. Gerçekte Stoacılar, tümüyle erdemli 
bir kişinin, fiziken iyi durumda olup olmadığına aldırmaksızın mutlu 
olabileceğine inandılar. Kişi, kendisine eziyet edilirken bile mutlu olabilirdi. 


Bunun dışında, Stoacılar duyguların sadece hislerden ibaret olmadığına, 
daima inançları da kapsadığına inandılar. Örneğin, hastalıktan korkmanın 
hastalığın kötü olduğuna inanmayı gerektirdiğini düşündüler. Ancak, 
gerçekten erdemli bir kişi için hastalık karşısında mutlu olmak mümkün 
olduğundan, hastalığın kötü olduğuna inanmak yanlıştı. Bu nedenle 
Stoacılar, arındıran duyguları öğütlediler. 


EK BİLGİLER: 


1. Roma İmparatoru Marcus Aurelius (MS 121-180), ünlü bir Stoacıdır. 
Meditasyonlar olarak bilinen kişisel günlüğü, Stoacı felsefenin önemli 
eserlerindendir. 


2. Stoacılar isimlerini, felsefe tartışmak için toplandıkları yer olan Atina, 
Agora'daki verandadan (stoa poikil&) alır. 


Kral Süleyman 


Kral Süleyman, Kral Davut'un Batşeba'dan olan ikinci oğlu ve İsrail 
tahtının varisiydi. Hükümdarlığı sırasında Süleyman, gücünü siyasi 
evliliklerin yanı sıra Mısır ve Sür (Lübnan) ile olan dostane ilişkileri 
yoluyla topladı ve hafızalara yer eden bilgeliği ve adalet anlayışıyla tanındı. 


Süleyman'ın hükümdarlığı, en azından başlangıçta, ihtişamlıydı, 
Kudüs'ün ilk tapınağı, onun önderliğinde MÖ X. yüzyılda yapıldı. Tapınak, 
orijinal haldeki On Emir'i barındıran Ahit Sandığı'nın evi olduğu kadar 
Yahudi ibadetinin de merkeziydi. MÖ VI. yüzyılda Babil hükümdarı LI. 
Nebukadnezar tarafından yıkılana kadar neredeyse 400 yıl ayakta kaldı. 
Tapınağa ek olarak Kral Süleyman, İsrail krallığına diğer gösterişli yapılar 
ve altın bolluğuyla büyük zenginlik getirdi. 


Tapınak, muhtemelen Süleyman'ın en büyük başarısı olurken, bazılarınca 
onun pagan olduğu yönündeki eleştirilere dayanak teşkil ederek düşüşünün 
de nedeni oldu. Kenan ve Fenike mimarisini yansıttığı bilinen tapınak, 
eleştirmenlerce Yahudilikte yasaklanmış, putlaştırılmış bir anıt olarak 
görüldü. 


Süleyman, ittifaklar ve siyasi evlilikler yoluyla barışı tesis etti. Krallar 
kitabı 11:3”te, 700 karısı ve 300 cariyesi olduğu söylenir. Siyasi kazanımlar 
için başvurduğu çokeşlilik içeride ciddi derecede didişmelere neden oldu, 
çünkü kadınların çoğu putperestti ve Süleyman, Yahudi geleneklerini onlara 
uygulatmak adına çok az şey yaptı. Gerilimler, pek çok kimsenin onun 
liderliğini sorgulamaya başlamasıyla büyüdü ve ölümünün ardından 


İsrail'in kuzey ve güneyi, neredeyse yüzyıllık bir birlikten sonra tekrar 
ayrıldı. 


Kral Süleyman halen, kendisinden sonra gelen İncil'deki hikâyeyle 
örneklendirilen müthiş bilgeliğiyle bilinir. Hikayede iki kadın, bir bebekle 
beraber Süleyman'ın karşısına çıkar. Kadınların ikisi de bebeğin kendisinin 
olduğunu iddia etmektedir. Süleyman, beklenmedik bir kararla, bebeğin 
kesilerek iki parçaya bölünmesini ve kadınlara paylaştırılmasını emreder. 
Sahte anne, buna razı gelir fakat çocuğuna herhangi bir zarar gelmesini 
istemeyen gerçek anne Süleyman'dan diğer kadının bebeği almasına izin 
vermesini ister. Süleyman, hiçbir kadının kendi çocuğunun zarar görmesini 
istemeyeceğini bilerek gerçek annenin o olduğunu anlar. 


EK BİLGİLER: 


MÖ 586'da yıkılan ilk Süleyman tapınağı, MÖ 515'te yapılan ikinci bir 
tapınakla tamamlandı. İkinci tapınak daha sonra Romalılar tarafından MS 
/0te yok edildi. Yahudiler Mesih'in gelişi sırasında, tapınakların 
bulunduğu yerde üçüncü bir tapınağın inşa edileceğine inanır. 


Babilliler'in tapınağı yok etmesinden sonra Ahit Sandığı kaybolmuştur. 
Sandığın çalındığı ve yok edildiği tahmin edilse de, bazıları onun hâlâ 
saklandığına inanırlar. 


Cengiz Han 


Cengiz Han (1162-1227), Asya'nın engin topraklarını istila etmek üzere 
göçebe kavimlerden oluşan acımasız ordusunu yirmi yıl boyunca kumanda 
eden bir Moğol savaşçısıdır. Öldüğü zaman, kurduğu Moğol İmparatorluğu 
dünya tarihindeki en büyük birleşik imparatorluktu. Cengiz Han'ın 
varislerinin yönetimi altında imparatorluk çabucak dağılmışsa da, kanlı 
Moğol istilaları hem Avrupa hem de Asya tarihinde bir dönüm noktası oldu 
ve Moğol kralına bugüne kadar gelen bir zalimlik şöhreti kazandırdı. 


Cengiz Han, bir Moğol başbuğunun oğlu olarak Timuçin adıyla dünyaya 
geldi. Doğu Asya'daki Moğollar, geleneksel olarak bir diyardan öteki 
diyara gezerek, göçebe yaşıyordu. Babasının öldürülmesinden sonra, 
Timuçin on üç yaşındayken bir Moğol kavminin şefi oldu. Karizmatik bir 
liderdi. Timuçin en sonunda, liderlerinin ona “Cengiz Han -tüm 
imparatorların imparatoru— unvanını verdiği Moğol kavimlerinin tamamını 
birleştirebildi. 


Moğolları birleştirdikten sonra Cengiz Han hayatının geri kalanına 
yayılacak bir istila hareketi başlattı. Orduları, bugünkü Çin, Rusya, 
Moğolistan, İran, Afganistan, Pakistan, Hindistan, Kazakistan, 
Türkmenistan, Özbekistan ve Kırgızistan'ın topraklarını işgal etti. Cengiz 
Han'ın ölümünden kısa bir süre sonra, Moğol İmparatorluğu en geniş 
sınırlarına ulaştığında Kore'den Doğu Avrupa'ya kadar uzanıyordu. 


Moğol orduları disiplinli, güçlü ve korkunçtu. Bilinen stratejileri öncelikle 
düşman şehre teslim olma fırsatı vermek, ama eğer teklif reddedilirse 
şehirdeki herkesi öldürmekti. Cengiz Han, böyle bir terörün sonucu olarak 
tüm ulusları direnmeden boyun eğmeye ikna edebildi. 


Moğollar?'dan önce Avrupa ile Asya arasındaki temas asgari seviyedeydi. 
Cengiz Han tarafından kurulan Moğol İmparatorluğu, iki kıta arasında fikir 
alışverişinin ve ticaretin yolunu açtı. Moğollar, Asya ile Avrupa arasında bir 
ticaret yolu olan İpek Yolu'nu açtılar ve böylece İtalyan Marko Polo gibi 
Avrupalılar hanların ülkesine seyahat edebildiler. 


EK BİLGİLER: 


1. Moğol göçebeler, kavim başka bir bölgeye göç edeceği zaman 
taşınabilen, “yurt” olarak bilinen yuvarlak çadırlarda yaşadılar. 
Moğolistan nüfusunun yaklaşık 96 40'ı, çoğu göçebe yirminci yüzyılın ikinci 
yarısında kentlere yerleşmesine rağmen, halen hayvancılık yapmaktadır. 


2. Moğol İmparatorluğu'nun saltanatı Batılı yazarları yüzyıllar boyu 
büyülemiştir. Cengiz Han'ın torunu Kubilay Han tarafından yaptırılan 
şatafatlı yazlık başkent, İngiliz romantik şair Samuel Taylor Coleridge''in 
ünlü şiiri “Kubilay Han”a (1797) esin vermiştir. 


3. Moğollar, Japon adalarını istila etmeyi defalarca denemiş ama denizin 
zalim gücü olan rüzgar tarafından yok edilmiştir. Japonya'da kamikaze 
(ilahi rüzgar) efsanesi, Japonya'nın yenilmezliğinin bir kanıtı olarak 
yüzyıllarca nesilden nesile aktarıldı. II. Dünya Savaşı'nın sonunda çaresiz 
Japon pilotları, Japonya'yı Moğol istilasından kurtarmış olan ilahi rüzgarı 
yeniden canlandırmak adına intihar uçuşlarıyla Amerikan gemilerine 
saldırdılar. 


William Faulkner 


William Faulkner (1897-1962), Amerika'nın güneyinin en büyük edebi 
sesi olarak değerlendirilir. Romanlarında ve kısa hikâyelerinde, Güney'in 
unutulmaz büyük olayları —İç Savaş, Yeniden Yapılanma ve eski soyluluk 
sisteminin çöküşü- ile yüzleşirken yeni bir biçimsel zemin de yaratmıştır. 


Faulkner, eserlerinin çoğunun mekânı olan Mississippi'de doğdu ve 
büyüdü. Ailesi, seçkin ve nesillerdir devlette kökleri olan, iyi bilinen bir 
aileydi. Büyük dedesi İç Savaş”ta bir Müttefik albayıydı ve hakkında yerel 
bir efsane de oluşmuştu. Faulkner gençliğinde Kanada Kraliyet Hava 
Kuvvetleri'nde ve dedesinin bankasında memurluk gibi farklı işler arasında 
gidip geldi. Tüm bu zaman boyunca şair olarak şöhret kazanmaya çalıştı. 


Faulkner'ın ilk büyük başarısı şiirlerinden biriyle değil, halen en iyi eseri 
olarak görülen Ses ve Öfke (1929) adlı romanıyla geldi. Bir zamanlar 
önemli ve saygın olan ama yavaş yavaş bu niteliğini yitiren Compson 
ailesinin işe yaramaz son nesil çocuklarıyla —intihara meyilli Çuentin, 
önüne gelenle yatan Caddy, nefret uyandıran Jason ve zihinsel özürlü 
Benjy— dibe vuruşunu detaylarıyla sergiler. Faulkner roman boyunca bilinç 
akışı tekniğini kullanır ve kronolojik kurgunun yöntemlerini bir kenara 
bırakır. 


Ses ve Öfke, Faulkner'ın eski Güney'in gerileyişini ve modem dünyada 
değerlerinin anlamını yitirişini keşfe çıktığı romanlarından biridir. Bu 
eserlerin çoğu, farklı kitaplarda ortaya çıkan aynı yer ve aile adlarıyla aynı 
ortamı —Mississippi?'deki kurgusal Yoknapatawpha Kasabası— paylaşır. 
Faulkner'ın diğer Yoknapatawpha romanları arasında önde gelenler, bir 
ailenin vefat eden büyükannelerini gömmek üzere çıktığı yolculuğu anlatan 
Döşeğimde Ölürken (1930), ırk kökeni belirsiz olan bir adamın sıkıntısını 


anlatan Ağustos Işığı (1932) ve kendine ait güney hanedanını kurmayı 
saplantı haline getirmiş bir adamı tasvir eden Abşalom, Abşalom!'dur. 


Faulkner'ın eserleri, tematik ve kurgusal güçlükleriyle ünlüdür. Absürd 
bir şekilde sıfatlarla dolup taşan uzun cümleleri, bilinç akışı öyküleyiciliği, 
zamanı kırıp bükmeleri ve çoklu (çoğu zaman güvenilmez) hikâye 
anlatıcıları, okuyucuların önünde dikenli bir yol gibi uzanır. Bu tekniklerin 
nihai sonucu, Güney'i herhangi bir yazardan daha derinlikle keşfe çıktığı 
eserler bütünüdür. Bu başarısından dolayı Faulkner, 1950 yılında edebiyat 
dalında Nobel Ödülü'ne layık görüldü. 1962 yılında Mississippi”ye bağlı 
Byhalia'da öldü. 


EK BİLGİ: 


1. Güneyli şivesi yüzünden Faulkner kelimeleri yayarak konuştuğu için, 
yaptığı Nobel Ödülü konuşması ertesi gün gazetelerde çıkana kadar 
dinleyicilerin çok azı tarafından anlaşılabildi. O zamandan beri, tarihteki 
en hoş Nobel Ödülü kabul konuşmalarından biri olduğu söylenir. 


Leonardo da Vinci 


Leonardo da Vinci (1452-1519), tüm dünyada tarihin en önemli yaratıcı 
dâhilerinden biri kabul edilir. Pek çokları tarafından resim, heykel, 
mimarlık, müzik, mühendislik ve fen bilimleri gibi çeşitli alanlarda 
mükemmelleşmiş, en önde gelen Rönesans insanı olarak görülür. 


1452'de İtalya'da, Vinci'de dünyaya gelen da Vinci, Ser Piero da 
Vinci'nin gayrimeşru oğluydu. Hayatı boyunca kendisine basitçe 
“Leonardo? denmesini istedi; da Vinci, “Vinci'den gelen” demekti. Sanat 
kariyerine Floransa'da, 1470'ten 1477'ye kadar yanında çalıştığı heykeltıraş 
ve ressam Andrea del Verrocchio'nun (1435-1488) çırağı olarak başladı. 


Da Vinci, Floransa'yı Milan Dükü Ludovico Sforza ile çalışmak için 
1481'de terk etti. Milan'da geçirdiği yıllar boyunca çeşitli projeler üzerinde 
çalıştı. Bina güçlendirmeleri tasarladı, binicilikle ilgili modeller yaptı ve 
Son Akşam Yemeği tablosunu yarattı. Binicilikle ilgili hiçbir modeli 
bitirmemesine rağmen, Fransız ordularının atış talimlerinde kullanıldığı için 
sonraları küçük parçalara ayrılan bir modeli tam şekliyle yaptı. 


Da Vinci, 1499'da en ünlüsü Mona Lisa olan bir dizi resim üzerinde 
çalıştığı Floransa'ya döndü. 1513 ile 1516 yılları arasında, Papa Meclisi 
tarafından ikna edilerek Roma'ya yerleşti. Sonra Milan'ı yeniden ele 
geçiren Fransız Kralı 1. Francis'in mülkünde yaşamak üzere davet edildiği 
Fransa'ya taşındı. 1519”da Chateau of Cloux'da öldü. 


Da Vinci en çok, Mona Lisa ve Son Akşam Yemeği resimleri ile ünlü 
olmasına rağmen, uçmanın fiziğinden insan anatomisine uzanan geniş bir 


konu yelpazesi üzerinde çizimleri ve açıklamalı dipnotlarını topladığı ciltler 
dolusu eskiz defteriyle de bilinir. Bunlar arasında rahimdeki bir ceninin 
çizimi bile vardır. Da Vinci bu çizimi hayal gücünü kullanarak çizmiş 
olmalı, çünkü kadınların kesip incelenmesi o zamanlar yasaktı. 


Dehası ve şöhreti sayesinde da Vinci, diğer sanatçılar için ölümsüz bir 
ilham kaynağı oldu. Çağdaşı Raphael, Atina Okulu adlı ünlü Vatikan 
freskinde Platon figürü için model olarak onun suretini kullandı. Daha 
yakın zamanlarda da Vinci, Uzay Yolu gibi dizilerden Da Vinci Şifresi adlı 
çok satan ve 2006'da beyaz perdeye uyarlanan romana kadar, geniş bir 
kurgu aralığında karşılaşılan bir karakter oldu. 


EK BİLGİLER: 


1. 1999'da da Vinci'nin devasa bir binici heykeli modelinin, biri 
Michigan'daki Grand Rapids'de, diğeri Milano'da olmak üzere iki büyük 
boy kopyası izleyicilerle buluştu. 


2. Ocak 20051e, Floransa'da Santissima Annunziata Kilisesi'nin 
yanındaki bir manastırda bir dizi mühürlü kapı keşfedildi. Bazıları 
bunların, da Vinci'nin gizli atölyesinin kapıları olduğuna inanmaktadır. 


Depremler 


Yerkabuğu, donmuş bir okyanus üzerindeki buz gibi, yeryüzünün ergimiş 
çekirdeği üzerinde yavaşça hareket eden ve kalınlığı toplamda seksen 
kilometreye ulaşan pek çok katmandan oluşur. İki katman birbirinden 
ayılırsa, çarpışırsa veya birbirine sürterse, sonuç bir depremdir. Depremler 
her yıl yaklaşık 10.000 kişinin ölümüne neden olur. 


Bir depremin kaynaklandığı noktaya, deprem merkezi denir. Deprem 
merkez üssü, depremin merkezinin dikey olarak üzerinde, dünyanın 
yüzeyine tekabül eden noktadır. Eğer depremin merkezi yeryüzünün 
derinlerindeyse, sarsıntı çok fazla zarara yol açmayabilir. Ama sarsıntı 
yüzeye yakınsa, felaket yaşanabilir. Depremler, zemini sallayan çeşitli dalga 
tipleri üretir. İlki, ana dalgalar veya P-dalgaları denenlerdir. Ses dalgaları 
gibi, zemini bastırıp gevşeterek boylamsal bir şekilde akarlar. Dünyanın bir 
ucundan öteki ucuna yirmi dakikada ulaşabilecek kadar hızlı ilerler ama az 
zarara yol açarlar. 


Dalganın ikinci tipine S-dalga denir. S-dalgalar, duvarları ve çitleri 
yerinden çıkararak yavaşça ve çaprazlamasına hareket ederler. Son dalga 
tipine ve şimdiye kadar görülen en tehlikeli olanına ise L-dalga denir. L- 
dalgalar, zeminin okyanuslardaki dalgalar gibi yukarı ve aşağı hareket 
etmesine sebep olarak yer kaymalarına, yangınlara ve tsunamilere yol açar. 
Yeryüzünün, bir depremin ardından yeniden kendini ayarlaması için, bunu 
pek çok artçı sarsıntı —zeminin yerine oturmasıyla açığa çıkan küçük yer 
sarsıntısı— takip eder. İlk depremle zayıflayan binalar çoğunlukla artçı 
sarsıntılar dolayısıyla çöker. 


Bir depremin yoğunluğu, Richter ölçeğiyle hesaplanır. Ölçekteki her bir 
sayı, onluk bir artışla temsil edilir. Bir 3.0, bir 2.0”den on kez ve bir 1.0*den 
yüz kat daha güçlüdür. Şiddeti 4.0'ten düşük depremler genelde yüzeyde 
hissedilemez. Şiddeti 6.0*dan yüksek depremler güçlü hissedilirken, 7.0*den 
yüksek olanlar ciddi olarak göz önünde bulundurulur. En feci depremler, iki 
katmanın birbiriyle çarpışmasıyla (Alaska ve Şili'de gerçekleşti) ortaya 
çıkan, şiddeti 9.0*un üzerinde kaydedilen depremlerdir. 


EK BİLGİLER: 


1. Oakland Atletizm ve San Francisco Devleri arasındaki 1989 Dünya 
Beyzbol Serisi, oyunlarda on günlük gecikmeye neden olan 7.1 
büyüklüğünde bir depremle kesilmiştir. 


2. Yanardağ patlamaları da depremlere neden olabilir. Endonezya'da 
1883'e Krakatoa patladığında, patlama şiddeti o kadar yüksekti ki 3.000 
kilometre ötedeki Avustralya'nın Perth kentinde duyulabildi. 


3. Bir Hint efsanesine göre dünyayı dört fil taşır. Bir kobra yılanının 
tepesinde denge halindeki bir kaplumbağanın sırtında dururlar. Bu 
hayvanlardan herhangi birinin hareketi bir depremi başlatır. 


4. Mozambik yerlileri yeryüzünün insanlarla aynı sorunlara sahip, 
yaşayan bir varlık olduğuna inanırlar. Soğuk alıp hasta olduğunda ve 
öksürdüğünde, sarsıntı hissederiz. 


Henry Purcell 


İngiliz saray müziği geleneğinin içine doğan Henry Purcell (1659-1695), 
Westminster Abbey'deki kraliyet müzisyenlerinden biri olan Thomas 
Purcel/'in oğluydu. Henry, müziğe Kraliyet Şapeli'nde çocuk korusunda 
başladı, ama hemen, Westminster Abbey'de orgcu olarak iki dönem hizmet 
eden ve çağın önde gelen İngiliz bestecilerinden biri olan John Blow'un 
(1649-1708) talebesi oldu. Purcell 1677'de telli çalgılar için basit ama güzel 
Fantaziler'ini yazarak kraliyet telli çalgılar topluluğu olan Kralın 
Kemanları'nın bestecisi oldu. 


1679"da yirmi yaşındayken Purcell, Kraliyet Şapeli'nde orgcu olarak 
hocasının yerini aldı ve kilise müziğinin yanı sıra tiyatroya da ara müziği 
bestelemeye başladı. 1689”da Dido ve Aeneas isimli en ünlü opera eserini 
yazdı. O zamanlar opera İngiltere'de pek popüler değildi; çoğu besteci 
danslı oyunu, İtalyan oratoryolarının melez bir birleşimini, laik Fransız 
müziğini ve İngilizce şarkıları tercih ediyordu. 


Dido ve Aeneas çoğu modern operadan ölçek olarak çok daha küçüktü. 
Libretto, veya operanın metni, Kartaca Kraliçesi Dido'ya aşık olup sonra 
onu terk eden, Truva Savaşı'ndan evine dönmek üzere yollardaki bir 
kahraman olan Aeneas ile ilgilidir. Solocular, korolar ve enstrümantal 
dansların karışımı olan Purcell'in versiyonunda, kısıtlı sayıda ana şarkıcıya 
ihtiyaç vardı. Müziğin en iyi bilinen kısımlarının çoğu bas melodi fikrine — 
üzerine eklenen farklı melodilere eşlik eden tanıdık, bildik tonlar üreten 
alçak sesli enstrümanlardaki basit ve tekrarlı tema— dayalıydı. Purcell'in 


temaları, bas melodilerin kısıtlamalarına rağmen dramatiktir ve insanı 
yakalar. Sonuç, İngiliz besteciler için çığır açan bir eser oldu. 


Purcell, Wolfgang Amadeus Mozart ve ondan sonra gelen Franz Schubert 
gibi, genç yaşta öldü. Buna rağmen, tüm zamanların en büyük İngiliz 
bestecilerinden biri kabul edilir ve eserlerine Ralph Vaughan Williams ve 
Benjamin Britten gibi geç dönem İngiliz bestecileri tarafından övgüler 
yağdırılmıştır. 


EK BİLGİLER: 


1. Purcell'in Dido ve Aeneas'ı İngilizce yazılan ilk gerçek operaydı. 
Önceki eserlerden farklı olarak bu, konuşma kısmını yerine getirmek üzere 
sanatçılara durak vermeyerek, tümüyle müzikten oluşuyordu. 


2. Purcell, ilk eseri olan kısa bir parçayı sekiz yaşında yayınladı. 


3. Purcell tarafından yazılan iki ulusal marş, Kalbim Yazıyor ve Sen 
Tanrım, Kalplerimizdeki Sırları En İyi Bilen, 1. James'in taç giyme 
töreninde ve Kraliçe Mary'nin cenaze töreninde kullanıldılar. 


Epikürcülük 


Epikürcüler, MÖ IV. yüzyılda Epiküros (MÖ 341-270) tarafından kurulan 
bir felsefe okulunun takipçisiydiler. Komünal bir şekilde yaşadılar ve siyasi 
faaliyetten kendilerini çektiler. 


Epikürcüler, var olan her şeyin atomlar ve boşluktan veya boş uzaydan 
oluştuğuna inandılar. Sonuç olarak ruhun kendisi atomlardan oluşur; 
maddedir ve bedenle beraber ölür. Epikürcüler, tanrılara inanıyor, ama 
onların insanlarla uğraşamayacak kadar kendi hazlarıyla meşgul olduklarını 
düşünüyorlardı. 


Helenistik dünyadaki çoğu felsefe okulunda olduğu gibi, Epikürcüler şu 
soruya odaklandılar: İyi yaşam nedir? Bu soruya şöyle cevap verdiler: İyi 
yaşam, mutlu bir yaşamdır. Mutluluk ise hazzın mevcudiyeti ve acının 
yokluğuydu. Ancak, onların haz ve acı psikolojisi benzersizdi. 


Epikürcüler, hazları durgun ve aktif hazlar olarak ikiye ayırdılar. Kinetik 
bir hazdan keyiflenme; bir arzuya sahip olmayı, arzuyu tatmin etmeyi ve 
sonrasında o arzunun yokluğunu deneyimlemeyi içine alıyordu. Örneğin 
yiyecek arzusu, birinin aç olması, yemek yemesi ve sonrasında doyması 
dolayısıyla kinetik bir hazdır. Statik bir hazdan keyiflenme, zıt olarak, 
arzuyu azaltmaz. Felsefi tartışmayla meşgul olma statik hazzın bir 
örneğidir: Felsefe yaptıkça, daha fazla felsefe yapmak istersiniz. 


Epikürcüler, bazı kinetik zevklerin gerekli ve iyi olduklarını kabul 
ederken, hep daha fazlası için arzu yaratan dürtülere karşı uyardılar. 


Örneğin, hoş tatlıları tüketme alışkanlığı, daha basit tatlılardan haz almayı 
veya tatlıların tümden yokluğu durumunda tatmin olmayı zorlaştırır. Bu 
nedenle Epikürcüler, kişinin basit yiyecekler yiyerek ve sadece arada sırada 
lüksten keyiflenerek genelde sade bir şekilde yaşaması gerektiğine 
inandılar. 


EK BİLGİLER: 


1. Epikürcüler'in savunduğunun aksine, “Epikürcü” kelimesi, “duyusal 
hazzın, özellikle iyi yiyecekten ve rahattan haz almanın peşine düşmeye 
kendini adamış” anlamında kullanılır. 


2. Epiküros'un Atina'da kurduğu okul, “Bahçe” olarak bilinirdi. 


3. Romalı filozof Lucretius (MÖ 99-55), bir Epikürcüydü. Doğa felsefesi 
ve Epikürcü metafizik hakkında De rerum natura (Şeylerin Doğası Uzerine) 
adlı uzun bir şiiri bulunmaktadır. 


Tapınak ve Kutsal Sandık 


Kral Süleyman, ilk Yahudi tapınağını MÖ X. yüzyılda Kudüs'te, 
kafasında üç ana amaç belirleyerek inşa etti: İlki Yahudi inancının 
İsrail'deki merkezi olması; ikincisi Tanrı'ya adanan hayvanların kurban 
edilme yeri olması ve üçüncüsü, Musa'ya Sina Dağı'nda verilen orijinal On 
Emir'i barındıran Ahit Sandığı için kalıcı bir ev olması. 


İsrail tarihindeki en zengin dönemlerden birinde inşa edilen Kral 
Süleyman'ın orijinal tapınağı, Babil Hükümdarı TI. Nebukadnezar 
tarafından yok edildiği MÖ 586 tarihine kadar ayakta kalmıştır. Babilliler, 
muhtemelen Kutsal Sandık'ı ve On Emir'i içinde barındıran tapınağı 
yağmaladılar ve yok ettiler. Tapınağın yok edilmesiyle Yahudiler, 
Yahuda'nın Ülkesi olarak bilinen İsrail'in güney kısmından sürgün edildiler, 


Yahudiler sürgünlerinden geri döndüklerinde tapınağı yeniden inşa ettiler. 
Bu ikinci tapınağın yapılması otuz bir yıllarını aldı ve MÖ 515 yılında 
tamamlandı. Beş yüzyıl boyunca büyüyüp genişledi. MÖ 19 civarında Kral 
Büyük Herod, tüm alanı saran geniş bir koruyucu duvar yapımını da içeren 
tutkulu bir genişletme projesine başladı. Tapınak MS I. yüzyılın sonuna 
kadar bu durumda kaldı. 


I. yüzyılın bitmesine yakın Romalılar ve Yahudiler arasındaki gerginlik 
tırmandı. O zamanlar Roma İmparatorluğu”'nun onda biri Yahudi idi. Ayrıca 
yalnızca sünnet gerektirdiğinden dolayı bu dine bağlanmaktan uzak duran 
çoğu kimse de Yahudileri destekliyordu. Romalı-Yahudi ilişkileri çoğu 
zaman barış içinde olmasına rağmen, bir grup bağnaz MS 66'da ayaklandı 
ve Romalı liderler ayaklanmanın yayılmasından korktular. Cevaben, 
Kudüs'ü ve ikinci tapınağı MS 70'te yok ettiler. Bu, Yahudiler'in en kutsal 
yerinin ikinci yıkımıydı ve İsrail'in dışında Yahudi Diasporası oluşmaya 
başladı. 


EK BİLGİLER: 


1. Yahudilikte en kutsal mekân olarak kabul edilen ilk iki tapınağın yeri, 
Dağ Tapınağı, aynı zamanda Hıristiyanlık ve İslam için de son derece 
önemlidir. VI. yüzyılda yapılan hem Kubbet-üs-Sahra ve hem de Mescid-i 
Aksa, burayı Müslüman inancının en kutsal üçüncü mekânı kılar. 


2. Bugün “Batı Duvarı” veya “Ağlama Duvarı” olarak bilinen Kral 
Herod'un koruma duvarlarının bir kısmı Romalılar'ın yıkımından sonra 
ayakta kaldı ve halen de oradadır. Duvarın bu kısmı, çoğu hacının ziyaret 
ettiği kutsal bir alandır. 


Kara Ölüm 


“Kara Ölüm” olarak bilinen, alabildiğine yayılmış bir veba salgını, 1347 
ile 1350 yılları arasında Avrupa nüfusunun üçte birini yok etti. Asya'dan 
kaynaklanan yüksek oranda bulaşıcı bakteriyel hastalık yıkıcı bir hızla 
yayıldı. Ortaçağ Avrupası'nın pislik yuvası şehirlerinde yaşayan kurbanlar; 
kusma, ishal ve deri üzerinde beliren siyah tümörler gibi tipik belirtilerin 
ortaya çıkmasından sonra sadece birkaç gün yaşayabiliyordu. 


Veba çoğu şehirde çok sayıda insanı öldürmekle kalmadı aynı zamanda 
tüm medeniyeti çöküşün kıyısına iterek hukuk ve düzeni de yıktı. Yazar 
Giovanni Boccaccio, 1370-71 yılları arasında yazdığı Decameron adlı ünlü 
eserinde, İtalya'nın zengin kenti Floransa'da vebanın yarattığı etkileri tasvir 
eder: 


“Şehrimizin bu ıstırap ve sefilliğinde, beşeri ve ilahi hukukun otoritesi 
neredeyse ortadan kayboldu. Tıpkı diğer insanlar gibi bakanlar ve hukuk 
adamlarının hepsi ya öldü ya hasta oldu ya da aileleri ile uğraşmaktan ses 
çıkaramadı ve hiçbir görev yerine getirilemedi... Her insan, bu nedenle her 
istediğini hiçbir engelle karşılaşmadan yapabildi.” 


Avrupa toplumunda vebanın sonuçları derin oldu. Birçok çileden çıkmış 
Avrupalı Hıristiyan, hastalıktan dolayı Yahudileri suçladı ve Kara Ölüm'ü 
takip eden katliamlar tarihteki en kötü anti-Semitik saldırılar arasında yerini 
aldı. Çoğu Avrupalı aynı zamanda Katolik Kilisesi'nin öğretilerini ve 
mevcut siyasi düzeni sorgulamaya başladı. Tanrı böylesine zalim bir 
hastalığa nasıl izin verebilmişti? Hayal kırıklığına uğramış bazı Avrupalılar, 
kendilerini kırbaçlayarak ibadet eden “kırbaççılar? gibi radikal tarikatlara 
yöneldiler. Bunun bir sonucu olarak kiliseye duyulan saygı azaldı. Çoğu 
tarihçiye göre, veba orta çağın feodal düzenini yıktı ve Rönesans'a giden 
yolu açtı. 


EK BİLGİLER: 


1. Bilim insanları, halen Kara Ölüm'ün nedenini tartışmaya devam 
etmektedirler. Muhtemel adaylardan olan hıyarcıklı veba hâlâ 
yaşamaktadır, ama antibiyotiklerle kolaylıkla tedavi edilebilmektedirler. 


2. Orta Çağ'da veba bulaşan hemen herkes ölmesine rağmen, 
kurbanların 96 5'i salgından sağ olarak kurtuldu ve bazı insanlar ona 
tümüyle yakalanmaktan kaçınabildiler. Modern bilim insanları, onların 
mikroplara karşı daha fazla direnç gösteren, çok ender bir genetik 
birleşimle korunduklarına inanıyorlar. 


3. Kara Ölüm'den sonra, Avrupa'nın 1347 öncesi nüfus düzeyini tekrar 
yakalaması dört yüz yıl aldı. 


Muhteşem Gatsby 


Eleştirmenler ve okuyucular, uzun süre “Büyük Amerikan Romanı” 
olacak tek bir eser belirlemeye çalıştılar ve bu zamana kadar çoğu, FE. Scott 
Fitzgerald'ın (1896-1940) Muhteşem Gatsby romanı üzerinde fikir birliğine 
vardı. Gerçekten de başka hiçbir eser Amerikan Rüyası'nın özünü bu kadar 
göz alıcı bir şekilde yakalayamamış ve eleştirmemiştir. 


Başkarakter Jay Gatsby, Lond Island'a bağlı, eski zengin yerleşimi Fast 
Egg'deki limanın karşısındaki West Egg'in yeni zenginleşen kasabasında 
bir villa sahibi olan gizemli bir milyonerdir. Her hafta sonu, malikanesine 
yüzlerce “gündelik kelebek” çeken gösterişli partiler verir. Gatsby, 
hikâyesinin anlatıcısı olan yeni komşusu Nick Carraway ile tanışır. Nick'in 
ilk izlenimi, Gatsby'nin, “hayatta dört veya beş kez karşılaşabileceğiniz, 
içinde sonsuz bir rahatlık hissi barındıran ender gülümseyişli insanlardan 
biri” olduğu şeklindedir. 


Ama Nick daha fazla şey öğrendikçe, Gatsby'nin mükemmel yüzünde 
daha fazla çatlak belirir. Gatsby, giderek, tüm yanlışlarıyla Amerika'nın 
“kendi kendini yaratmış insan” idealini örnekler. Midwest'te sefalet içinde 
doğan Gatsby, organize suçların yardımıyla gayrimeşru iş anlaşmalarından 
milyonlar kazanmıştır. Başka bir adamla evlendiğinden beri Daisy 
Buchanan isimli uzun zamandır kayıp olan aşkını tekrar elde etme hedefiyle 
ismini değiştirmiş, doğuya taşınmış, West Egg”de villa satın almış ve sahte 
bir kişisel geçmiş oluşturmuştur. 


Gatsby, neredeyse her düzeyde bir paradokstur. O, girişimci, idealist ve 
yükselme tutkusundaki Amerikan ruhunu yaşar ve solur, fakat bunların 
hepsini çabasına layık olmayan bir kadının peşini bırakmayarak yapar. 
Görünüşte, yüksek bir özgüven ve benlik duygusu yansıtır fakat özünde o, 
yalnız ve karasevdalı bir adamdır. Kütüphanesi kitaplarla doludur, ama 
sayfalarına dokunulmamış, hatta kitaplardan biri bile açılmamıştır. 


Muhteşem Gatsby yalnızca 180 sayfadır, ama Fitzgerald bu kısa alanı, 
kelime israf etmeden ustalıkla ve itinayla kullanır. Roman, aynı anda 
heyecan, romans, gizem ve Caz Çağı'nın çürümüşlüğüyle iç içedir. Ama her 
şeyin üstünde, bu en özlü Amerikan hikâyesini unutulmaz yapan —İngiliz 
dilinin gördüğü en şiirsel anlatımlarından bazılarını da örnekleyen- 
Fitzgerald'ın düzyazısıdır. 


EK BİLGİLER: 


1. Fitzgerald, Muhteşem Gatsby için aylarca uygun bir başlık aradı. Mart 
1925'te yayıncısına panikle telgraf çekip, başlığın “Kırmızı, Beyaz ve Mavi 
Altında” olarak değiştirilmesini talep etmiş ama çok geç kalmıştı. 


2. Fitzgerald ve eşi Zelda, Zelda'nın ciddi duygusal dengesizliği ve 
Fitzgerald'ın alkolizm sorunuyla alt üst olan çalkantılı hayatlarıyla, Caz 
Çağı sosyetesinde pek de revaçta olmayan karakterlerdi. 


3. Fitzgerald, bir Hollywood film kralı hakkındaki Son Düş adlı romanını 
tamamlayamadan 1940'ta kalp krizinden öldü. 


Son Akşam Yemeği 


Leonardo da Vinci, hamisi Ludovico Sforza için 1495 ile 1498 yılları 
arasında Son Akşam Yemeği adlı tablosunu yaptı. Milano, Santa Maria dele 
Grazie'deki keşişlerin yemekhanesinin kuzey duvarında konumlanmış olan 
tablo, Batı tarihinde İncil'de geçen bir konunun en ünlü tasvirlerinden 
biridir. 


Son Akşam Yemeği, Yahuda tarafından Romalılara jurnallenmeden hemen 
önce, on iki havarisi ile Paskalya yemeğini kutlayan İsa'yı betimler. 
Hıristiyan teolojisine göre bu olay, masadaki ekmek ve şarabın İsa'nın etine 
ve kanına dönüştüğü yemek olarak Komünyon'un ilk kutlamasını oluşturdu. 


Tüm figürler, resmin önünde yemekhanede yemeklerini yiyen rahiplerle, 
kutsal olayı birbirinden ayıran bir çeşit engel vazifesi gören masanın bir 
tarafında düzenlenir. Soldan sağa havariler Bartholomew, Küçük James, 
Andrew, Peter, Yahuda ve John görünürler. İsa tam ortadadır. Ondan sonra 
Thomas, Büyük James, Philip, Matthew, Thaddeus ve Simon gelir. 


Rönesans'ın en ünlü İtalyan sanatçılarının biyografilerini yazan on altıncı 
yüzyıl yazarı Giorgio Vasari'ye göre, da Vinci'nin freski, İsa'nın, “İçinizden 
biri bana ihanet edecek.” (Matthew 26:21), dediği anı yakalar. Havariler 
böylece O'nun sözlerine karşı, her biri farklı bir duyguyu —inkar, şüphe, kin, 
inançsızlık veya sevgi— yansıtan ifadeleriyle gösterilir. 


İncil'den konuyla ilişkili diğer parça, İsa'nın,“Bana ihanet edenin eli 
masada benimle.” dediği Luka 22:21'dir. Da Vinci'nin resminde, masada eli 
İsa'nın elinin yanında duran tek kişi Yahuda'dır. Yüzü gölgede kalmış, 
vücudu fiziki olarak İsa'dan ürkmüş haldedir. Sahnenin başka sanatçılarca 
yapılmış daha eski betimlemelerinde, Yahuda ya grubun geri kalanının 
dışında kalmış ya da masanın ters tarafında yalnız oturmuş veya halesinden 


mahrum bırakılmış halde betimlenmiştir. Da Vinci, onu dış özelliklerden 
çok psikolojik durumuna odaklanan daha gizemli bir tutumla diğer 
havarilerden ayırır. 


Duvar resmi, yapılmasından kısa süre sonra bozulmaya başladı. Zahmetli 
bir hassasiyetle çalışan da Vinci geleneksel fresk teknikleri kullanmamıştı, 
çünkü ressamların büyük bir hızla çalışmalarını gerektiriyorlardı. Bunun 
yerine yüksek oranda kalıcı olmadığı bilinen yağ -ve zamk- bazlı boyaları 
denedi; birkaç yıl içinde çatlaklar ve küf oluşmaya başladı. Ayrıca 1652'de, 
duvarda İsa'nın ayaklarının göründüğü bölümü yok eden bir kapı yeri 
açıldı. On sekizinci ve on dokuzuncu yüzyıllardaki restorasyon teşebbüsleri 
sadece kısmi başarı sağladı. II. Dünya Savaşı sırasında yemekhaneye daha 
da zarar veren bir bomba isabet etti. 1978'de büyük bir restorasyon 
hareketi, İtalyan hükümetince yüklenildi ve Pinin Brambilla Barcilon 
tarafından yirmi yıldan daha uzun bir süre boyunca denetlendi. Yeni restore 
edilen fresk, yemekhane iklim kontrolü ile donatıldıktan sonra 1999'da 
tekrar halka açıldı. 


Güneş Lekeleri ve Güneş Parlamaları 


Güneşin değişken yüzeyi, 6.000 santigrat derecede tüm güneş sistemini 
ısıtarak yanar. Bu, yeryüzündeki sıcak bir günden 180 kat daha sıcaktır. 
Ama güneşin yüzeyinin bazı kısımları diğerlerinden serindir. Kabaca bizim 
gezegenimizin boyutunda olan güneş lekeleri koyu renkte görünürler, çünkü 
çevreleyen yüzeyden 2.000 derece daha soğukturlar. Güneşin parlayarak 
yanan iç çekirdeğinden yayılan ısıyı baskı altında tutan yoğun manyetik 
alanlara sahiptirler. 


Genelde güneş lekeleri, her biri zıt bir manyetik yüke sahip olan çiftler 
halinde görünürler. Zıt olarak yüklenen güneş lekeleri arasındaki bölgeler, 
bir milyar megaton TNT kadar çok enerji salan güneşin yüzeyindeki 
patlamalar, güneş parlamaları için hazırdır. Güneş parlamaları, jeomanyetik 
fırtınalara sebep olan Xx-ışınları ve manyetik radyasyon ile yeryüzünü 
bombardımana tutar. Kuzey ve güney ışıklarını yoğunlaştırır, elektrik 
şebekelerini bozar ve radyo ileticilerini karıştırır. 


Son zirvesini 2000'de yapan güneş lekeleri ve güneş parlamaları, on bir 
yıllık döngüyle güçlenir ve zayıflar. 14 Temmuz 2000'de “Bastille Günü 
Olayı” da denen devasa bir güneş parlaması, Texas'a kadar güneye uzanan 
göz kamaştırıcı haleler saçtı, elektrik kesintilerini tetikledi ve uyduların 
yerini değiştirdi. Astronotların solar maksimumlara karşı çok temkinli 
olmaları gerekir, çünkü radyasyon fırtınaları ölümcül olabilir. 


Güneş lekeleri, aynı zamanda yeryüzündeki sıcaklığı etkileyebilir. 
Maksimum güneş lekesi faaliyeti, ultraviyole radyasyondaki büyük bir artışı 
da içine alan, güneşten salınan enerjide küçük bir artışla ilişkilendirilir. 
Küresel ısınmayla örtüşür şekilde, son altmış yılda güneş lekesi faaliyetinde 
büyük bir artış vardır. Batı Avrupa'da 1600'lerin ortasından 1700”lerin 
başlarına kadar süren, ciddi soğuklar ve uzun kışlar nedeniyle “Küçük Buz 
Çağı” denen dönem, güneş lekesi faaliyetindeki bir düşüş dönemiyle 
çakışıyordu. 


EK BİLGİLER: 


1. İtalyan astronom Galileo Galilei (1564-1642), Güneş'in dönme devrini 
izlemek için güneş lekelerini kullandı. Çoğunlukla gazdan oluştuğu için, 


Güneş'in farklı tarafları farklı hızlarla döner. Ekvator, kabaca yirmi beş 
günde kendi etrafında dönerken kutuplar otuz beş günde dönerler. 


2. Çinli astronomlar güneş lekelerini ilk kez MS 30 yılında gözlemledi. 


Johann Sebastian Bach 


Johann Sebastian Bach (1685-1750), en önemli barok bestekârdır ve belki 
de tüm zamanların en önemli bestecisidir. Onun dini vokal müziği — 
kantatlar ve ilahi besteleri— orkestralı konçertoları ve ustalıklı org eserleri, 
ulvi armoniler ve birleştirilmiş melodilerle doludur ve onun müzikal 
hassasiyeti, dehadan ödün vermez. Yirminci yüzyılın caz ve pop bestecileri 
de dahil, kendinden sonra gelen neredeyse tüm bestecileri etkilemiştir. 


Bach, Thuringia denen bir bölgenin Eisenach kasabasında, 21 Mart 1685 
tarihinde doğdu. Genç bir adam olarak, Arnstadt, Lübeck, Mülhausen ve 
Weimar'daki Lüteriyen kiliselerde çeşitli randevular ve misafirlikler 
arasında gidip geldi. Bach'ın kariyerinde değişmeyen şey, insanların onun 
müziğini vasat, karmaşık ve tatminkârlıktan uzak bulmalarıydı. Weimar?'da 
saray orgcusu olduğu sıralar (1708-1717), orkestra şefliğine yükseldi. 
1717'de Cothen'deki Lüteriyen Prensi Leopold'un sarayına taşındı. 


1720”de Bach'ın ilk eşi öldü ve bugün alıştırmalarında çoğu piyanist 
tarafından çalışılan pek çok etüt kitabını ithaf ettiği Anna Magdalena isimli 
bir saray şarkıcısı ile evlendi. Cothen'de geçirdiği zamanda, efsanevi 
Brandenburg Konçertoları ve Matta Azabı oratoryoları gibi ünlü 
kantatlarının bir kısmını üretti. 1722'de, muazzam eseri Mass in B Minor 
tamamlandıktan sadece bir yıl sonra, 1750'ye kadar yaşadığı Leipzig şehri 
ve dört kilise için müzik direktörü oldu. 


EK BİLGİLER: 


1. Bach'ın ilk eşinden altı, ikinci eşinden on üç çocuğu oldu. 


2. Bach'ın çocuklarının çoğu bebekliklerinde öldü, ama Johann Christian 
Bach (1735-1782) ve Carl Philipp Emanuel Bach (1714-1788) dahil dördü 
tanınmış besteciler oldular. 


3. Bach'ın erken dönem müzik eğitimini babası ve ağabeyleri vermişti, 
ama o büyük ölçüde kendi kendine işi öğrenmiş bir besteciydi. 


Ortaçağ Felsefesi 


Batı felsefesinde ortaçağ dönemi, genelde kabaca MS V. yüzyılda klasik 
antik çağın sona ermesinden MS XV. yüzyıl civarı Rönesans'ın 
başlangıcına kadar süren dönem olarak tanımlanır. Ortaçağ boyunca diğer 
disiplinlerin iç karartan izlerinin aksine, bu dönemin felsefesi aşırı derecede 
zengindi ve bir dizi seçkin şahsiyeti barındırmaktaydı. 


İlk önemli ortaçağ filozofu, Platon'un felsefesi ile Hıristiyanlık'ı 
birleştirmeye teşebbüs eden Aziz Augustnus'dur (MS 354-430). 
Augustinus'un, sadece kilise öğretileri üzerinde değil, aynı zamanda Batı 
felsefesi ve kültürünün tümü üzerinde büyük tesiri olmuştur. 


Diğer bir önemli ortaçağ şahsiyeti, Felsefe'nin Tesellisi kitabıyla bilinen 
Boethius'tur (MS 480-525). Ancak onun bu alana en önemli katkısı, Yunan 
felsefesini Latince'ye çevirmesiydi. Boethius, Yunanca bilen son Batı 
Avrupalılar'dan biriydi ve ölümünden sonra dilbilimi Avrupa kültüründe 
yüzlerce yıl kayboldu. 


Ortaçağın erken dönemi, iki önemli şahsiyetle sona erdi: Canterbury'den 
Saint Anselmus (1033-1109) ve Petrus Abelardus (1079-1142). Anselmus, 
Proslogion isimli kitabında Tanrı'nın varlığına dair ilk analitik veya 
“ontolojik” kanıtlamalarıyla bilinir. Mantık ve anlambilim tarihinde önemli 
bir şahsiyet olmasının yanında Abelard, bir çocuk sahibi olduğu ve ünlü 
mektuplaşmalarını sürdürdüğü öğrencisi Heloise'e âşık olmasıyla da çok 
meşhurdur. 


Ortaçağ, felsefesinin geç dönemi, on üçüncü yüzyılda antikçağ Yunan 
metinlerinin, özellikle Aristoteles'in yeniden keşfedilmesiyle kısmen farklı 
bir karaktere sahiptir. Geç dönem büyük ortaçağ filozoflarının —Saint 
Thomas Aguinas (1225-1274), John Duns Scotus (1265-1308) ve Ockhamlı 
William (1284-1347)- eserleri Aristoteles*den oldukça çok etkilenmişti ve 
her biri, Aristoteles'in tüm eserleri üzerinde dikkate değer yorumlar 
ürettiler. Bu üçlüden en önemlisi, Aristotelesçi felsefeyi Hıristiyan teolojisi 
ile birleştirip büyük bir felsefi ve teolojik sistem yaratan Thomas 
Aguinas'tır. O zamandan beri Aguinas, Katolik düşüncesinde belirleyici 
olmasa bile büyük bir etkide bulundu. 


EK BİLGİLER: 


1. Heloise'in amcası, yeğeninin aşk ilişkisi karşısında o kadar 
öfkelenmişti ki Abelard'ı hadım ettirmişti. Hem Abelardus hem de Heloise, 
hayatlarının geri kalanını dini bir düzen içinde yaşadılar, ama ideal 
romantik aşkın ilk ve hareketli örneklerinden biri olan mektuplaşmalarını 
sürdürdüler. 


2. Ockham en çok, adını taşıyan ve her zaman en basit kuramın tercih 
edilmesi gerektiği veya kuramların olabildiği kadar basit olması gerektiği 
anlamına gelen “Ockham'ın usturası” prensibiyle bilinir. 


Talmud 


Talmud, Tevrat üzerine hahamların yüzlerce yıllık yorumlarını derler ve 
Yahudi dininde temel bir metin olarak görülür. 


Talmud, iki kısımdan oluşur. İlki, Mişna'dır. Tevrat ilk başta Musa'ya 
indirildiğinde, yazılı metne bir dizi sözlü öğretinin eşlik ettiğine inanılır. 
MS 200 civarında Yahudi tapınakları yıkılmıştı ve topluluk sert baskıların 
hedefiydi. Bu ikincil öğretileri kaydetmek gerekli olmuştu. 


Talmud'un ikinci parçası Gemara'dır. Gemara, hahamların Mişna'ya dair 
tartışmalarından oluşur. Mişna mutlak fikirler içerirken, Gemara farklı 
fikirlerin bir diyalogu halinde yazılır. 


En yaygın olarak kastedilen ve kullanılan Talmud, MS 400-600 yılları 
arasında derlenen, Aramice olan Talmud Bavli'dir. Kudüs'ten gelen ikinci 
bir Talmud daha vardır, ama bu versiyonda öğretiler daha bölük pörçüktür 
ve anlaşılması oldukça zordur. 


Talmud, Yahudi hukukunun bir kaynağı olarak görülür ve toplumda 
ortaya çıkan kavgaları karara bağlamak için kullanılırdı. Dini ve laik 
kanunlar geleneksel olarak Yahudi topluluklarda aynıyken, Talmud'un 
oldukça değişen çeşitlilikte uygulamaları vardı. 


EK BİLGİLER: 


1. Mişna'nın, “Hahamların Deyişleri” anlamına gelen “Pirkei Avot” 
denen bir bölümü, ünlü hahamların deyişlerini ve mesellerini içerir. 


2. Talmud, geleneksel olarak kullanılan “havruta yöntemi” —ikili gruplar 
soru-cevap şeklinde çalışır, böylece öğrenciler her bir satırı grup eşiyle 
beraber gözden geçirebilir ve tartışabilir— ile öğrenilir. 


Jan Dark (Joan of Arc) 


Jan Dark (1412-1431), İngilizler'le savaşan ortaçağ Fransız ordularının 
komutasını hayranlık uyandıracak bir şekilde henüz on yedi yaşında ele 
alan genç bir köylü kadınıydı. Bir dizi şaşırtıcı zaferden sonra yakalandı, 
sapkınlıkla suçlandı ve hemen kazığa bağlanarak yakıldı. Ancak Jan'ın 
cesur liderliğinden esinlenen Fransızlar sonunda İngilizler'i topraklarından 
çıkardılar. Böylelikle genç kadın, hafızalarda ulusal bir kahraman ve 
Fransa'nın sembolü olarak yer etti. 


Avrupa kralları, özellikle de İngiliz ve Fransızlar arasındaki savaşlar, 
ortaçağ hayatının daimi bir özelliğiydi. Jan'ın 1429”daki üstün başarılarının 
gerçekleştiği sırada iki ülke, gerçekte 116 yıl süren, ara sıra tekrarlanan 
çatışmalardan oluşan Yüz Yıl Savaşları'nın tam ortasındaydı. Birçok açıdan 
savaş basitçe, Ortaçağ'da Avrupa'yı yöneten açgözlü feodal baronlar için 
bir iş teklifiydi. Asilzadeler toprak istemişlerdi ve savaş onu almanın bir 
yoluydu. Sonuç olarak, ortaçağ dönemi boyunca ulusal sınırlar da, herhangi 
bir hükümdar ile akrabalık bağı hissetmeyen Jan'ın ailesi gibi kıtanın ortak 
halkları da sürekli olarak yer değiştirdi. 


Ama Jan'ın doğumuyla bu durum değişmeye başladı. İngilizlere karşı 
Jan'ın hareketi, Avrupa milliyetçiliğinin ne olabileceğine dair ilk 
örneklerden biri oldu. Jan için Fransa, sadece harita üzerinde bir sınır veya 
asil bir ailenin mülkiyeti değildi. Orası özeldi, vatansever bir bağ hissettiği 
ülkesiydi. Bir ergen olarak tecrübe ettiği görülerinde, Jan, Tanrı'nın ondan 
İngilizler'i Fransa'dan çıkarmasını istediğini iddia etti. İngiliz ve Fransız 
soylularının arasındaki toprak kavgası, milletlerin savaşına dönüştü. 
Gelecek yüzyıllarda Avrupa'nın çeşitli feodal krallıkları, hem vatanseverliği 


hem de onun şeytani ikizi ırkçılığı körükleyerek ayrı kültürel kimliklere 
sahip ulus-devletlere doğru evrildiler. 


Jan'ın 1431'de yakalanmasından sonra, İngilizler onu uydurdukları 
sapkınlık suçuyla idam ettiler. Papa sonraları suçlamasını geri çekti ve Jan, 
1920 yılında Katolik Kilisesi'nin bir azizesi ilan edildi. 


EK BİLGİLER: 


1. H. Dünya Savaşı sırasında, Fransız Direnişi'nin yeraltı savaşçıları, 
Jan'ın amblemi olan Lorraine haçını kendi sembolleri olarak benimsediler. 


2. Jan'ın orduların yönetimini ele almasına izin verilmeden önce, Fransız 
kralı kayınvalidesinden Jan'ın bakire olduğundan emin olmasını istedi. 
Oyleydi. 


3. On dokuzuncu yüzyılın Amerikalı yazarlarından Mark Twain, Jan'ın 
hikayesiyle adeta büyülenmişti ve “insan ırkının şimdiye dek çıkardığı, 
açıkça ve açık ara farkla en sıra dışı kişi” olarak gördüğü bu kadın 
hakkında bir kitap yazarak ve araştırarak on iki yılını geçirdi. Kitap, 
Twain'in en meşhur çalışmalarından olmamasına rağmen, Twain onu en iyi 
kitapları arasında saydı. 


John Steinbeck 


Yirminci yüzyılın en sevilen Amerikalı romancılarından biri olan John 
Steinbeck (1902-1968), eserlerini yerlisi olduğu Califomia'nın yerel 
renkleri ile demlendirdi. Çoğu eleştirmen yazımını çağdaşlarınınki kadar 
Zarif ve ses getirici bulmayıp görmezden gelmesine rağmen, okuyucular 
arasında uzun süre gözde oldu. Her halükârda Steinbeck'in dokunaklı, 
sembolizm açısından zengin ve sosyal içerikli hikâyelerini ustalıkla işlediği 
tartışılmaz bir gerçektir. 


Steinbeck, San Francisco ile Monterey arasındaki tarım bölgesinin 
kalbinde, California, Salinas'ta dünyaya geldi. Stanford Üniversitesi'nde ve 
çeşitli ağır işlerde çalışarak geçirdiği yıllardan sonra, 1920'lerin sonlarında 
azimli bir şekilde yazmaya başladı. Fakat bu yöndeki ilk birkaç girişimi 
hem eleştirel hem de ticari anlamda başarısızlıkla sonuçlandı. Nihayet 
Steinbeck, Büyük Buhran zamanında Monterey'de yaşayan paisanolar 
(ABD'deki Meksikalılar için kullanılan, “hemşeri” anlamına gelen bir 
sözcük) hakkındaki Yukarı Mahalle (1935) adlı romanıyla başarıyı yakaladı. 
Bunu, bir California çiftliğindeki iki göçmen işçi olan Lenny ve George'un 
dokunaklı hikâyesi Fareler ve İnsanlar (1937) adlı kısa romanı takip etti. 


Steinbeck'in başyapıtı ve en ünlü çalışması, kuraklığın vurduğu 
Midwest'ten kaçıp California*ya daha iyi bir hayat aramaya gelen Dust 
Bowl “Okies” ailesi hakkındaki Gazap Üzümleri (1939) adlı romanıdır. Son 
derece yoksul ve bir o kadar da dürüst insanlar olan Joad'lar yolculuk 
boyunca büyük zorluklarla yüzleşir, fakat karşılıklı fedakarlıkları ve 
kırılmaz aile bağlarından aldıkları güç ve umutla bunlara göğüs gererler. 
Romanın etkisi büyük oldu ve Buhran günleri yoksulluğunun kötü şartlarına 


emsalsiz bir şekilde dikkatleri çekti. O zamandan bu yana İngilizce 
müfredatın hem en temel, hem de en popüler yazarlarından biri olarak kaldı. 


Meslek hayatının sonlarında Steinbeck, değişen başarı seviyelerinde farklı 
tür ve biçimlerle hevesli denemeler yaptı. Bu çağdan geriye, Monterey'in 
sanayi mahallesinde geçen pikaresk bir hikâyesi olan Sardalye Sokağı 
(1945) ve “Yaratılış” kitabının Salinas Vadisi ortamında yeniden anlatımı 
olan Cennetin Doğusu (1952) kitapları kaldı. Steinbeck, Cennetin 
Doğusu'nu en iyi eseri —ve inkar edilemez şekilde en çok satan romanı— 
olarak düşünmesine rağmen eleştirmenler onu fazla nasihatçı ve sert 
buldular. Yine de, bölgenin tarihinin ve insanlarının ayrıntılı ve zengin bir 
resmini sunarak, Steinbeck'in California'nın önde gelen edebi yorumcusu 
olma şöhretini pekiştirdi, 


1962'de Steinbeck, “sempatik mizahı keskin bir sosyal algıyla 
birleştiren... gerçekçi ve düşsel yazıları” sayesinde edebiyat dalında Nobel 
Ödülü'nü almaya hak kazandı. Bu eşsiz kabiliyeti —fakirliğin acımasız ve 
sert bir betimlemesiyle kuşatıcı bir iyimser bakışın birleşimi— Steinbeck'e 
Amerikalı romancılar arasında kalıcı bir yer kazandırdı. 


EK BİLGİ: 


1. Nobel Ödülü kabul konuşmasında Steinbeck, “İnsanın mükemmelliğine 
tutkuyla inanmayan yazarların, edebiyata ne bağlanabileceğini ne de bir 
aidiyeti olabileceğini,” belirtti. 


Mona Lisa 


Lenardo da Vinci tarafından takriben 1505'te yapılan Mona Lisa tablosu, 
Rönesans kadın portresinin ilk örneği olarak görülmektedir. Bir kavak tablo 
üzerine yağlı boya çalışılan eser, 54 santimetreye 79 santimetre 
ölçülerindedir. Görece küçük boyutuna ve basit kompozisyonuna rağmen, 
dünyadaki en ünlü tablolardan biridir. 


Mona Lisa'da resmedilen kadının kimliği gizli kalmıştır. 1550'de da 
Vinci'nin biyografisini yazan Giorgio Vasari'ye göre kadın, Floransalı 
tüccar Francesco del Giocondo'nun eşi olan Lisa di Antonio Maria 
Gherardini'dir (Mona, İtalyanca “hanımefendim” demek olan “ma 
donna”nın bir kısaltmasıdır). Ancak bu kimlik saptama problemlidir, çünkü 
da Vinci bu resmi herhangi bir hamiye vermemiş, 1519 yılında ölene kadar 
kendine saklamıştır. Yakın zamanda Bell Laboratuvarları'ndan Lillian 
Schwartz, da Vinci'nin kendine ait bir portresi olarak görülen bir çizimle 
Mona Lisa'nın dijital bir karşılaştırmasını yaptı. İki suret arasında bulduğu 
benzerliklere dayanarak Schwartz, resmin da Vinci'nin kendisinin kadın 
formunda bir portresi olduğunu iddia etti. Bu teorinin de savunulması 
zordur, çünkü sözde kendi portresine olan gönderme şüphelidir. En olası 
teori ise, Mona Lisa'nın bir portre değil, da Vinci'nin ideal kadın imajı 
olduğudur. 


Temaya bakılmaksızın resim, da Vinci tarafından sfumatonun, yani 
gizemli bir ruh hali yaratan yumuşak, puslu ana hatların, harikulade 
kullanımını gösterir. Bu tekniği kullanan da Vinci, kadının ifadesini belirsiz 


kılmayı başarmıştır. Mona Lisa'nın gülümsemesinin kusursuz doğasına 
daha fazla mürekkep harcanmıştır; gerçekte onun hali, bakıldığı açıya bağlı 
olarak değişiyor görünmektedir. 


Mona Lisa, da Vinci'nin ölümünden beri sancılı bir geçmişe sahiptir. |. 
Francis tarafından 4.000 altına satın alınmıştır. Louvre'daki koleksiyona 
dahil edilmeden önce, Napoleon Bonaparte'ın yatak odasında ve 
Versailles”da asılıydı. 1911'de Louvre'dan çalınıp iki yıl sonra Floransa'da 
bir otel odasında tekrar ortaya çıktı. 1956'da birisi Mona Lisa'nın alt 
yarısına asit püskürterek zarar verdikten sonra resim, koruyucu çift katlı bir 
camın ardına yerleştirildi. 


Milgram Deneyi: İtaat Dersleri 


1960'larda Yale Üniversitesi'nde bir psikolog olan Stanley Milgram, itaat 
üzerine korkutucu bir dizi deney gerçekleştirdi. Milgram, bir durumun bir 
kişinin bilincini nasıl etkisi altına alabileceğini gösterdi. Bulguları; Yahudi 
Soykırımı, My Lai Katliamı ve Ruanda'daki soykırım gibi zamanımızın 
bazı büyük vahşetlerini açıklamak için kullanıldı. 


Milgram, erkek ve kadın deneklerini hukukçuları, itfaiyecileri ve inşaat 
işçilerini içine alacak şekilde hayatın tüm alanlarından seçti. Hepsi, saati 
4.50 dolara, öğrenme ve cezalandırma üzerine bir deneye katılmaya hazırdı. 
Denekler, görüş alanı dışında olan ama yan odadan duyabilen bir 
“öğreniciye”, bir çağrışım sözcükleri listesini okuyan “öğretici” olarak 
davranmak üzere, beyaz önlüklü bir doktor tarafından yönlendirildiler. Eğer 
öğrenici bir çağrışımı yanlış algılarsa, o zaman öğreticiden her bir yanlış 
cevabın arkasından öğreniciye voltajı arttırarak elektrik şoku vermesi 
istendi. İlk şok, “hafif şok — 15 volt”, sonucusu “tehlike: ciddi şok — 450 
volt” olarak etiketlendi. 


Elbette, gerçek deney, ne kadar cezalandırmayı üstlenebileceklerini 
görmek üzere öğreticiler üzerineydi. Bir oyuncu olan öğrenici, 180 voltta 
acıya dayanamayacağını feryatlarla iletiyordu, 300 voltta katılmayı 
reddediyordu, 330 voltta sessizlik vardı. Stanley Milgram'ı şaşırtan şey ise 
deneklerin 96 65'inin, öğrenicinin hafif bir kalp sorunu olduğu 
söylenmesine rağmen sonuna kadar gidip 450 volta basmalarıydı. 
Öğreticilerin pek çoğu ciddi şekilde rahatsız olmuştu —bolca terleyerek ve 
dudaklarını ısırarak— ama beyaz önlüklü deneycinin kışkırtmasıyla, ahlaki 
vicdanlarına rağmen devam ettiler. 


Milgram'ın bulgusu, 1960'ların akademi camiasını hem etik açıdan 
tartışmalı yöntemleri hem de ürkütücü sonuçlarıyla dehşete düşürdü. Ama 
bu araştırma, sıradan insanların otoritenin varlığı ile insanlık dışı hareketler 
yapmak üzere harekete geçirilebileceğini açıkça gösterdi. Milgram aynı 
zamanda deneğin psikolojik olarak kurbandan uzakta olmasıyla, daha çok 
acıya neden olacak emirleri daha rahat uyguladıklarını keşfetti. 
Öğreticilerden sadece soruları okuyan ama şokları yönetmeyenlerin 96 90'1 
deneyi tamamladı. Ancak şokları yönetmek üzere öğreniciyle temas 
kuranların yalnızca 90 30'u 450 volta kadar çıktı. 


EK BİLGİLER: 


1. Milgram deneyleri, Avustralya, Almanya, Ürdün ve diğer bazı ülkelerde 
tekrarlanmış, hepsinde de benzer sonuçlar vermiştir. 


2. Milgram, kadın ve erkekler için eşdeğer itaat oranlarına ulaştı. 


Brandenburg Konçertoları, Johann Sebastian Bach 


Bach'ın Cothen?de yaşadığı sıralarda bestelediği bu altı konçerto, 1721'de 
Brandenburg Uç Beyi'nden verilen bir sipariş üzerine hazırlandı. İçinden 
beşi üç bölüm biçimindedir; hızlı-yavaş-hızlı ve diğeri —ilki—, iki dans 
içeren altı bölüme sahiptir. Konçertolar, Bach'ın solo enstrümanlar ve zarif 
bir kontrpuanla yarattığı hırslı bir bileşim olmalarıyla bilinir. Brandenburg 
Konçertoları aynı zamanda Alman barokunun katı üslubunun ve Antonio 
Vivaldi gibi bestecilerin verdiği hafifletici keyfin en iyi karışımı olarak da 
görülürler. 


Solo keman, üç obua, telliler, fagot ve iki korno için yazılan ilk konçerto, 
iki korno ile ve diğer tahta nefesli saz bölümleri arasında hareketli bir 
diyalog ile başlatılır. İkincisi —rompet, blok flüt, obua, solo keman ve 
telliler için mümkün olan tüm solocu dizilimleri kullanır. Üçüncü 
konçerto, keman, viyolonsel ve solo olarak çello üçlüsünün orkestradaki 
tellilerle beraber gruplarını kullanır. Bu alışılageldik değildir çünkü 
solocular genellikle arkalarındaki orkestrayla aynı parçaları çalarlar. Beşinci 
konçerto solo keman, flüt, klavsen ve telliler için; altıncı konçerto ise iki 
solo keman, zayıf orkestra tellileri (keman olmadan) ve solo çello içindir. 
Tüm orkestranın çaldığı bölümlere tutti veya “hep beraber” denir ve sadece 
sürekli basın eşlik ettiği solo enstrümanların çaldığı bölümlerle yer 
değiştirirler. 


Brandenburg Konçertosu No.4, muhtemelen melodisi en hızlı 
tanınabilendir ve özünde, barok bir parçadır. Solo keman, iki blokflüt 
soloları, telliler ve sürekli bas için yazılan hızlı ilk bölümü, tekrarlayan 
tuttileri ve güçlü kadansları ile Vivaldi?nin nakarat formuna tam anlamıyla 
bağlıdır. İkinci bölüm bir serbest formlu andante veya yürüyüş tempolu 
bölümdür. Final prestosu fügaldir, yani Bach'ın uzun temalar besteleyerek 
ve sonra onları birbiri ardına getirip diğer kısımlarda kısmen takrarlayarak 
bütünle örtüştürdüğü bir bölümdür. 


EK BİLGİLER: 


1. Bach, Brandenburg Konçertoları'nı bestelemeden önce, Vivaldi ve diğer 
İtalyan bestecileri ile oldukça ilgiliydi. Kendi eserlerini daha iyi kılmak 
üzere bir alışırma olarak, onların orkestra parçalarının klavye 
versiyonlarını yazdı. 


2. Brandenburg Konçertoları, “birden çok solocuya sahip konçertolar” 
anlamına gelen concerti grossi olarak adlandırılır. 


3. Brandenburg Uç Beyi Christian Ludwig için bestelenmelerine rağmen, 
konçertolar hiçbir zaman ona çalınmadı. 


Tanrı'nın Varlığına Dair Tezler 


Birçok insan —inananlar ve ateistler gibi— Tanrı'nın varlığını tartışmasına 
rağmen, bu, ispat edilemez. Aristotales'den beri filozoflar bunu başarmayı 
denemişlerdir. 


Tanrı'nın varlığına dair öne sürülen tezlerin üç çeşidi vardır. İlki, 
ontolojik kanıt olarak adlandırılır ve ortaçağ filozofu Canterbury'li Aziz 
Anselmus'a (1033-1109) uzanır. Aziz Anselmus'un kendi teorisi daha 
karmaşık olmakla beraber, ontolojik tezin temel şekli şöyledir: 


Tanrı, mümkün olan en mükemmel varlıktır. (Tanım) 
Var olmak, var olmamaktan daha mükemmeldir. 


Eğer Tanrı var olmasaydı, mükemmel varoluştan yoksun kalırdı. 
(ii?den) 
O halde Tanrı vardır. (i ve ii'den) 


Tanrı'nın varlığına dair ikinci çeşit tez, kozmolojik olandır. Kozmolojik 
tezin temel formu, varolan her şeyin bir ilk sebebi, kendisine sebep 
olunmayan bir sebebi olması gerektiğini öne sürer. Bu ilk sebep Tanrı 
olmalıdır, çünkü Tanrı'dan başka hiçbir şey sebep olmadan var olamaz. 
Kozmolojik tezdeki bir varyasyon, Tanrı dışında her şeyin şartlara bağlı 
olduğunu, diğer bir anlatımla, geri kalan her şeyin var olmamasının 
mümkün olduğunu öne sürer. Ama her şarta bağlı olan şey kendisinin 
gerekli olduğu bir sebebe muhtaçtır. Bu gereken sebep Tanrı'dır. 


Üçüncü çeşit tez, tasarım tezidir. Mantıken diğer ikisi kadar kesin 
olmamakla birlikte, dünyanın sahip olduğu özellikleri açıklamanın en iyi 
yolunun, zeki bir tasarımcı tarafından yaratıldığı hipotezi olduğunu iddia 
eder. Dünyanın özelliklerinden sıklıkla, yaşamı mümkün kılan fizik 
kanunları, organizmaların çevrelerine uyum sağlaması ve insanların zeki ve 
kendinin farkında olması gerçeği arasındaki birlik içinde bahsedilir. 


EK BİLGİ: 


1. Gharles Darwin'den (1809-1882) bu yana, pek çok filozof —-ama hepsi 
değil— tasarım tezinin pek bir şey açıklamadığında ısrar ettiler, çünkü 
dünyanın her özelliği bilim, özellikle evrim ile yeteri kadar 
açıklanabiliyordu. 


Kabala 


Kabala veya Yahudi gizemciliği, Musevilik'in birçok gizemini açıklar. 
“Tanrı yeryüzünü ve insanları niçin yarattı?” sorusundan, “Tanrı o kadar 
iyiyse, dünyada neden kötülük var?” sorusuna kadar pek çok soruya yanıtlar 
arar. Kabala, Tevrat ve Talmud'un tefsiriyle gizemli keşiflere erişmeye 
çalışır. Amacı, gizemli gerçekliği veya Tanrı'ya yükselmenin yolunu 
bulmaktır. 


Kabala inancının merkezi, Tanrı'nın iki şekli olduğu anlayışıdır: Biri, 
yeryüzünü yaratmak için Tanrı'nın kendisini gösterdiği ve diğeri ise, 
tümüyle bilinemez olduğu yönündedir. Tanrı'nın iki yönü arasında, 
bilinemez Tanrı ile görünür Tanrı arasında aracı olan on “Sefirot”, yani 
yaratıcı güç vardır. Kabala'nın uygulayıcıları, bu güçlerin merhamet veya 
adalet gibi ilahi güçleri dünyaya çekmek için etkilenebileceğine inanırlar. 
Kabala inancı aynı zamanda Tevrat”taki her bir harfin, şifresi çözülebilecek, 
güçlü bir anlamı olduğuna inanır. 


En önemli Kabala metni, kısaca Zohar olarak bilinen Sefer ha-zohar'dır. 
Bu eser, on üçüncü yüzyılda İspanya'da Moses ben Shem Tov de Leon 
tarafından “keşfedilmiş”, daha doğrusu yazılmıştır. De Leon, eseri bir ikinci 
yüzyıl hahamına ithaf etmiştir. Bu metin, eğer okuyucu çok güçlü bir İbrani 
İncili bilgisine sahip değilse, neredeyse kavranamaz olan diğer Kabala 
metinleri gibiydi. 


Kabala, ortaçağ boyunca gelişmesine rağmen, bugünkü yaygın erişimi, 
Hasidik hareketle başlayarak on sekizinci yüzyıl boyunca yayılmasından 
kaynaklanır. Bugün Kabala, pek çok şöhretli ismin uygulamalarını kabul 
etmesiyle manşet olmuş durumda. Ancak Kabala uzmanları; ruhani 
kolyeler, taşlar ve bilezikler içeren Kabala'nın bu şeklinin, geleneksel 
Kabala inancının bozulmuş bir hali olduğunda ısrar etmektedirler. 


EK BİLGİLER: 


1. Kabala eleştirmenleri, tektanrıcılıkla uzlaştırması zor bir kavrayış olan 
“Tanrı'nın iki yönü olduğu” fikrinden hoşlanmazlar. 


2. Kabala'nın ünlü takipçileri tarafından takılan kırmızı ipler, 
söylendiğine göre şeytani ruhları uzak tutarmış. 


İtalyan Rönesansı 


On dördüncü yüzyılın geç döneminde Floransa'da başlayan ve Muhteşem 
Lorenzo adlı yerel bir hükümdarın idaresinde zirveye ulaşan İtalyan 
Rönesansı, muazzam bir siyasi, dini ve sanatsal değişim dönemiydi. 
Rönesans ifadesi, “yeniden doğuş” anlamına gelen İtalyanca bir sözcükten 
gelir ve kültürlü insanlar için Rönesans gerçekte sanatların bir yeniden keşfi 
olarak düşünülür. Bazılarının Roma İmparatorluğunun düşüşünden sonra 
Avrupa'da bin yıllık bir kültürel durgunluk dönemi olarak gördüğü dönemin 
üzerine gelmiştir. 


Sanatçılar ve kültürlü insanlar, Arno'daki şehirde Lorenzo'nun sarayına 
toplandılar. Leonardo da Vinci, Sandro Botticelli ve Michelangelo'nun da 
aralarında bulunduğu ünlü ressamlar Floransa'da çalıştılar. Lorenzo'nun 
kendisi de şiirler yazdı ve av oyunları oynadı. 


Rönesans, ortaçağ bittiğinde ve modern çağ başladığında tarihi bir dönüm 
noktası teşkil etti. Rönesans, Mediciler'in Floransa'sından İtalya'nın diğer 
taraflarına ve sonrasında kuzeye doğru Avrupa'nın geri kalanına yayıldı. 
Almanya'da seri üretim baskı matbaasının yeni bir çeşidinin keşfinin de 
yardımıyla, Rönesans fikirleri Avrupa kültürünü derinden değiştirdi. 


Rönesans'ın temel öğretisi, klasik düşünceye dönüşün dini öğretilere kör 
bir itaatin yerini aldığı entelektüel bir akım olan hümanizmdi. Geleneği bir 
kenara koyma arzusu mimarinin, resmin ve bilgeliğin yeni şekillerini ortaya 
çıkardı. Tüm bunların ötesinde Rönesans, tutucu ortaçağ, geleneklerinden, 
daha araştırmacı ve modem bir bakış açısına doğru zihinsel bir dönüşümdü. 


EK BİLGİLER: 


1. Floransa'ya giden ziyaretçiler, şehirdeki Rönesans sanat ve 
mimarisinin muhteşemliği ile öyle büyülenirler ki bu duruma on dokuzuncu 
yüzyıldan sonra Floransalılar, Fransız yazar Stendhal'in şehre vardıktan 
sonra yürüyemediği söylenmesinden dolayı o“Stendalizmo” adını 
vermişlerdir. 


2. Avrupa'da kitapların seri üretimini mümkün kılan taşınabilir harf 
dizgisi, Johann Gutenberg tarafından 1448 yılında icat edildi. Daha önce 


kitaplar elle kopyalanıyordu. Bir baskının tamamlanması bazen on yıl bile 
alabiliyordu. 


3. Siyaset ve yönetimi ilk elden Mediciler'e danışmanlık yaparken 
öğrenen siyaset kuramcısı Niccolo Machiavelli, güç üzerine olan eseri 
Prens'i Lorenzo di Pero'nun oğluna ithaf etmiştir. 


4. Floransa'daki belki de en ünlü yapı, 30.000 kişiyi içine alacak 
büyüklükteki katedraldir. 1436'da tamamlanan ünlü sekiz kenarlı kubbesi, 
türünün ilk, Rönesans mimarisinin de ilk ve en hoş örneklerinden biri kabul 
edilir. 


Don Kişot (Don Ouixote) 


Miguel de Cervantes tarafından yazılan Don Kişot (1. Bölüm, 1605; TI. 
Bölüm, 1615) İspanyolca konuşulan ülkelerin tartışmasız en önemli kültürel 
mihenk taşıdır. İspanyol edebiyatının en başta gelen eserlerinden biri olarak 
göklere çıkarılır ve genellikle ilk modern roman olarak kabul edilir. 


Baş karakteri, Orta İspanya'nın La Mancha bölgesinden gelen elli yaşında 
bir adamdır. Şövalyelikle ilgili kitaplardan etkilenen bu adam bir gün 
ailesini şaşkına çevirerek, adını Don Kişot olarak değiştirdiğini ve asil 
atının —gerçekte bir deri bir kemik kalmış ahır atı, Rosinante— üzerinde, tüm 
yanlışları düzeltmek ve büyük eylemler yapmak üzere dünya seyahatine 
çıkacağını bildirir. Kendisine Sancho Panza adında cahil bir köylü olan, 
Don Kişot'un delinin biri olduğunu düşünen ama yeni efendisinin ona 
yönetmesi için bir ada vereceği vaadine de yarım gönülle inanarak oyunu 
oynamaya çalışan bir “seyis” edinir. 


İkili, talihsizliklerle dolu uzun bir yolculuğa çıkar. Don Kişot, çevresini 
sürekli yanlış yorumlar: Hancıları şövalye, fahişeleri hizmetçi, rahipleri 
iyilikleri için çalıştıkları kişilere faydadan çok zarar verir. Tüm eylemlerini 
Lady Dulcinea del Toboso isimli bir “prenses”e —gerçekte kendisine ithaf 
edilen jestlerin farkında bile olmayan bir köylü kıza- adar. 


Don Kişot, şövalye romantizmiyle —Ortaçağ boyunca seküler edebiyatın 
ürünü olan bir tür—hem dalga geçer hem de ona olan bağlılığını gösterir. 
Genel hatlarıyla anlatılan bu epik şiirler, kahraman şövalye hikâyeleri ile 
tipik şekilde öne çıkan saray aşkı temasını birbirine bağladı. Bazıları gerçek 
olaylara dayanıyordu, ama diğerleri sadece efsaneydi. Don Kişot'ta 
Cervantes aynı malzeme ile uğraştı ama daha uyumlu bir öykülemeyle, eşi 


görülmemiş psikolojik derinlikle ve ironik farkındalıkla sorunların 
üstesinden geldi. Aynı zamanda romanına şaşırtıcı postmodem açılımlar da 
ekledi: Başka bir yazarın 1614'te Don Kişot'un ilk bölümüne sahte bir 
devam yazmasından sonra, Cervantes bu sahte devamı romanın gerçek 
ikinci kısmına eklemeye karar verdi. Don Kişot ve Sancho'nun bu yanlış 
senaryonun farkında olmalarını, onlara bu kısmın üzerinde alayla yorum 
yaptırarak sağladı. 


Günümüz edebiyatında bu tip özellikleri baştan kabul etmemize rağmen — 
ve aslında roman formunun kendisini baştan kabul ederiz— o zamanlar 
bunlar müthiş yeniliklerdi. Don Kişot karakteri, farklı çağlar ve gruplarca 
bir soytarı, trajik bir kahraman ve uzlaşmayı reddeden cesur bir şahsiyet 
olarak çeşitli şekillerde yorumlanan bir figürdür ve zamanı için büyük bir 
başarıdır. Pek çok özelliğin onda cisimleşmesi, oCervantes'in 
başkahramanını kurgu alanında en ölümsüz karakterlerden biri yapar. 


EK BİLGİ: 


1. Don Kişot, tarih boyunca basılan tüm kitaplar arasında toplam baskı 
sayısı açısından İncil'den sonra ikinci sırada gelir. 


Albrecht Dürer 


Albrecht Dürer (1471-1528), Kuzey Avrupa'nın en tanınmış Rönesans 
sanatçılarından biridir. Babası, Almanya, Nuremberg'te yaşayan Macar bir 
kuyumcuydu ve meslek hayatının sonlarına doğru oğullarına da zarif oyma 
ve gravürler yaratmak için gereken becerileri öğretti. 


Dürer, sanat öğrenmek için İtalya'ya giden ilk kuzeyli sanatçılardan 
biriydi. 1494'te Venedik'te biraz zaman geçirdikten sonra Almanya'da 
öğrendiği teknikle Rönesans kuramını birleştireceği Nuremberg'e döndü. 


1498'de Dürer, Mahşer'i —Yeni Ahit kitabında tarif edildiği şekliyle 
dünyanın sonunu— görselleştiren on beş gravür yayınladı. Aralarında en 
ünlüsü, Mahşer'in Dört Atlısı'nın, yani Ölüm, Kıtlık, Savaş ve Salgın'ın 
tasvir edildiği garvürdür. 


Dürer 1513 ile 1514 yılları arasında üç tane “Ustalık Gravürü”nü yaptı. 
Bunlardan en meşhuru, şeytani cazibeye ve tehlikeye karşı korkusuzca at 
süren bir ortaçağ şövalyesini betimlediği, Şövalye, Olüm ve Şeytan'dır. 


Martin Luther 1517'de Doksan Beş Tezi'ni duyurduktan hemen sonra, 
Dürer, Reform'un hevesli bir takipçisi oldu. Geç dönem ustalık başyapıtı 
olan Dört Havariler (1523-1526), İncil'in Luther imzalı Almanca 
çevirisinden alıntılanan, havarilerin insan hatasını ve gururu kınadığı uzun 
yazıları içerir. Bu bakımdan Dürer, resmini Lutheranizme kucak açan bir 
şehir olan Nuremberg”'in şehir yöneticilerine sundu. 


Son yıllarında Dürer, sanat kuramı ile yakından ilgilendi. 1525'te Piero 
della Francesca'nın eserine dayanan perspektif üzerine bir çalışma 


yayınladı. İki yıl sonra, güçlendirme bilimi üzerine bir kitap yazdı. 1528'de 
öldüğünde, oranlara dair kapsamlı bir bilimsel inceleme üzerinde 
çalışıyordu. 


“Kuzey'in Leonardo'su” olarak bilinen Dürer, yaşamını, yerlisi olduğu 
Almanya'nın doğacılığı ile İtalyan Rönesansı'nın klasik idealleri arasında 
uyumu sağlamaya adamıştı. 


EK BİLGİLER: 


1. En çok gravürleri ile tanınmasna rağmen Dürer, aynı zamanda 
suluboyalarda da uzmanlaştı. Çimenliğin Büyük Parçası isimli sulu boya 
tablosunun bilimsel tekniği bugün bile görenleri kendine hayran 
bırakmaktadır. 


2. Dürer, gerçekliği iki boyutlu bir yüzeye kopya etmek için optik bir araç 
ile deneyler yapmıştır. 


3. İnsanın Düşüşü (veya Âdem ile Havva) gravüründe Dürer, dört 
hayvanı, dört mizacı veya huyu —neşeli, hüzünlü, soğukkanlı ve kızgın 
temsil etmek için resme dahil etti. 


Galileo Galilei 


İtalya'da, Pisa yakınlarında doğan Galileo Galilei (1565-1642), modem 
fiziğin, modern astronominin ve moder bilimin babası olarak anılır. 
Başarılarının kısa bir listesinde bileşik mikrofonun icadı, Jüpiter'in 
etrafındaki uyduların keşfi, ilk sarkaçlı saat tasarımı ve uzayın derinliklerini 
görebilen bir teleskopun icadı da vardır. Bilimsel deneyleri, modern 
bilimsel yöntemler için bir altyapı oluşturmuş ve eylemsizlik kavramı, Isaac 
Newton'un hareket kanunlarına doğrudan ilham kaynağı olmuştur. 


Fakat büyük ihtimalle Galileo'nun en büyük başarısı, Rönesans 
zamanında Roma Katolik Kilisesi”ne karşı aldığı tavırdı. O zamanlar, güneş 
sisteminin merkezinde güneşin bulunduğunu —Polonyalı astronom Nicolaus 
Copemicus'dan (1473-1543) kaynaklanan bir kuram— öğretmek, bir 
başkaldırma eylemi olarak değerlendiriliyordu. İncil'i harfi harfine takip 
eden kilise tarafından hoş görülen kuram ise güneş ve gezegenlerin 
Dünya'nın çevresinde döndüğünü söylüyordu. İki Kainat Sistemi Üzerine 
Konuşmalar başlıklı bilimsel incelemesinde Galileo, Copemicus'u 
savunmak için yeni teleskopuyla yaptığı gözlemleri kullandı. Engizisyon 
sırasında altmış dokuz yaşındaki Galileo'nun kitabı yasaklandı. Roma'da 
mahkeme önüne çıkarılan Galileo, kilise doktrinine karşı gelmekten suçlu 
bulundu ve ömür boyu hapse mahküm edildi. Mahkümiyeti ev hapsine 
çevrildi ve sekiz yıl sonra Floransa yakınlarındaki evinde Engizisyon 
gardiyanlarının gözetimi altında öldü. 


1992'de, Galileo'nun duruşmasından 359 yıl sonra Papa II. John Paul, 
Galileo'nun cesaretini kabul eden ve cezalandırılmasından dolayı resmen 
özür dileyen bir komisyon kurdu. 


EK BİLGİLER: 


1. Galileo'nun babası, onun matematik okumasını değil, doktor olmasını 
istemişti. 


2. Galileo, Ay yüzeyinde dağ ve vadiler gördüğünü kaydeden ilk kişiydi. 


3. Galileo'nun her iki kızı da evlilik dışı doğmuş ve rahibe olmuştur. 


George Frideric Handel 


İflah olmaz derecede sosyal ve kozmopolit bir adam olan George Frideric 
Handel (1685-1759), Johann Sebastian Bach”la birlikte, geç barok dönemin 
en iyi bestecisiydi. 1685 yılında, küçük bir Alman kasabası olan Halle'da 
yaşayan Katolik bir ailenin çocuğu olarak dünyaya geldi. İlk iki operasını 
yirmi yaşına gelmeden yazdı. Sonra Katolik ayinleri için Latince parlak 
koro parçaları bestelemeye başladı. 


1707 ile 1711 yılları arasında Handel, melodi duygularıyla üzerinde 
büyük etki bırakan büyük İtalyan bestecileri Antonio Vivaldi, Arcangelo 
Corelli ve Domenico ve Alessandro Scarlatti ile içip eğlenerek vaktini 
kuzey İtalya'da geçirdi. İtalya'dan —İngiliz kraliyetine varis olan— Hanover 
Seçmen Prensi'nin sarayında kabul ettiği bir görev sebebiyle ayrılmasından 
sonra Handel, yeni işverenini, kendisini de beraberinde bir yıllığına 
Londra'ya seyahate götürmesine ikna etti. Oradayken Handel, İngiliz 
halkına operaları sevdirmeye başladı. Rinaldo (1711), onun özel olarak 
Londra için yazdığı ilk operaydı ve İtalyanca olmasına rağmen muazzam 
bir başarı elde etti. Pek çok eseri; Acis ve Galatea (1718), Radamisto (1720) 
ve Jül Sezar (1724), bu başarıyı takip etti. Bu eserler onu, yeni açılan ve 
İngiltere'nin en iyi operalarının sahnelendiği Kraliyet Müzik Akademisi'nin 
kralı yaptı. 


Hanover Seçmen Prensi, nihayet 1717'de Londra'ya I. George olarak tacı 
almaya geldiğinde, Handel, yeni hükümdarın onun Londra'da Hanover'dan 
çok daha fazla zaman geçirmiş olmasına kızacağı konusunda endişeliydi. 
Bir rivayete göre, kralın beğenisini tekrar kazanmak için ünlü Su Müziği 


süitini besteledi. Kral, Handel'in müziğinin ne kadar harika olduğunu 
duyunca maaşını iki kat arttırdı. 


Handel'in İngiltere'deki son dönemleri boyunca, odağını operadan 
oratoryoya —içeriği genelde dini olan, dramatik ama solocular, korolar ve 
orkestra için sahnelenmeyen bir tür— kaydırdı. Ölmeden önce otuzdan fazla 
oratoryo tamamladı. Çok sevdiği Messih (ilk kez 1742'de sahnelendi), 
sonra Samson (1743), Semele (1744), Solomon (1749) ve diğerlerini yazdı. 
1759”da Londra'da öldü. 


EK BİLGİLER: 


1. Handel'in babası ilk başta onun bir müzisyen değil, hukukçu olmasını 
istemişti. 

2. Handel'in Messiah oratoryosu, her yıl Noel zamanı dünya genelinde 
sayısız kilisede sahnelenir. 


3. Handel'in İngiltere'deki ilk operası olan Rinaldo'ya, ormanda geçen 
bir sahnesi sırasında salınan canlı serçeler de dahil edildi. 


Skeptisizm (Şüphecilik) 


“Gerçek olduğundan emin olduğun bir rüya gördün mü hiç, Neo? Eğer o 
rüyadan uyanamazsan ne olur? Rüya alemi ile gerçek dünya arasındaki 
farkı nasıl ayırt edersin?” 


-Morpheus, Matrix (1999) 


Bir bilgisayar simülasyonunda mı yaşıyorsunuz? Nereden biliyorsunuz? 
Gerçek kağıttan yapılmış gerçek bir kitap tutuyor gibi görünüyorsunuz. 
Ama bunun, bir bilgisayarın beyninize gerçek kağıttan yapılmış gerçek bir 
kitap tutmayı tecrübe ettiğinizi söylemesi yüzünden olmadığını nereden 
biliyorsunuz? Dünya hakkındaki tecrübelerinizin hangi birinin güvenilir 
olduğunu nasıl biliyorsunuz? 


Bu ikilem, şüpheciliğin dış dünya hakkındaki problemi olarak bilinir. 
Şüphecilik, daha genelde, birtakım sözde bilgi toplamına olan inancımızı 
zayıflatmaya niyetli bir felsefik tez veya iddialar takımıdır. Bir şüpheci, 
sıradan bilgi iddialarımızı zayıflatmak için şüpheci tezleri kullanan biridir. 


İşte şüpheciliğin diğer bir şekli: Diğer insanların düşünceleri, duyguları ve 
tecrübeleri olduğunu nereden biliyorsunuz? İnsanlar, kendi düşünceleri 
varmış gibi hareket ederler. Ve onlara sorarsanız, tecrübeleri olduğunu 
söyleyeceklerdir. Ama doğruyu söylediklerini nasıl biliyorsunuz? Diğer 
insanların düşünen varlıklar olduğu iddiasını desteklemeye çalışan herhangi 
bir kanıt, onların çok ayrıntılı programlanmış robotlar olduklarını öne 
sürmek için yeniden yorumlanabilir. 


Birçok filozof, dış dünya ve diğer zihinler üzerine şüpheciliğin sorunsalını 
çözüme kavuşturduklarını iddia ettiler. Ama bir kısmı hâlâ yenilgiyi kabul 
etmektedirler. 


EK BİLGİLER: 


1. Rene Descartes (1596 -1650), çok güçlü ama kötücül bir iblisin onu 
yarattığı ve sistematik olarak onu kandırdığı ihtimalini göz önünde 
bulundurduğu Meditasyonlar eserinde şüpheciliğin en ünlü ve en yetkin 
sunumlarını yazmıştır. Descartes okuyucusuna şöyle sorar: Böylesi bir iblis 
tarafından kandırılıyor olmadığımı nasıl bilirim? 


2. Immanuel Kant (1724-1804), felsefenin şüpheciliğin sorunsalını henüz 
çözememesini büyük bir “skandal” olarak görmüştür. Martin Heidegger 
(1899-1976), büyük skandalın sorunsalın çözülememesinden değil ama 
filozofların bir çözüm ihtiyacıyla onun orada durduğunu düşünmelerinden 
dolayı olduğunu yazmıştır. 


Hasidizm 


Musevilikte Hasidik hareket, on sekizinci yüzyılın ortalarında Besht, veya 
Ba'al Shem Tov (Iyi Adın Efendisi) olarak bilinen Haham Israel ben Eliezer 
(1700-1760) tarafından kuruldu. 


Hasidizmin ana inancı, vahdet-i vücut ve Tanrı'ya tutunmadır. Vahdet-i 
vücut, Tanrı'nın tüm doğal fiziki nesnelerde var olduğu inancıdır. Bu, geniş 
anlamda, Tanrı'nın herhangi bir şekilde fiziki varlığı olmadığı inancı ile 
çatıştığından Yahudiler arasında büyük rahatsızlığa neden oldu. Tanrı'ya 
tutunma, her Hasid'e açık olan Tanrı ile birliğin esrik bir halidir. 


Polonya ve Ukrayna'ya doğru yapılan seyahatte Besht, Tanrı ile duygusal 
birliğin ve Yahudi kardeşleri sevmenin teknik olarak Tevrat bilgeliğinden 
çok daha önemli olduğunu vurguladı. Kitaplardan öğrenmeye karşıt olarak, 
gönülden inanmaya büyük bir vurgu yaptı. 


On sekizinci yüzyılda Hasidizm, hızlı bir şekilde Doğu Avrupa'ya, gittiği 
yerlerde de inançlarına muhalefet ile karşılaşarak yayıldı. Belirli hahamların 
veya ruhani liderlerin özel öğretilerine bağlı olan çeşitli tarikatlar kuruldu. 
Bu hareket, II. Dünya Savaşı ve Yahudi Soykırımı'na kadar sürdü. 
Çoğunluğun öldürülmesi ve evleriyle kasabalarının yok edilmesiyle birlikte 
Hasidik Yahudilerin çoğu İsrail'e ya da Amerika Birleşik Devletleri'ne göç 
etti. 


Bugün Hasidler en çok giyinişleri ile tanınırlar. Özel kıyafetleri tarikattan 
tarikata değişirken, çoğu Hasidik erkek uzun siyah ceket, ibadet kemeri, 
siyah şapka ve izitzit denilen yeleklerinde giysilerinin dışında asılı duran bir 
beyaz ip takımı giyerler. Buna ek olarak, erkeklerin yüzlerinin yan 
taraflarını tıraş etmelerine izin verilmez, bu nedenle çoğu Hasidik Yahudi 
payot denen bukle ve sakal uzatırlar. Hasidik kadınlar için gerekenler bu 
kadar tektip değildir, ama oldukça ciddidir. Kadınların muhafazakâr etekler 
ve uzun kollu bluzlar giymesi ve evli kadınların saçlarını örtmesi gerekir. 


Hasidik Yahudiler, bu giyinişi, on sekizinci yüzyıldan geleneklerini 
mümkün olduğu kadar korumak üzere seçtiler. Aynı zamanda, laik bir 
toplumda göze batmanın ve Yahudi görünmenin önemli olduğuna inanırlar. 
Bu nedenle, bir zamanların kökten değişimci grubu, bugün oldukça 
muhafazakâr görünür. 


EK BİLGİLER: 


1. Hasidizm kelimesi, aynı zamanda MÖ II. yüzyıl boyunca bir grup 
Yahudiyi oOkastetmek üzere kullanılabilir. Bu Hasidik Yahudiler 
muhafazakardı ve asimilasyonu savunan Helenistik Yahudilere karşıydılar. 


2. Tüm Hasidik tarikatlar birbiriyle iyi geçinmez. Chabad tarikatı İsrail 
Devleti'ni desteklerken, Satmer tarikatı anti-Siyonisttir. 


Yeniden Fetih (Reconguista) 


Müslüman halife, İspanya'yı MS 718 yılında fetheder etmez Hıristiyan 
Avrupa yarımadayı geri kazanmak için kumpaslara başladı. Ara sıra yapılan 
savaşlar neredeyse 800 yıl sürdü ama sonunda yeniden fetih 1492'de 
başarıldı. Yarımadanın son Mağribi sığınağı büyük Granada Kalesi, 
İspanyol hükümdarları Ferdinand ve Isabel'in güçlerine dayanamayarak 
düştü. Ama İspanya Müslümanları veya Endülüs Emevileri, modern 
İspanya ve Portekiz uluslarına güçlü bir kültürel miras bıraktılar. 


Sekiz yüzyıl süren Endülüs hâkimiyeti boyunca İber Yarımadası, Endülüs 
Devleti olarak bilindi. Endülüs Emeviliği, İslami yönetimin Hıristiyan Batı 
Avrupa'ya uzanmış tek dönemiydi. Müslüman İspanya, pek çok açıdan 
sersemletici bir başarıydı. Halifeler tarafından yaptırılan mimari harikaları o 
zamanın Hıristiyan rakipleri ile yarıştılar. 


Hıristiyan Avrupa, hem büyülenmişti hem de arka bahçelerindeki 
Mağribiler'deni3! korkuya kapılmıştı. İber Yarımadası'nı geri almak, 
ortaçağ, Hıristiyanları için anahtar bir misyon ve kilise için bir toparlanma 
yakarışı oldu. Diğer Avrupa hükümdarları ile beraber Charlemagne, 
Mağribiler'le (osavaşması oiçin ordularını yolladı. o Ortadoğu'daki 
Müslümanlar'ın hâkimiyetindeki topraklar hedeflenmesine rağmen Haçlı 
Seferleri, Mağribi kontrolündeki İspanya”dan kaynaklanan, Hıristiyanlar ve 
Müslümanlar arasındaki sürtüşmeden etkilendi. 


Mağribi kontrolü altındaki şehirler 1100'den sonra Hıristiyan orduları 
karşısında düşmeye başladı. Hıristiyanlar, Zaragossa'yı 1118'de ele 
geçirdiler. Bugünkü Portekiz'in başkenti Lizbon 1147'de düştü. Büyük 
Endülüs başkenti Cordoba (Kurtuba) 1236'da ele geçirildi. 1492'de 
Granada'nın düşüşü, yeniden fethi (reconguista) tamamladı. Fethi 
gerçekleştiren Hıristiyanlar, Mağribiler kadar toleranslı değildi. Yahudiler, 
Granada”nın düşüşünden birkaç ay sonra İspanya'dan sürüldüler. Birkaç yıl 
sonra, yarımadada kalan Müslümanlar'a da ya dinlerinden dönmeleri ya da 
İber Yarımadası'nı terk etmeleri emredildi. Bir zamanların müreffeh 
halifeliği sona ermişti, ama çok geçmeden dünya sahnesinde büyük roller 
oynayacak olan İspanya ile Portekiz, kalıntılar arasından ortaya çıkmıştı. 


EK BİLGİLER: 


1. 1294te Portekiz ve İspanya arasındaki sınırların halen 
belirlenmemesiyle Portekiz, İngiltere ile bir ittifak anlaşması imzaladı. Bu, 
halen yürürlükte olan en eski anlaşmadır. 


2. Yeniden fetih döneminin en ünlü savaşçılarından biri, aslında hem 
Hıristiyanlar hem de Müslümanlar için savaşan El Cid adlı Hıristiyan bir 
generaldi. 


3. Kur'an, camilerde insan suretlerinin resmedilmesini yasaklamıştı; bu 
da, geometrik şekil ve modellere ağırlık verilmesine sebep oldu. Bu özgün 
mimari tarz çoğu İspanyol kasabasında, yeniden fetihten sonra Katolik 
kiliselerine dönüştürülen camilerde halen görülebilir. 


Canterbury Hikâyeleri 


Geoffrey Chaucer'ın yaşamı hakkındaki detaylara erişmek kolay olmasa 
da, miras bıraktığı başyapıtı Canterbury Hikâyeleri (takriben 1390'lar) 
apaçık ortadadır. Edebi bir dil olarak o zamanlar -İngiltere'de bile- standart 
olan Fransızca ve Latinceye gerçek bir alternatif olarak İngilizcenin 
yerleşmesinde merkezi bir rol oynadı. İngilizcenin klasik dillere göre tabiatı 
gereği daha aşağı düzeyde olduğu anlayışını altüst eden Chaucer; Edmund 
Spenser, Sir Philip Sidney, Christopher Marlowe, William Shakespeare ve 
kendinden sonra gelen İngiliz edebiyatı devlerinin yolunu açtı. 


Canterbury Hikâyeleri, Saint Thomas Becket'ın mabedini ziyaret etmek 
için Londra dolaylarından Canterbury?'e grup olarak yolculuk eden hacıların 
anlattığı yirmi dört hikâyelik bir dizidir. Önsözde Chaucer'in aslında120 
hikâyeyi bir araya getirmeye niyetlendiği belirtilir. Ancak eserin yarım 
kalıp kalmadığı veya Chaucer'in fikrini değiştirerek yirmi dört hikâyeyle 
yetinmeyi seçip seçmediği bilinmez. 


Chaucer'in hacıları, toplumun farklı kesimlerinden gelen bir insan 
cümbüşüdür: Şövalye, Değirmenci, Af Satıcısı, Baş Rahibe, Aşüfte Kadın 
ve diğerleri. Hikâyeleri, öğütten alegoriye, hayat hikâyesinden şövalye 
romansına kadar edebi türlerin bir yelpazesini kapsar. Hikâyelerin konusu 


kadar geniş ölçüde değişir. 


Canterbury Hikâyeleri'nin dili, “Beowulf”un Eskiçağ İngilizcesi ile 
günümüzün modem İngilizcesi arasında köprü olan Orta Dönem 
Ingilizcesidir. Heceleme, telaffuz ve kelime sıralaması bakımından önemli 


ölçüde değişmiş olsa da, Chaucer'ın dili, günümüz okuyucuları için 
çoğunlukla anlaşılır düzeydedir. Örneğin, Aşüfte Kadın hikâyesi Kral 
Arthur İngiltere'sinde yaşadığı iddia edilen doğaüstü varlıkların 
betimlemesi ile başlar: 


In th'olde dayes of the king Arthour, (O eski Kral Arthur günlerinde) 


Of which that Britons speken great honour, (Britanyalıların büyük gururla 
bahsettiği zamanlarda) 


Al was this land fulfild of fayerye (Bu toprakların tamamı perilerle 
doluydu) 


Hikâyelerin iki tanesi hariç tamamı nazımdır. Chaucer, döneme hâkim 
olan Fransız nazım ölçülerini terk ederek kısa uzun vezinli beşlik hece 
ölçüsü kullanmayı tercih etti ve bu ölçü Chaucer'dan bu yana İngiliz şiir 
yaratımının en temel malzemesi oldu. Chaucer'ın bu önemli kararı, sonraki 
yüzyıllarda Shakespeare ve diğerleri için kısa uzun vezinli beşlik hece 
ölçüsünü mükemmel bir şekilde oyunlarda ve sonelerde kullanmak üzere 
zemin hazırladı. 


EK BİLGİ: 


1. 1340'ların sonlarında Kara Ölüm'ün İngiltere'yi kasıp kavurmasının 
ardından, Chaucer'ın ailesi salgından ölen akrabalarının bıraktığı servete 
kondu. Bu talih kuşu sayesinde Chaucer tüccar veya işadamı olmak yerine 
eğitim alabildi. 


Michelangelo 


Michelangelo (1475-1564) sıklıkla İtalyan Yüksek Rönesansının en 
büyük sanatçısı olarak anılır. Yetenekli bir ressam, mimar, şair ve mühendis 
olmasının yanı sıra, kendisini her şeyden önce bir heykeltıraş olarak 
görmüştür. Michelangelo'yu şahsen tanıyan ve biyografisini yazan Giorgio 
Vasari, onun cansız mermere ruh üfleyebildiğini iddia etmiştir. 


Michelangelo 1475'te, Toskana'nın Caprese kasabasında doğdu. Sıra dışı 
yetenekli bir genç olarak, Medici ailesinden Muhteşem Lorenzo'nun 
zenginliği etrafında toplanan entelektüel ve sanatsal çevreye katılmak üzere 
Floransa'ya davet edildi. Floransa'dan Roma'ya gitti ve burada 1499'da 
tamamladığı “Pieta” (oğlunun cansız bedenine kapanmış yas tutan Meryem 
Ana) heykelini yapmakla görevlendirildi. 


Michelangelo 1501'de Floransa”ya döndü ve burada ünlü heykeli “Davut” 
üzerinde çalıştı. Seneler sonra Roma'ya geri çağrılarak Papa TI. Julius'un 
mozolesi için gerçeğinden kırk kat daha büyük, ayrıntılı bir anıt tasarlaması 
ve yapması istendi. Bu proje Papa'nın Michelangelo'dan Sistin 
Tapınağı'nın tüm tavanına resim yapmasını istemesiyle bölündü. Duvar 
resimlerinde çok az bir çalışma tecrübesi olan genç sanatçı bu görevi sadece 
dört yıl içinde tamamladı. 


Tavan biter bitmez Michelangelo Papa'nın mozolesine geri döndü ve 
1513 ile 1516 yılları arasında “Musa ve Ölen Köle” figürlerini oydu. LI. 
Julius, mozolesi hazır olmadan ölünce ailesi böylesine masraflı bir anıt için 
ödeme yapmak istemedi ve Michelangelo aldığı işi tasarladığı şekilde 
bitiremedi. Hayal kırıklığına uğramıştı. Sonraki yirmi yılını çoğunlukla 


güçlü Medici ailesi için çeşitli projeler, en önemlisi de San Lorenzo 
Kilisesi'ndeki Medicilerin cenaze odası üzerine çalışarak geçirdi. 


Michelangelo Sistin Tapınağı'nın mihrap duvarı üzerine “Mahşer”resmi 
yapmak üzere 1534'te Roma'ya döndü. Şehit Bartholomew'u kendisine 
benzer bir şekilde resmederek bu çalışmaya imzasını attı. Michelangelo'nun 
resmi tamamlamasından birkaç yıl sonra, Papa IV. Paul “Mahşer”deki 
çıplak figürleri uygunsuz bularak bunları dökümlü bol kumaşla kaplattı. 
Kilisenin restorasyonu esnasında kumaşların çoğuna dokunulmadı. 
Michelangelo aynı zamanda Rönesans Roma'sının şehir planlamasına 
damga vurmuştur. 1537'de şehrin antik merkezi olan Capitoline Tepesi'nin 
kapladığı alanı yeniden tasarlaması istendi. Dokuz yıl sonra, ünlü kubbesini 
tasarladığı yeni Saint Peter'ın baş mimarı olarak göreve getirildi. Ancak 
maalesef tamamlanmasını göremeden seksen dokuz yaşında Roma'da öldü. 


EK BİLGİ: 


1. Michelangelo, Sistin Tapınağı 'ndaki “Âdem'in Yaratılışı "nda Tanrı'yı, 
havadan gelen meleklerin oluşturduğu bir daire içinde resmetti. İki 
Brezilyalı doktor olan Gilson Barreto ve Marcelo de Oliviera, sanatçının bu 
kompozisyonu bilinçli olarak dairesel şekilli insan beyni temelinde 
oluşturduğunu öne sürmüştür. 


Statik Elektrik 


Neden saçınız tarandıktan sonra dikelir? Neden kışın ceketinizi giydikten 
sonra kapı kolları elinizi çarpar? Cevap, statik elektriktir. 


Tüm maddeler atomlardan oluşur. Her bir atom da nötron, proton ve 
elektrondan meydana gelir. Protonlar pozitif yüklü, elektronlar negatif 
yüklü, nötronlar ise yüksüzdür. Protonlar ve nötronlar atomun “çekirdek” 
olarak adlandırılan merkezinde çok sıkı bir şekilde birbirine bağlıdır. 
Elektronlar ise güneşin etrafında dönen gezegenler gibi onların çevresinde 
döner. Proton sayısı kadar elektron olduğunda atomun herhangi bir yükü 
yoktur. Ama bazen elektronlar diğer atomlara sürtünürler. Elektron 
yüklenen atomlar negatif olur; elektron kaybeden atomlar pozitif yüklü olur. 
Zıt yüklü atomlar birbirine veya nötr bir nesneye doğru çekilir. Aynı yüklü 
atomlarsa birbirlerini iter. 


İşte bu nedenle saçlarınız havaya kalkar. Saçınızdaki elektronlar 
tarağınızın üzerinde sürtünürler. Saçınız pozitif yük kazanır. Pozitif yüklü 
saç telleri, diğer tellerden mümkün olduğu kadar uzağa hareket etmek ister, 
bu yüzden saçlarınız dikelir. 


Metal gibi bazı maddeler elektronları yakalar ve üzerlerinde serbestçe 
dolaşmasına izin verir. Bunlar “iletken” maddelerdir. Plastik ve kumaş gibi 
diğer bazı maddelerse daha serttir ve elektronların hareket etmesine izin 
vermez. Bunlar ise “yalıtkan” maddelerdir. Kışın ceketinizi giydiğinizde 
ceketinizdeki elektronlar üzerinize geçer. Negatif yüklü olursunuz. Metal 
bir kapı koluna dokunduğunuzda, elektronlar elinizden zıplayarak iyi bir 
iletken olan metal topuza geçer. Bu, kıvılcım yaratarak havayı ısıtır. Bu 
durum kışın hava kuru olduğu için daha ziyade kış mevsiminde görülür. 
Havadaki nem (su iyi bir iletkendir) elektronları söndürerek soğurur. 


EK BİLGİLER: 


1. Şimşek büyük ölçekte statik elektriktir. Bir fırtına sırasında, 
elektronların hareketi bulutların tepesinde pozitif yük ve aşağısında negatif 
yük oluşturur. Genellikle elektronlar yükü dengelemek için bir buluttan 
diğerine zıplar, ama bazen nötr yüklü toprağa zıpladıkları da olur. 


2. Benjamin Franklin, ünlü uçurtma deneyinde şimşeğin statik elektrik 
olduğunu keşfetmiştir. 


3. Franklin aynı zamanda tarihten bugüne muhtemelen en çok can 
kurtarmış aleti olan paratoneri icat etmiştir. 


Handel'in Mesih'i 


George Frideric Handel (1685-1759) Dublin'deki bir hayır konseri için bir 
parça bestelemek üzere 1741'de İrlanda Valisi tarafından görevlendirildi. 22 
Ağustos'tan itibaren yirmi dört gün içinde en ünlü parçası olan “Mesih” 
oratoryosu üzerinde olağanüstü bir hızla çalıştı. Handel Londra'da zaten 
meşhur olsa da, “Mesih” kompozisyonu sayesinde besteci gelecek nesillerin 
tanıdığı bir isim olmayı teminat altına aldı. Bugün bile dünyanın her 
yerinde korolar Noel'i kutlamak için bu parçayı sahneler. 


Oratoryo türü on yedinci yüzyılda ortaya çıkmıştır. İsmini ise tiyatroların 
kapalı tutulduğu pişmanlık sezonları boyunca bu parçaların çalındığı asıl 
yer olan on altıncı ve on yedinci yüzyıl Katolik kiliselerinin dua 
salonlarından alır. Oratoryolar, solo kısımlar ve korolar arasında değişen, 
karakterler ve olay örgüleri ile dolu öyküleme metinleriyle örülen 
koro/orkestra eserleridir. Oratoryolar teatral sahnelemesi olmayan operalar 
gibidir, sahne hareketleri ve kostümler olmaksızın salonlarda sahnelenirler. 


Çoğu oratoryonun aksine “Mesih” çizgisel bir olay örgüsüne sahip 
değildir. İsa Peygamber meditasyonlarından ve Kitab-ı Mukaddes 
kehanetleri seçmelerinden oluşan birbirinden bağımsız bir dizidir. Bu içerik, 
genellikle seküler bir besteci olan Handel için alışılmadık bir içeriktir. Ünlü 
“Hallelujah” korosu “Evet bizler koyunlar gibi kötü yola saptık” ve “bir 
çocuk dünyaya gelir bizler için” gibi nakaratları olan, çok iyi bilinen barok 
parçalardan biridir. Dublin'de 1742'de yaptığı mükemmel prömiyerden 
sonra Handel'in ünü ticari bir besteci olarak kariyerini pekiştirerek aniden 
yayıldı. O zamana dek yazılmış en ünlü oratoryo olan “Mesih”e yaklaşmayı 
başaramadıysa da adı tarihe geçti ve Londra kariyerini sonlandırdı. 


EK BİLGİ: 


1. “Mesih”i tamamlama hızından dolayı Handel'in ilahi bir esin aldığına 
inananlar olmuştur. Tarihçiler ise Handel'in her zaman ortalama bir 
besteciden daha hızlı çalıştığını ve “Mesih”in Handel için istisnai bir 
çalışma olmadığını söyler. 


Rene Descartes 


Fransa'da La Haye'da dünyaya gelen Rene Descartes (1596-1650) 
felsefe, matematik ve bilimde devrim yaratan eserler yazmadan önce uzun 
yıllar boyunca orduda mühendis olarak çalıştı. Felsefesi bugün 
Kartezyenizm veya Kartezyen felsefe olarak bilinir. 


Descartes'ın felsefi projesi o zamanlar Fransa'da ve Avrupa genelinde 
üniversite eğitiminin temelini oluşturan Aristotalesçi bilim sisteminin yerini 
almaktı. En önemli sayılan eseri İlk Felsefe Üzerine Derin Düşünceler 
(1641) eseridir. Kitap, seyahatleri sırasında küçük bir odada geçirdiği altı 
gün boyunca edindiği düşünceleri nakleder. Descartes tüm inançlarını 
sorgulamaya teşebbüs etti ve sadece gerçekliğinden şüphe duyamayacağı 
inançlarını korudu. Descartes meşhur gözlemini, yani düşünüyor olduğuna 
göre varlığından şüphe edemeyeceği gözlemini bu çalışması esnasında 
yaptı: “Düşünüyorum, öyleyse varım” veya Latincesiyle “Cogito, ergo 
sum.” 


Descartes temelde varoluşunun şüpheli olmadığı sonucuna varırken, 
bedeninin doğasından şüphe duyabileceğine inandı. Descartes, zihin ve 
bedenin birbirinden ayrı olduğunu savunuyordu, çünkü düşünme becerisi 
çürütülemez bir gerçekti, oysa fiziksel bedeninin varlığı öyle değildi. 


Descartes, bedenin fizik ile tarif edildiğine inandı. Beden, büyüklüğü, 
şekli ve hızı olan hareket halindeki geometrik şeylerdir. Diğer yandan akıl, 
maddi olmayan düşünen şeylerdir. Bu yüzden Descartes'a göre hayvanlar 
sadece birer makineydi. Çünkü düşünmüyorlardı (öyle varsaydı), akılları 
yoktu ve hareket eden parçaların oluşturduğu karmaşık bir düzenlemeden 
ibaretlerdi. 


EK BİLGİLER: 


cc 


1. Descartes bedene, “res extensa” (yer kaplayan şey) ve zihne “res 
intelligence ” (düşünen şey) adını verdi. 


2. Descartes, koordinat geometrisi de denen analitik geometriyi icat etti. 


İsa Mesih 


Nasıralı İsa Roma İmparatorluğu döneminde bir Yahudi olarak doğdu ve 
büyüdü. Hıristiyanlar onun Tanrı'nın oğlu ve çok uzun zamandır beklenen 
Mesih olduğuna inanır. Yeni Ahitteki dört kanonik İncil onun yaşam 
öyküsünü anlatır. 


İsa, Beytüllahim'de Hıristiyanlar'ın Kutsal Ruh tarafından hamile 
bırakılan bir bakire olduğuna inandığı Meryem'in oğlu olarak dünyaya 
gelmiştir. Meryem'in kocası olan Yusuf'tan İncil'de nadiren söz edilir. Bu 
yüzden İsa ergenliğe girmeden, Yusuf'un ölmüş olduğuna inanılır. İsa, 
Yusuf'un işi olan marangozluğu, otuzlarına geldiğinde öğretmeye 
başlamadan evvel meslek olarak benimsemiştir. 


İsa, kısa hikâyeler, meseller, yanıltmacalar ve benzetmelerle öğretti. En 
ünlü öğretilerinden bazıları “Dağdaki Vaaz” ve “İyi Samiriyeliler” 
meselidir. Buna ek olarak hasta iyileştirmek ve hatta ölü diriltmek gibi 
mucizeler gerçekleştirdi. O zamanların dini anlayışına göre yanlış sayılan 
bir şey yaparak kadınlarla arkadaşlık kurdu ve kadınlara öğretim verdi. 


Öğretileri boyunca İsa, günahın affedildiğinin yanı sıra Cennet Krallığının 
gelişini müjdeledi. Bu pek çok şekilde yorumlandı. Bazıları, İsrail 
Romalıların işgalinde olduğu için, İsa'nın siyasi özgürlükten bahsettiğine 
inandı. Ancak daha yaygın inanç, İsa'nın dünyanın sonunu haber verdiği 
yönündedir. Bu son, Tevrat'ta tarif edilen Mesih çağının başlaması olarak 
düşünüldü. İsa'nın Eski Ahitte müjdelenen, kurtulma ve uyum çağı 
başlatacak olan Mesih veya kurtarıcı olduğuna inanıldı. 


İsa'nın pek çok takipçisi olmasına rağmen, o düzenli olarak statükoya 
meydan okudu. İsrail'in Yahudi büyüklerinden yana memnuniyetsizliğini 
göstermek için Hamursuz Bayramı'nda Tapınak'ta bir tedirginlik yarattı. 
Yahudi yüksek mahkemesi Sanhedrin onu dine küfretmekle suçladı ve 
devlete karşı isyana tahrik etme hükmüyle onu Romalılara verdi. İsrail'deki 
Romalı lider Başkan Pontius Pilate, İsa'nın çarmıha gerilerek idam 
edilmesine karar verdi. Ancak Hıristiyanlar, gömüldükten üç gün sonra ilahi 
gücünün bir kanıtı olarak İsa'nın yeniden dirildiğine ve daha sonra cennete 
yükseldiğine inanırlar. 


EK BİLGİLER: 


1. Diocletian Çağı'nın 248. yılı olarak bilinen 532'de Hıristiyan rahip 
Dionysius Exiguus (500-560) İsa'nın doğum tarihini bulmaya çalıştı. Uzun 
araştırmalardan sonra, kesin tarihi belirledi ve bugün kullanımda olan Batı 
takvimini oluşturarak 25 Aralık MS 1 olarak yeniden tarih verdi. Ancak, o 
takvim yanlış bir hesap sistemine dayalıdır. Bugün İsa'nın 1. yıldan dört ila 
sekiz yıl daha önce doğduğuna inanılır. 


2. “Christ” kelimesi “Mesih” anlamına gelen Yunanca bir ifadedir. 


İspanyol Engizisyonu 


1492'den sonraki yüzyılda İspanya dünyadaki en güçlü ülke oldu. 
İspanyol fatihleri Yeni Dünya'da Peru'dan Küba'ya kadar uzanan geniş 
toprakları ele geçirdiler. Altın ve diğer zenginliklerle dolu kalyonlar, 
hükümdarı akıl almayacak ölçüde zenginleştirerek İspanyol limanlarına 
döndü. İspanyol orduları, aynı zamanda günümüz Belçika ve Hollanda'sını 
da içine alan Batı Avrupa'nın diğer bölgelerini de ele geçirdiler. 


İspanya sınırları içinde, yerel bir dinsel arınma hareketi hız kazandı. 
1492'de Yahudileri sürgüne yolladıktan ve Müslümanların Hıristiyanlığa 
geçmesini emrettikten sonra, Madrid'deki otoriteler yeni güç kazanan 
ülkelerini sofu bir Hıristiyan krallığa dönüştürmeye kararlıydı. Birçok 
İspanyol kilise adamı, Hıristiyanlığa dönen Yahudi ve Müslümanların 
gizlice kendi eski inançlarına göre ibadet etmelerinden ve bunun 
İspanya'nın dini birliğini tehdit etmesinden korktular. 


İspanyol Engizisyonu sapkınlığın kökünü kazımayı ve “düzmece 
dönmeleri” tüyler ürpertici idamla cezalandırmayı amaçladı. Katolik 
Avrupa'daki diğer ülkeler de engizisyon uyguladı ama İspanya'nınki uzun 
bir döneme yayılması ve ciddiyetiyle kötü nam salmıştı. Engizisyonun 
sapkınlık yüzünden verdiği son idam kararı boğarak öldürme— 1826'daydı. 


Bugün İspanyol Engizisyonu, büyük hevesle yapılan dini zulümler ve 
ortaçağ döneminin yobazlığı ile eş anlamlıdır. Kısmen Avrupa'daki Yahudi 
karşıtlığını ateşleyerek Yahudileri hedef almıştır. Ancak İspanya bunu tek 
başına yapmadı. Dini arkasına alan şiddet sarmalı, kıta genelinde Ortaçağ'ın 
sabit bir özelliğiydi. İngiltere'de binlerce kişi cadı olduğu gerekçesiyle 
öldürüldü. Bu uygulama, ilerici düşünürlerin İncil'in harfi harfine 
yorumlanmasını reddetmeye başladığı Aydınlanma ile yavaş yavaş sona 
erdi. 


EK BİLGİLER: 


1. Yahudilerin 1858'e kadar İspanya'ya geri dönmelerine resmen izin 
verilmedi. 


2. Roma Engizisyonu, yaptıkları keşiflerle Kilise'nin inancına ters düşen 
Galileo gibi bilim insanlarını ya öldürdü, ya da hapse attı. 


İlahi Komedya 


İlahi Komedya, İtalyan şair ve filozof Dante Alighieri'nin (1265-1321) 
başyapıtıdır. Bir adamın yaşam sonrasına yaptığı yolculuğun detaylı 
hikâyesi olarak yazılan bu eser yüzyıllarca Hıristiyan evrenbilimini 
etkilemiş ve modem İtalyan dilinin temelini oluşturmuştur. 


Floransa'da doğan Dante şehrin kamu hayatında aktif bir rol üstlenmişti. 
Siyasi duruşu yüzünden 1302'de Floransa hükümetinden ölüm cezası 
alması üzerine Floransa'dan kaçtı. Şiire kendisinin ismini verdiği 
Komedya'yı bu sürgünde yazdı. İlahi Komedya ismi, Dante'nin ölümünden 
sonra kullanılmaya başladı. 


Komedya, Hıristiyanlığın kutsal üçleme kavramına ayna tutan üç bölüm 
üzerine kuruludur: Cehennem, Araf ve Cennet. Bölümlerin her biri otuz üç 
kısım veya kıtadan oluşur. Ek kıta olan önsöz ile birlikte her bölüm toplam 
yüz kısımdan oluşur. Şiirin iç yapısı bile üçlemeye dayanır. Dante tüm 
kitabı üçer dizelik bentlerin iç kafiye ile örüldüğü (ABA, BCB, CDC, vs) 
bir form olan “terza rima” ile yazmıştır. 


Komedya'nın başkahramanı, Dante'nin kendisidir. Yaşamdaki yönünü 
kaybetmesinin yasını tutan Dante bir ormanda Romalı şair Virgil'in ruhu ile 
karşılaşır. Virgil efsanevi yazısının — “Tüm umutlarını bırak, ey içeri giren!” 
— yer aldığı cehennemin kapılarına kadar ona rehberlik eder. Cehennemin 
yedi çemberinden geçen Dante lanetli ruhların sonsuz cezalandırma sistemi 
ile acı çektiğini görür. Cehennem'deki bu korkutucu görüntüler, 
cehennemin en dibinde bir buz gölünde tuzağa düşmüş Şeytan'ın kendisinin 
görüntüsünde doruğa ulaşır. 


Araf bölümünde Dante, Tanrı ile tanışmaya yetecek kadar saf olmayan 
ruhlar için bekleme yeri olan Araf'ı ziyaret eder. Bu safhadan sonra Virgil 
daha ileri gidemez; bir pagan olmasından dolayı cennete giremez. Dante 
romantik aşkın suretinde ilahi erdemin cisimleşmiş hali olan Beatrice 
adında yeni bir rehber edinir. Cennetin dokuz katında yükseldikten sonra 
günahtan tövbe yoluyla kurtuluşa erer. Tanrı'ya giden yolda insan ruhunu 
yansıtan bir yolculuğu zirveye çıkaran Tanrı'yı kısaca görür. 


Komedya, İtalyan dilinin gelişimi üzerinde muazzam bir etki yaratmıştır. 
1200”lere kadar hemen tüm Italyan edebiyatı Latince yazılmıştı. Bu nedenle 


Dante'nin konuşma dili İtalyancasını kullanma kararı çok önemli bir 
değişimdi. İtalyan şehir devletleri 1861'de birleşik bir ulus olduğunda, 
Dante'nin eserlerinde kullanılan Toskana şivesi, yazılı İtalyanca için 
standart olarak kabul gördü. Bu şive halen kullanılmaktadır. 


EK BİLGİLER: 


1. Şair T. S5. Eliot “Dante ve Shakespeare modern dünyayı kendileri 
arasında ikiye bölerler; bir üçüncü yoktur” diye yazmıştır. 


2. Yeraltına yolculuk yapan kahraman motifi Dante'ye ilham veren iki 
büyük metinde — Homer'in Odyssey sinde ve Virgil'in Aeneid'inde — önemli 
ölçüde bulunur. 


Davut 


1501 yılında Floransa Cumhuriyeti, oMichelangelo'yu (Floransa 
Katedrali?nin ön cephesine bir Davut heykeli yapmakla görevlendirdi. Eski 
Ahit kralı — gençliğinde dev Goliath'ı yok etmiş olan kahraman bir savaşçı 
—Toskana şehrinin koruyucusu olarak görülüyordu. Görev öncelikle, pahalı 
bir mermer kütlesini mahvettikten kısa bir süre sonra ölen başka bir 
sanatçıya verilmişti. Efsaneye göre, Michelangelo işi aldı çünkü 
“mahvolmuş” taşla çalışmaya istekli olan bir başkası yoktu. Michelangelo 
heykeli 1504'te bitirdiğinde heykelin kilisenin yukarısına yerleştirilmesi 
uygun bulunmadı. Onun yerine heykel Floransa'nın merkezinde olan Piazza 
della Signoria'nın üzerinde Palazzo Vecchio'nun önüne yerleştirildi. 


Yüksek Rönesans'ın en gösterişli başyapıtlarından biri olan heykel 
Goliath'a saldırmadan hemen önce gergin halde bekleyen Davut'u gösterir. 
Bu, Donatello'nun ünlü çalışmasında gösterdiği zafer dolu genç değil, 
harekete geçmeye hazır bir ergendir. Klasik modellerden esinlenmiş olan 
Michelangelo, asil başını sola çevirmiş ve ağırlığını bir bacağına vermiş 
şekilde duran güzel, atletik bir vücut oydu. Davut'un kasları, devi kılıçtan 
geçirmeye hazırlanmak için güç toplayarak şişmişti. Fazla geniş elleri ve 
ayakları, ergenlerin tipik olarak çarpık oranlarını ve gelecekteki kuvvetinin 
vaadini haber vermektedir. 


Michelangelo'nun biyografi yazarı Giorgio Vasari'nin yayımladığı bir 
anekdota göre, bir Floransa vatandaşı olan Pietro Soderini, Davut'un 


burnunun çok büyük olmasından yana şikâyet etmişti. Eleştiriye cevaben 
Michelangelo, burnunu küçültmüş gibi yaptı. Heykeltıraşın işi bittiğinde 
Soderini “Şimdi ona hayat verdin!” diye haykırdı. 


Heykel, ilk Piazza della Signoria'nın üstünde dikildiğinde, büyük 
ihtimalle figürü cumhuriyetin bir sembolü olarak gören sürgündeki Medici 
klanının destekçileri tarafından taş yağmuruna tutuldu. 1527'de sol kolu, bir 
ayaklanma sırasında kırıldı. Heykel, çeşitli unsurların ve kirlenmenin neden 
olduğu zarardan kurtarılmak üzere1873'te Piazza'dan kaldırıldı. Güvenli bir 
şekilde Güzel Sanatlar Akademisi'ne yerleştirildiğinde, bir kopyası da 
orijinal yerine kondu. 1991'de işine engel olunan bir İtalyan ressam, orijinal 
heykele çekiçle saldırarak heykelin ayak parmaklarından birini parçaladı. 


Heykel, yapılmasının 500'üncü yıldönümü arifesinde damıtılmış su ile 
temizlendi. Daha çok kir oluşumunu önlemek için kalıcı bir buhar 
püskürtme sistemi kurulmasına dair planlar tartışılmaktadır. 


Bugün “Davut”, Galleria dell*Accademia'da Michelangelo'nun 1I. 
Julius”'un mozolesi için tasarladığı dört adet bitirilmemiş köleleri gibi diğer 
heykelleri ile birlikte görülebilir. 


EK BİLGİLER: 


1. Biri Michelangelo, diğeri ise Donatello tarafından yapılan iki Davut 
heykeli olduğu bilinmektedir. 


Ozon Tabakası 


Yeryüzünün atmosferi çeşitli katmanlara ayrılır. İnsanlar Everest Dağı'nın 
zirvesinin biraz yukarısına kadar uzanan oksijence zengin bir çevrede, 
troposferde yaşarlar. Yeryüzünün yüzeyinden on ila elli kilometre arasında 
uzanan sonraki katmana stratosfer denir. Bu, yeryüzünde insan yaşamını 
mümkün kılan önemli bir molekül olan dünyadaki ozonun (03) 96 90'ını 
barındırır. Ozon tabakası deniz seviyesinden yaklaşık yirmi beş kilometre 
yukarıdaki bir alana, en yüksek ozon yoğunlaşmasına sahip stratosferin bir 
parçasına verilen addır. 


Ozon ender rastlanan bir moleküldür. Normal oksijen molekülleri (02) 
sadece iki oksijen atomu içerirken ozon üç oksijen atomu içerir. Her iki 
milyon oksijen molekülüne karşılık sadece üç ozon molekülü vardır. Ama 
ozon tabakası, güneşten gelen zararlı ultraviyole (UV) ışığının 96 97 ila 96 
99'luk oranını soğurur. UV radyasyonu kataraktlara, güneş yanıklarına ve 
cilt kanserine neden olur. Aynı zamanda ekinlere ve deniz yaşamına da 
zarar verir. 


Ozon UV radyasyonunu kendi kendini yenileyebilen bir döngüde soğurur. 
Ultraviyole radyasyonu bir ozon molekülüne çarptığında bir oksijen 
molekülüne (02) ve kararlı olmayan tek oksijen atomuna bölünür. Tek 
oksijen atomu bir oksijen molekülüne çabucak bağlanıp diğer bir ozon 
molekülü oluşturur. Maalesef belirli sentetik organohalojen bileşimleri, 
atmosfere salındıklarında bu oldukça üretken sürece dâhil olabilir. 
Kloroflorokarbonlar (CFC”ler) bu bileşimlerin en bilinenleridir. 


CFC*ler 20. yüzyılın ortalarında bulunduğunda mucize bileşimler olarak 
görülmüştü. Soğutucu, spreylerde püskürtücü, elektroniklerde temizleyici 
ve hastanelerde sterilize edici olarak kullanılan bu bileşim kararlı ve 
ucuzdur ve zehirli değildir. 1988 yılı itibariyle 320.000 metrik tondan fazla 
CFC dünya çapında kullanılmıştır. Aslında CFC atmosferde 200 yıldan 
fazla hayatta kalabilecek kadar kararlıdır. CFC stratosfere eriştiğinde, 
ultraviyole radyasyonu molekülleri parçalarına ayırır. Bu, ozona bağlanıp 
onu yok eden kloru açığa çıkarır. Tek bir klor atomu 100.000 ozon 
molekülünü yok edebilir. 20. yüzyılın son yarısında ozon tabakasının zarar 
görmesi nedeniyle, gelişmiş ülkelerde CFC'nin kullanımını resmen 
yasaklayan 1987 Montreal Protokolü'nün imzalandı. 


EK BİLGİLER: 


1. Ozon tabakasındaki bir “delik” 1980”lerin başından beri her ilkbahar 
Antarktika üzerinde görülmektedir. Bu, tam olarak bir “delik” olmaktan 
ziyade en kötü yıllarda 90 60'a varan bir seyrelmedir. 


2. Ozon tabakasının halen 20. yüzyılın ortalarındaki haline kıyasla 
belirgin şekilde daha ince olmasına rağmen, son bilimsel araştırmalar ozon 
tabakasının iyileşmekte olduğunu ve 21. yüzyılın sonu itibariyle 
yenilenebileceğini öne sürmektedir. 


3. Yüzme havuzları, deniz tuzu ve volkanlardan kaynaklanan klor, 
stratosfere ulaşamaz. 


Müzik Türleri 


Tarihsel olarak müzik, belli toplumsal etkinliklere eşlik etmek üzere 
yazılıp sahnelenmiştir. 1700”lerden önce müzik şu üç görevden birine 
hizmet ediyordu: oda müziği (salonlarda ve asilzadelerin kabul odalarında 
küçük topluluklarca çalınır), kilise müziği (ayinler, çok sesli ilahiler, 
marşlar ve ilahiler) veya tiyatro müziği (bir oyunun veya operanın perdeleri 
arasında çalınan doğaçlama müzik). 


Yıllar boyunca çoğu bestecinin kullandığı çeşitli standart türler gelişti. 
Elbette daha çok müzik türü bulunur; ancak şu müzik türleri bestecilerin 
kendilerini müthiş yetenekler olarak ispatladıkları türlerdir: 


BALE: 18. yüzyıl itibariyle Paris'te hâkim olan halk dansı gösterisinin bir 
tarzı olan bale, 14. yüzyılın kuzey İtalyan saray danslarının doğal bir 
sonucuydu. 


ODA MÜZİĞİ: Klasik çağ boyunca ve sonrasında, Franz Joseph Haydn, 
Wolfgang Amadeus Mozart ve Ludwig van Beethoven gibi Viyanalı ustalar 
oda müziğinin nasıl ses vermesi, yapısının nasıl olması gerektiğine ve 
yararlanacağı toplulukların — telli dörtlü, piyano üçlüsü, küçük üflemeliler 
topluluğu vb — nasıl olacağına dair standartları ortaya koydular. 


KONÇERTO: İtalyanca “bir araya gelme” anlamındaki “concertare” 
kelimesinden gelen konçerto tekseslilik içinde çalan bir grup enstrümana 
denir. Ancak barok dönemde kompozisyonun ana temalarını bir geri bir ileri 
çalan bir veya daha fazla solo enstrümanın eşlik ettiği bir orkestra anlamını 
almıştır. 


OPERA: Bu tür, bir hikâye anlatmak için bir araya getirilen teatral 
sahneleme, tutkulu şarkı söyleme, orkestra müziği ve şiirsel librettoların 
(metinlerin) bir kombinasyonudur. Aslında opera sahne üzerinde oynanması 
yönüyle oratoryodan ayrılır; ancak tiyatrodan da farklıdır çünkü mısralar ve 
öyküleme tümüyle şarkı içinde iletilir. 


SÜİT: Süitler, danslar ve diğer kısa enstrümantal çeşitlerle birleşen veya 
program niteliğinde bir hikâyeyi anlatmak için düzenlenen çoklu hareketli 
eserlerdir. 


SENFONİ: Tüm orkestra için yazılmış bir eser olan senfoni, “concerto 
ripieno” yani ana melodik ses olarak sadece bir veya birkaç solocudan 
ziyade tüm topluluğu kullanan geç dönem barok konçerto yazma tarzıdır. 


EK BİLGİLER: 


1. Johann Sebastian Bach'ın “Brandenburg Konçertoları”, Wolfgang 
Amadeus Mozart'ın Fransız borusu için bestelediği konçertolar ve Sergey 
Rachmaninoff'un piyano için bestelediği karmaşık “3. Konçerto”su en ünlü 
konçertolardan bazılarıdır. 


2. Diğer türler, kilise müziğinin (tören müziği, marşlar, ilahiler ve 
korolar) ve her ikisi de toplumsal etkinliklerde veya özel bir yerde piyanoda 
eğlenceli şeyler olarak sahnelenmek üzere yazılan Frederic Chopin'in 
“Nocturnes” veya Franz Schubert'in “Lieder”i gibi salon müziğinin çoklu 
formlarını içerir. 


Cogito, Ergo Sum 


Felsefede belki de en ünlü cümle olan Rene Descartes'in “cogito, ergo 
sum” — düşünüyorum, öyleyse varım — ifadesi, Fransız filozof Rene 
Descartes (1596-1650) tarafından Latince yazılmış olan “Meditasyonlar” 
eserinde 1641'de yer aldı. 


Descartes'ın vardığı bu ünlü sonuç, temel şüpheye yol açan tüm 
inançlarını sorgulamak üzere yaptığı bir projenin sonunda geldi. Başka bir 
deyişle, Descartes doğruluğunu kesin olarak bilemediği her inancı 
reddetmeye koyuldu. Örneğin, duyusal deneyim dünyasına olan inancını 
reddetti; çünkü duyuların yanıltabileceğine inandı. Ancak, şüphelenemediği 
bir inanç vardı ki bu da düşünüyor olduğuydu. Descartes için, düşünüyor 
olmasından şüphelenmesi imkânsızdı; çünkü bundan şüphe ederken bile 
düşünüyordu. Böylece Descartes, düşünüyor olduğunu kesin olarak 
biliyorsa, var olduğunu da kesin olarak bildiğini ilan etti. Descartes 
sorgulanamayan tek inancı bulmuştu: kendi varlığına olan inanç. 


Descartes'ın cogito (düşünüyorum) tezi, filozofların kendini bilme (self- 
konowledge) olarak adlandırdığı problem için yaygın bir sıçrama 
noktasıdır: Kendi kendimizi farkındalığımızın eşsiz yönü nedir? Yani, başka 
herhangi bir şeye karşılık olarak kendi düşüncelerimiz, hislerimiz ve 
arzularımız hakkında düşünmek hangi şekillerde farklıdır? Bazı insanlar, 
tek farkın düşünüyor veya hissediyor olduğumuz şeyleri dürüstçe 
bildirdiğimiz zaman hata yapamayacağımız olduğunu öne sürer. Bu fikir, 
acı duyma meselesi düşünüldüğünde akla yatkın görünür. Acı içinde 
olduğunuzu hissederseniz, acı içinde olduğunuza inanmakta hatalı 
olabilmeniz imkansız görünür. 


EK BİLGİ: 


1. Descartes, Tanrı'nın varlığına dair hiçbir şekilde şüphe edilmeyecek 
kadar güçlü bir kanıt sunmuş olduğuna inanıyordu. 


Dağdaki Vaaz 


İsa'nın MS 30'da Galilee'de bir dağ eteğinde verdiği ve Matta İncil'inde 
anlatılan bu ünlü vaaz, İsa'nın öğretilerinin merkezidir. 


Vaazı boyunca İsa, On Emir'in talep ettiğinden daha dürüst olmak için 
müritlerine seslendi. Yalnızca On Emir'e itaat etmenin kurtuluş için yeteri 
kadar iyi olmadığını açıkladı. Bir kişi başkasını öldüremeyeceği gibi öfkeli 
düşüncelere de sahip olamaz; bir kişi eşini aldatamayacağı gibi şehvet dolu 
düşüncelere de sahip olamaz; bir kişi çalamayacağı gibi maddi ihtiyaçları 
hakkında düşüncelere de sahip olamaz. İsa müritlerinden, hahamların 
öğretilerine değil, yalnızca Tanrı'nın öğretilerine itaat etmelerini istedi; 
çünkü Tanrı aydınlatmaya gücü yeten tek mükemmel varlıktır. 


Ayrıca İsa'nın dinleyenlerden “diğer yanağını çevirmesini” ve Eski 
Ahit'in “göze göz, dişe diş” kavramı gibi misillemeyle karşılık vermek 
yerine daha fazla cezaya boyun eğmesini istemesi bu vaazdaydı. Benzer 
şekilde İsa aynı zamanda “şeytanca değil barış içinde direnmelerini” de 
istedi. 


Bu vaazı yorumlamak çok zordur. İsa, kurtuluş çıtasını en kendini adamış 
müritlerinin bile ulaşması zor olan, çok yüksek bir yere koymuştur. Bununla 
beraber bazı mutlakiyetçiler, kurtuluşa erişmek için vaazın adım adım takip 
edilmesi gerektiğini öne sürmüştür. Diğerleri ise İsa'nın mübalağa ettiğini 
ve gerçek hayatta bu doktrinlerin uyarlanması gereken bir kılavuz olduğunu 
öne sürdüler. 


Albert Schweitzer (1875-1965) İsa'nın dünyanın sonunun her an 
gelebileceğine ve hayatta kalmanın önemli olmadığına inandığını iddia etti. 
“Diren ama şeytanca değil” gibi doktrinler harfiyen takip edilseydi hayatta 
kalmayı başarmak Zor olurdu. Diğer bir yaklaşım ise İsa'nın müritlerinin 
onun kılavuzluğuna itaat etmede başarısız olarak pişman olmayı 
öğrenmelerinin beklendiği inancını taşımaktadır. 


Farklı yorumlamalara karşın, bu vaaz Hıristiyan inancının en önemli 
kaynağı olmaya devam eder. 


EK BİLGİLER: 


1. Matta'nın İncil'de resmettiği gibi “Dağdaki Vaaz”ın aslında diğer, 
daha kısa vaazlarından alınan İsa'nın inançlarının bir dizisi veya bir vaazı 
olup Matta'nın bunları bir kitapta topladığı iddiası geniş çapta 
tartışılmaktadır. 


2. Vaaz aynı zamanda, “Altın Kural”, “Tanrı'nın Vaizi” ve “Yargılanmak 
istemiyorsan yargılamayacaksın!” gibi ünlü deyişleri de içerir. 


Martin Luther 


“Sözümü geri alamam, almayacağım; çünkü vicdana karşı gelmek ne 
doğru, ne de güvenlidir.” 


-Martin Luther 


1500”de neredeyse tüm Avrupa Hıristiyanlığa kucak açtı. Ortaçağ 
Avrupa'sındaki tek tek krallıklar birbirleriyle çekişti ve savaştılar, fakat 
hepsi de aynı Tanrı'ya taptılar. 5. yüzyılda Roma İmparatorluğu'nun 
düşüşünden sonra Hıristiyanlığın yayılışı, sonunda Fransa, İngiltere, 
Almanya, Rusya ve İskandinavya'ya ulaşarak hızlandı. Ortaçağ 
Hıristiyanlığı — inananlar topluluğu — İtalya'nın zeytin bağlarından 
İzlanda'nın fiyortlarına kadar uzandı. 


Ama bu birlik, Ortaçağ boyunca kiliseye karşı büyüyen mutsuzluğu 
maskeledi. Vebanın korkusu pek çok Avrupalıyı hayal kırıklığına uğrattı; 
çünkü birçoğu Tanrı'nın o kadar çok insanın ölmesine nasıl izin 
verebildiğini anlayamadı. Rönesans, geleneksel Hıristiyan öğretilerine 
meydan okudu. Roma Katolik Kilisesi'nin rüşvet alması ve yolsuzluk 
yapması en hevesli müritlerinin çoğunu umutsuzluğa düşürdü. 


1517”de Martin Luther (1483-1546) adında hüsrana uğramış Alman bir 
rahip, Wittenberg”de katedralin kapılarına bir bildiri astı. Bu bildiri, 
Luther'in Papa'nın liderliğine ve Roma Katolik Kilisesi'ne yönelttiği yıkıcı 
bir suçlama olan Doksan Beş Tezini içeriyordu. Luther'in ana suçlaması 
Roma'daki kilise ruhban sınıfının çok açgözlü ve çürümüş olmasıydı. O 
zamanlar Papa yeni katedrallerin inşasına para bulabilmek için zengin 
tüccarlara günahlardan affedilme belgesi satıyordu. Bu belge, günahları için 


alıcıyı resmen affediyordu. En yüksek teklif verene, günahlarından 
affedilmesi satışı uygulaması Luther'i derin bir şekilde rencide etti. 


Luther'in tezi Avrupa Hıristiyanlığı içinde hızlı ve büyük bir bölünmeye 
yol açtı. Avrupa'nın pek çok köşesinde, kiliseye yönelttiği eleştirileri 
bilinçli bir dinleyici kitlesi buldu. Luther'in müritleri, Reformist olarak da 
bilinen dini bir hareketin içinde Papa'nın geleneksel otoritesini reddederek 
Protestan oldular. Birkaç yıl içinde İngiltere ve Kuzey Avrupa'nın pek çok 
diğer ülkesi Papa'nın liderliğini reddetti ve böylece kıtada dini bölünme 
yaşandı. . 


Roma'da ise Papa, Luther'i bir sapkın olarak lanetledi ve Katolikler ve 
Luther'in müritleri arasında bir dizi din savaşı yaşandı. Bu savaşlar 1648”de 
Westphalia Barışı'na dek bir yüzyıl boyunca aralıklarla devam etti. 
Luther'in Roma'ya karşı çıkmasıyla Batı Avrupa'nın dini birliği sonsuza 
dek parçalandı. 


EK BİLGİLER: 


1. İngiltere Kralı VII. Henry, başlangıçta Luther'e karşı çıktı; ancak 
Papa'nın kralın eşini, Aragonlu Catherine'den boşanmasına izin 
vermeyince 1534'te Katolikliği reddetti. 


2. 1522'de Luther sadece on bir hafta içinde Yeni Ahit'in Almanca bir 
tercümesini yaptı. Böylece Almanlar kutsal kitabı ilk kez kendi dillerinde 
okuma şansını buldu. 


Bir İngiliz Halk Destanı: Beowulf 


Yazarı bilinmeyen, 8. yüzyıla ait bir şiir olan Beowulf, Eski İngilizcenin 
en büyük kahramanlık destanıdır. Bilginler ondan İngiliz dilinin gelişimine 
dair ciltler dolusu şey öğrendiler. Şiir aynı zamanda erken dönem Ortaçağ, 
boyunca Kuzey Avrupa'yı karakterize eden Hıristiyanlığın ve pagan 
geleneklerin karışımını yansıtır. 


Beowulf, 6. yüzyılda Danimarka Kralı Hrothgar'ın konuk salonunda 
başlar. Grendel adlı bir canavar, Hrothgar'ın sarayında geceleri topraklarına 
girip savaşçılarını yutarak dehşet saçıyordu. İsveç'in güneyinde bir bölge 
olan Geatland'dan gelen Beowulf adındaki bir genç prens, bir grup adamla 
çıkagelir ve canavarı çabucak yok eder. Ancak Grendel'in annesi oğlunun 
intikamını almak üzere geri döner. Beowulf onu inine kadar kovalar ve onu 
da öldürür. Krallığına kahraman olarak dönen Beowulf elli yıl boyunca kral 
olarak ülkeyi yönetir ve sonunda halkını bir ejderhadan korumaya çalışırken 
ölür. 


Konu olarak şiir, o zamanlar Kuzey Avrupa'ya görece olarak yeni yayılan 
Hıristiyanlık unsurları ile eski Germen savaş kurallarının inançlarını birbiri 
ile harmanlar. Nesiller boyunca sözlü olarak tekrar tekrar anlatılan orijinal 
Beowulf efsanesi, gücü, mertliği, sadakati ve intikamı göklere çıkarmıştır. 
Beowulf şiiri, bazen alçakgönüllülük ve bağışlayıcılık gibi Hıristiyan 
temalarını orijinal Germen hikâyesine eklemlemeye çalışır ve ikisi 
arasındaki gerilim ara sıra kulak tırmalar. 


Beowulf, orta dönem ve modem İngilizcenin Germen atası olan eski 
Ingilizce ile yazılmıştır. Şiirin açılış mısrasında belirtildiği gibi, eski 
Ingilizce bugün çevirisi olmaksızın okunamaz haldedir; 


Hwoet we Gar-Dena in geardagum, (Ey insan kralların yiğidine şükret) 
peod-cyninga prym gefrunon, (Mızrak silahlı Danların uzun günlerde) 


hu ga oepelingas ellen fremedon (Duyduk, asil kimselerin onur 
kazandığını) 


Çoğu eski İngiliz şiiri gibi Beowulf, ozanların ezberden binlerce satır 
mısra nakletmelerine yardım eden karmaşık ses yineleme kuralları kullanır. 
Aynı zamanda benzetmeleri ve şairin betimlemelerine renk katan kısa 


mecazları da yoğun olarak kullanır. Örneğin Bewoulf şiiri deniz yerine 
“balina yolu” ve kral yerine “yüzük veren” ifadelerini kullanır. 


Beowulf'un İngiliz edebiyatının gelişimi üzerinde etkisinin çoğunlukla 
abartılmasına rağmen — çünkü şiir büyük çapta 1800'lere kadar unutulmuştu 
— yine de paha biçilemez edebi ve tarihi bir belgedir. 20. yüzyılda yeniden 
şöhret olmasından beri W.H. Auden'den J.R.R. Tolkien'e kadar birçok şair 
ve yazarın eserine esin vermiştir. 


Sistin Şapeli 


Vatikan Sarayı'ndaki Sistin Şapeli en çok, 1508 ile 1512 yılları arasında 
Michelangelo'nun (1475-1564) resim yaptığı tavanı ile ünlüdür. Odanın 
duvarlarını kaplayan freskler, Sandro Botticelli (1445-1510), Pietro 
Perugino (1450-1523), Luca Signorelli (1445-1523) ve diğer erken dönem 
Rönesans ustaları tarafından yapılmıştır. Resimlerin altındaki alan bir 
zamanlar Raphael (1483-1520) tarafından tasarlanan duvar halıları ile 
kaplıydı. 


“Sistin” kelimesi, tapınağın orijinal sahibi olan Papa IV. Sixtus'un 
isminden kaynaklanır. Eski Ahit'te anlatılan Süleyman'ın Tapınağı'nın 
boyutlarına göre, binanın kendisi 1475 ile 1483 arasında inşa edildi. 
1507'de Papa II. Julius, Michelangelo'ya, ilk başta Pier Matteo Amelia 
tarafından yapılan yıldızlarla dolu gökyüzü resmi ile kaplı kubbeyi, tavanı 
tekrar yapması görevini verdi. Michelangelo başlangıçta bu görevi almaya 
gönülsüzdü, çünkü resim yapma konusunda çok az tecrübesi vardı. Buna 
rağmen insanoğlunun yaratılışını, düşüşünü ve kurtuluşunu betimleyen 
300'den fazla figürle dolu geniş resimsel bir plan yaratmayı başardı. 
Tavanın tamamını kendisinin tasarladığını ve resimleri yaptığını iddia 
etmesine rağmen, kendisine bir ilahiyat danışmanı ve resim asistanları 
sağlandığı kuvvetli bir ihtimaldir. Şiirleri, iskelenin tepesinde arkaya doğru 
yatar pozisyonda resim yapmanın ne kadar zor olduğunu anlatır. 


Yaratılış*tan dokuz sahne tavanın merkezine doğru dökülür. İlk üç resim 
Yaratılış”a, sonraki üçü Âdem ve Havva'nın hikâyesine ve son üçü ise 
Nuh'un hikâyesine adanmıştır. Michelangelo, fırçayla daha fazla tecrübe 
kazanana kadar Tanrı'yı temsil etmeye tereddüt etmiş ve Nuh'tan 
başlayarak tüm resimleri yapmıştır. Sahneleri bölen mimari çerçevenin 
üzerinde oturanlar, “ignudi” olarak bilinen nü lerdir. Kutsal kitap metinleri 
taşıyan daha küçük nü ler, tüm tavan boyunca sistemli olarak düzenlenen 


resmedilmiş bronz madalyonlarda görünür. Odanın köşelerindeki dört 
kubbe, İsrailliler'in sonsuz kurtuluşunun sahnelerini gösterir. Eski Ahit'in 
yedi büyük peygamberi ve beş pagan kâhin kadın (Roma mitolojisinden 
Hıristiyan geleneğin içine giren büyücü kadınlar), tavanın dayanak noktaları 
boyunca oturtulmuştur. Onların altında yer alan on altı bacada İsa'nın 
ataları resmedilmiştir. Michelangelo, mabedin kardinaller için ayrılmış 
kısmının üzerine Tanrı'yı resmetmeye dair oldukça dikkatliydi. 


Fuji Film'in sponsor olduğu fresklerin tümünün restorasyonu, 1981 ile 
1994 yılları arasında yürütülmüştür. Temizlik, çoğu modem sanat tarihçisini 
şaşırtan bir ifşaatı, Michelangelo'nun aşırı derecede canlı ve parlak renkler 
kullandığını açığa çıkardı. 


İtalya seyahati sırasında tavana hayran olan 18. yüzyıl Alman bilgini 
Johann Wolfgang von Goethe, “Hiç kimse Sistin Şapeli'ni görmeden bir 
insanın başarma kapasitesinin ne olduğu konusunda gerçek bir fikir sahibi 
olamaz” demiştir. 


Radyokarbon Yaş Testi 


Bilim insanları, bir zamanlar yaşayan organizmaların yaşını belirlemek 
için radyokarbon yaş testini kullanırlardı. Yöntem, kemik ve kumaştan tahta 
ve samana her şeyi kesin bir şekilde tarihleyebilir. Bilim insanları, 
organizmada ölür ölmez bozulmaya ve yok olmaya başlayan ender görülen 
bir karbon formu olan Karbon 14'ün tabakalarını ararlar. Cisim ne kadar 
eskirse, o kadar az karbon 14 içerecektir. 


Yeryüzündeki tüm yaşayan organizmalar, karbona dayalıdır. Normal 
karbon atomlarının (karbon 12) altı protonu ve altı nötronu vardır. Ancak 
bazen yeryüzünün atmosferine giren kozmik ışınlar, nitrojen atomları 
yağmuruna tutar; karbon 14 denen özel bir tip radyoaktif karbona dönüşür. 
Karbon 14'ün normal karbondan iki tane daha fazla nötronu vardır. 5.730 
yıllık bir süre boyunca eldeki karbon 14 örnek topluluğunun yarısı nitrojen 
olmak üzere parçalanacak. Diğer bir ifadeyle, karbon-14'ün yarı ömrü 
5.730 yıldır. 


Bitkiler ve hayvanlar, karbon 12 ile karbon 14'ü birbirinden ayıramaz. 
Ölene dek her ikisini de tüketirler. Ancak bir bitki veya bir hayvan 
öldüğünde, organizmadaki karbon 14 seviyeleri azalmaya başlar. (Karbon 
14 çürümeye başlar ve organizma artık karbon tüketmediği için, yeniden 
tazelenmez.) Aynı zamanda denekte karbon 12 miktarı sabit kalır, çünkü 
karbon 12 parçalanmayan, sabit bir moleküldür. Bilim insanları ölü bir 
cismin yaşını belirlemek için, karbon 14 oranını ve karbon 12 oranını, 
yaşayan bir dengindeki oranlarla karşılaştırırlar. 


Ölü bir cisim, yaşayan bir cismin yarı oranına sahipse o zaman yaklaşık 
5.730 yıl yaşındadır, çünkü karbon 14'ün yarı ömrü 5.730 yıldır. Eğer oran 
yaşayan cismin dörtte biri kadar ise, o zaman cismin yaşı 11.460 yıldır, 
vesaire, Eğer bir cisim 60.000 yıldan çok daha yaşlıysa, bilimsel olarak 
kullanılabilecek kadar karbon 14 kalmamıştır. 


EK BİLGİLER: 


1. Radyoaktif uranyumun yarı ömrü 704 milyon yıldır ve cisimleri jeolojik 
bir ölçekte tarihlendirmek için kullanılabilir, 


2. İnsan vücudunda doğal olarak bulunan Potasyum 40''ın yarı ömrü 1,3 
milyar yıldır. Potasyum 40 gezegen üzerindeki yaşamın başlangıç tarihini 
belirlemek üzere kullanılmıştır. 


3. Williard F. Libby, 1950'lerde Chicago Üniversitesi'nde radyokarbon 
yaş testini geliştirdi. 1960'da kimya alanında Nobel Ödülü'nü kazandı. 


4. 1940tan bu yana ölen bir şeyin analizini karbon yaş testi kullanarak 
yapmak daha zor olacaktır, çünkü nükleer faaliyet, gezegende radyoaktif 
malzemenin aşağı yukarı sabit olan seviyelerini değiştirmiştir. 


Klasik Dönem 


Barok dönemden hemen sonra gelen ve romantik dönemden hemen önce 
olan müziğin klasik dönemi, yaklaşık olarak 1750'den (Johann Sebastian 
Bach'ın ölümü) 1827'ye (Ludwig Van Beethoven'ın ölümü) dek sürdü. 
Bireysel haklar ve özgürlükler, insan değeri ve akılcılık vurgusu yapan 
Rene Descartes, Voltaire ve Jean Jacgues gibi filozoflar, taraftarı oldukları 
Aydınlanma Çağı olarak bilinen entelektüel bir devir ile çakıştı. Sanat, 
politika ve felsefedeki çoğu girişim, insan aklının akılcılık yetisine olan 
övgülerdi. 


Sanatta ve müzikte bu ruh, Greko-Romen kültürüne ve oran, denge, poz 
ve basitlik gibi estetik fikirlere bir kendini adamaya dönüştü. Aklın, 
düşüncenin ve müziğin tanrısı olan Apollo yüceltildi. Klasik dönem 
bestecileri — Johann Sebastian Bach ve sonraları Franz Joseph Haydn, 
Wolfgang Amadeus Mozart ve erken dönem Beethoven — belirgin bir tarz 
birliğini paylaştılar. Deneysel etkileri veya tahmin edilemezlik konularını 
vurgulamıyorlardı. Klasik dönem sanatçıları daha ziyade mükemmelliğe 
doğru atılımda bulunan şekilcilerdi. Rönesans heykeltıraşları gibi insan 
ideallerinin kusursuz bir temsiline olabildiği kadar yakın ve asırlarca 
sürecek bir sanat üretmeye çalıştılar. 


Klasik dönem boyunca, besteciler konçertoları, sonatları ve senfoni 
şekillerini mükemmeliyete ve standarda kavuşturdu. Ortaya koydukları 
örnekler, sonraki yıllar boyunca sanat müziğinde nihai bir standart olarak 
bilindi. Bunu yaparken eserlerinin duygusal kalitesinden de ödün 
vermediler. Mozart'ın senfonileri ve operaları, Haydn'ın yaylı üçlüleri ve 
Beethoven'in keman sonatları, ifade dokularındaki zengin örneklerdir. Şekil 
ustalığı kadar lirik, hareketli melodileri ve orijinallikleri ile de kendilerine 
hayran bırakır. 


EK BİLGİLER: 


1. Klasik müzik ifadesi, çoğunlukla Avrupa sanat müziği ile rock, pop 
veya folk müziğini birbirinden ayırmak için kullanılır. Bu ayrım ilk kez 
1790'larda kullanılmaya başladı. 


2. Klasik dönem bestecileri onlardan önce gelen barok bestecileri gibi 
yaşamlarını sürdürebilmek için hamilik sistemine bağlıydılar. Genelde 


kraliyet saraylarında sultana veya efendiye hizmet edenler gibi nispeten 
düşük bir duruş bağlamında çalıştılar. Mozart gibi pek çokları yoksulluk 
içinde öldüler ve halen yeri bilinmeyen mezarlara gömüldüler, 


Zihin/ Beden Sorunsalı 


Ayak parmağınızı taşa çarptığınızda acı duyarsınız. Ayak parmağınızın bir 
cisme çarpması fiziksel bir olaydır ve beyninize sinyal gönderen 
sinirlerinizin belirli bir şekilde yanmasına neden olur. Ama hissettiğiniz acı 
tam olarak nedir? 


Filozoflar bedeninizin durumları ile zihninizin durumları arasındaki 
ilişkiye dair iki soru sorar: İlki, zihin durumları ile fiziksel durumlar özdeş 
midir? Acı sadece beyindeki ilgili nöronları mı tetikliyor? Eğer öyleyse, 
zihninizin beyninizden başka bir şey olmadığı görünmektedir. Ama eğer 
acı, nöronları ateşlemekten daha fazla bir şeyse, o zaman zihnin bir beden 
ve beyne ek olarak sahip olunan “ekstra” bir şey olduğunu düşünmek için 
yeterli sebep var demektir. Bu inanışa düalizm (ikicilik) denir. 


İkinci soru ise, eğer zihin beyinden ayrıysa, bedende gerçekleşen olaylar 
ve özellikle beyinde gerçekleşen olaylar, zihinde olayların gerçekleşmesine 
ve bunun tam tersine nasıl neden olur? Hepsinin ötesinde, eğer zihin 
beyinden ve bedenin geri kalanından ayrıysa, o zaman maddi dünyaya ait 
olmamalı; diğer bir deyişle, maddeden yapılmış olmamalıdır. Öyleyse zihin 
beyni ve bedeni oluşturan maddeyle nasıl bir etkileşim içindedir? Bazı 
filozoflar zihin ve bedenin, maddeler arasında gerçekleşen etkileşime 
benzer şekilde etkileşimde bulunacağına inanırlar. Epifenomenalist olarak 
adlandırılan diğer bazı filozoflar ise bedenin zihinde etkiler 
yaratabileceğine, ama zihnin bedende etki yaratamayacağına inanırlar. 


Zihin beden sorunsalı, felsefede halen canlı bir tartışma konusudur; çünkü 
bu sorunsal psikoloji ve nöroloji bilimleri hakkında önemli soruları 
gündeme getirir. Ayrıca yapay zekâ geliştirme çabalarında ciddi zorlukları 
ortaya koyar. Bir bilgisayarla beyni yeniden yaratmamız mümkün olabilir, 
ama Zihni yeniden yaratmak mümkün müdür? 


EK BİLGİLER: 


1. Descartes bir düalistti. Zihin ve bedenin ayrı şeyler olduğuna ve birinin 
diğeri olmadan da var olabileceğine inandı. 


2. Düşünce deneyi: Bir kişinin tamamıyla sizinki gibi bir beyni olan, tüm 
nöronları tamamıyla sizin nöronlarınızla aynı şekilde ateşlenen ama 


herhangi bir şey hissetmeyen veya tecrübe etmeyen bir beyne sahip olması 
mümkün müdür? Böylesi bir zombinin var olabileceğine inanıyorsanız, 
düalizme inanıyorsunuz demektir. 


3. Fransız filozofu Rene Descartes (1596-1650), zihin ve bedenin, beynin 
bir parçası olan beyin epifizinde etkileşim içinde olduğuna inanıyordu. 


İyi Samiriyeli 
İyi Samiriyeli, İsa'nın anlattığı en ünlü İncil mesellerinden biridir. Luka 


İncil'inde nakledilir ve İsa'nın müritlerinin peşinde koşmasını dilediği aşk 
standardını tanımlar. 


Bir kanun yapıcı İsa'ya nasıl kurtuluşa erildiğini sorar. İsa cevaben 
“Tevrat'ta ne yazılı?” der. Kanun yapıcı “Tanrı'yı sevin” ve “Komşunuzu 
sevin” gibi Tevrat deyişlerini aktarır. İsa, bu öğretileri takip etmenin 
kurtuluşa götüreceğini söyler. Daha sonra kanun yapıcı şu anlamı taşıyan 
bir soru yöneltir: “Komşumun kim olduğunu nasıl belirleyebilirim?” Bunun 
üzerine İsa şu meseli anlatmaya başlar: 


İsa, bir yol kenarında saldırıya uğramış, soyulmuş ve terk edilmiş bir 
seyyahtan söz eder. Oradan geçen bir rahip perişan görünümünden dolayı 
adamdan sakınır. Sonra mezhep üyesi olan Levili saygıdeğer bir adam 
oradan geçer ve o da bu muzdarip adamı görmezden gelir. Sonunda oradan 
bir Samiriyeli geçer. Oradan geçen bu kişilerin arasında kurbana giysi, 
barınacak yer ve yiyecek yardımında bulunmaya karar veren kişi yalnızca 
bu Samiriyeli”dir. 


Kendisine sorular soran kanun yapıcıya dönen İsa, seyyaha en az yardım 
etme ihtimali olan ve hiçbir şey kazanmayacak olan işte bu Samiriyeli'nin 
gerçekte seyyahın komşusu olduğunu açıklar. 


Bu, İsa'nın ana fikri verirken dinleyicilerini nasıl şaşırttığının mükemmel 
bir örneğidir. Bugün öyle değilse bile bir Samiriyeli'nin övülmesi o 
zamanlar için hayrete yol açan bir durumdu. Böylece İsa ihtiyaç sahibi 
insanlara yardım etmenin önemini ve tüm insanlığın yakınlığını 
vurgulamıştır. 


Luka İnci'inde nispeten kısa bir bölüm olmasına rağmen İyi Samiriyeli 
kavramı, ana akım Hıristiyanlar ve Hıristiyan olmayanlar tarafından da 
kabul edilir. 


EK BİLGİLER: 


1. Şimdilerde yüzlerle ifade edilen ve çoğunlukla İsrail'in kuzeyinde 
yaşayan Samiriye kökenliler o kadar azaldı ki bir Samiriyeli'nin bu 
hikâyenin kahramanı olması, etkisini yitirdi. Bu yüzden zaman içinde bu 


hikâyeyi yeniden yorumlayanlar, daha alakalı etnik kimlikleri bu hikâyeye 
yerleştirmeye giriştiler. 


2. İyi Samiriyeli şimdi, durum ne olursa olsun ihtiyaç halindeki bir insana 
bencil olmadan yardım eden kişi olarak yorumlanır. 


3. İyi Samiriyeli kanunları bugün pek çok ülkede vardır. İnsanlara yardım 
edenleri dava edilmeye karşı korur. 


Yeni Dünya'da İspanya 


Colombus 1492'de denize açıldığında, yeni bir dünya aramıyordu. Daha 
ziyade İspanya Kralı Ferdinand ve Kraliçe İsabel için Asya'ya giden yeni 
bir geçiş yolu bulmaya çalışıyordu. Ama Colombus'un bulduğu geniş 
alanları fethetme fırsatı karşı konulacak gibi değildi. İspanyol askerleri, 
sonraki elli yılı Orta ve Güney Amerika'da devasa toprakları istila edere k 
ve bu süreçte binlerce yerliyi öldürerek geçirdi. Yeni Dünya'dan inanılmaz 
hazineler çıkaran İspanya dünyanın süper gücü olarak en tepedeydi. 


1550'de Ferdinand ve İsabel'in torunu Kral V. Charles, ülkenin dış 
politikası hakkında geniş kapsamlı bir müzakere için Valladolid'da yer alan 
en büyük devlet üniversitesine iki önemli bilgini davet etti. Amerika'daki 
katliam kralı endişelendirmişti. İspanya imparatorluğunu insan hayatında 
böylesi bir bedelle genişletmeye devam etmesi doğru muydu? 


Vallaloid*daki müzakerenin bir tarafında, Bartolome de las Casas adında 
Dominik bir rahip vardı. Las Casas 1493 yılında henüz çocukken 
Christopher Colombus'un Amerika'yı keşfinden dönüşünü kutlayan 
Sevilla”daki zafer yürüyüşüne katılmıştı. 1502'de las Casas, İspanyolların 
Amerika'ya yerleşiminin ilk dalgası olarak çeşitli akrabalarıyla Amerika'ya 
taşındı. Yeni Dünya'da birinci elden tanıklık ettiği İspanyol fatihlerinin 
zulmünden dolayı las Casas'ın dili tutulmuştu. Kralın önünde las Casas 
Amerika'daki İspanyol politikalarının daha insancıl olması için yalvardı. 


Vallaloid”daki müzakerenin diğer bir tarafında, hangi yol gerekiyorsa 
gereksin İspanyolların Amerikalı yerlileri “Hıristiyanlaştırmak” görevi 
olduğuna inanan hümanist bir bilgin olan Juan Gines Sepulveda (1490- 
1573) vardı. Sepulveda'ya göre Aztekler gibi yerli kabileler, insan kurban 
etme ve insan yeme gibi adetleri olan barbarlardı. İspanyolların yerlileri 
boyun eğdirmeye haklarının olmasının yanı sıra Sepulveda, Batı 
medeniyetini yaymak üzere olumlu bir zorunlulukları da olduğunu söyledi. 
1547'de “Mükemmel olan mükemmel olmayanı yönetmeli ve ona 
hükmetmelidir” diye Aristoteles'ten “adil savaş” kavramını yerlilere karşı 
savunmak üzere alıntılayarak yazdı. 


İki nesil içinde İspanyollar büyük Aztek ve İnka imparatorluklarını yok 
ettiler. Kral, las Casas'ın yakarışlarını anlayışla karşılasa da artık iş işten 


geçmişti. İyi veya kötü olsun, bir şekilde Avrupa'nın Amerika'yı 
sömürgeleştirmesi başlamıştı. 


EK BİLGİLER: 


1. Güney Amerika'nın büyük bölümü İspanya'nın sömürge hâkimiyetini 
zayıflatan Avrupa'daki Napolyon savaşlarına dek sonraki üç yüz yıl 
boyunca İspanyol mülkiyetinde kaldı. Meksika bağımsızlığını 1822'de, Peru 
ise 1824'te kazandı. İspanya son sömürge topraklarını 1898'deki İspanya- 
Amerika Savaşı'nda kaybetti. 


2. Birçok yerli Amerikalı savaşta helak olmaktan çok Avrupalı kâşiflerin 
taşıdığı hastalıklardan dolayı ölmüştür. Çiçek hastalığı milyonlarca yerliyi 
öldüren, birçok “yeni keşfedilmiş ülke salgınından” biriydi. 


3. İspanyol kâşifler, 1565 te Amerika Birleşik Devletleri'nde Avrupalıların 
en eski sürekli yerleşim yeri olan, Florida'daki St. Augustine şehrini kurdu. 


Salman Rüşdi 


Müslüman bir ailenin çocuğu olarak Mumbai'de (eski Bombay) dünyaya 
gelen, Hindular ve Sihler arasında yetişen, İngiltere'de eğitim alan ve şimdi 
New York'ta yaşayan roman yazarı Salman Rüşdi (1947-...) postmodemizm 
ve post-sömürgecilik dönemlerinin deyim yerindeyse “yürüyen temsili”dir. 
Hem gerçekçilik hem de fantezi arasında demlenen şeytanca zeki ve 
alışılmadık romanları, pek çokları için modern Hindistan'ın edebi sesidir. 
Rushdie'nin romanları, özellikle Hindistan ve Pakistan'da Hinduizm ve 
İslam arasındaki gergin ilişkiler gibi politik ve dini konuları ele alır. 


İronik bir şekilde, Rüşdi'nin büyük ünü, öne çıkan yazı becerisinden değil 
Şeytan Ayetleri (1988) romanına tepki olarak patlayan kızgınlıktan 
kaynaklanır. Bu romanda birçok Müslümanın Muhammed Peygambere 
küfürlü aşağılamalar olarak algıladığı sayfalar bulunur. Roman Hindistan, 
Pakistan, Mısır, Suudi Arabistan ve başka ülkelerde yasaklanmış ve Orta 
Doğu'dan İngiltere'ye kadar pek çok yerde şiddetli halk protestoları ve 
kitap yakmalarına neden olmuştur. 1989”un başlarında İran Cumhurbaşkanı 
Ayetullah Humeyni, Rüşdi'nin ölümünü isteyen ve onun dünya çapında 
izinin sürülmesi için Müslümanları yüreklendiren bir fetva çıkarmıştır. 
Rüşdi, yaklaşık on yıl boyunca saklanarak ve Scotland Yard'dan 
görevlendirilen ajanlar tarafından korunarak yaşamıştır. 


“Şeytan Ayetleri”nin kötü şöhreti sıklıkla Rüşdi'nin en büyük başarısı 
olan “Gece Yarısı Çocukları” (1981) kitabını gölgede bırakır. Romanın 
kahramanı olan Saleem Sinai, Hindistan'ın İngiltere'den bağımsızlığını 
kazandığı ve Pakistan'ın ayrı bir ülke olarak ayrıldığı 15 Ağustos 1947 
günü saat tam gece yarısını vurduğunda doğar. Aynı saatte doğan yüzlerce 


gece yarısı çocuğu gibi Saleem'in de doğaüstü güçleri vardır ve hayatındaki 
olaylar genç bir ulus olan Hindistan'daki gelişmeleri yansıtır. Hikâyenin 
unsurları otobiyografiktir — Rüşdi 1947'de Mumbai'de doğmuştur — ama 
“Gece Yarısı Çocukları”nın çoğu, büyülü gerçekçilik akımının Günter 
Grass, Gabriel Garcia Marguez ve diğer önemli temsilcilerinin ayak izini 
takip ederek fantastik bir memlekette geçer. Roman, Rüşdi'ye 1981'de 
Booker Ödülü'nü kazandırmıştır. 


Rüşdi'nin adı, Ayetullah'ın verdiği ölüm cezası ile sonsuza dek 
anımsanacak olsa da, romanları gerçekte oldukça kaygısızdır ve dilin 
becerikli bir kullanımı dolayısıyla övgü alır. Düzyazısı, kinayeler ve 
oyunbaz hilelerle dolu sözlü bir karmaşadır. Tıpkı Rüşdi gibi yarattığı 
karakterler de günümüz dünyasında kültürlerin iç içe geçmesini ve modern 
göçmen tecrübesini temsil eder. Rüşdi aralarında Harun ve Hikâyeler 
Denizi (1990) ve Mağribinin Son İç Çekişi (1995) olan romanlarını 
çıkararak yaşamına kasteden tehditlere rağmen bu damardan yazmaya 
devam etmiştir. 


EK BİLGİ: 


1. Rüşdi'nin Gece Yarısı Çocukları'nda Hindistan Başbakanı Indira 
Gandhi 'yi kötüleyen bir tasviri nedeniyle Başbakan Rüşdi'ye karşı hakaret 
davası açtı. Gandhi'nin 1984'te suikasta kurban gitmesiyle dava düştü. 


Raphael 


Leonardo da Vinci ve Michelangelo ile birlikte Raphael (1483-1520), 
Italya'daki Yüksek Rönesansın en büyük üç sanatçısından biri olarak 
düşünülür. 


Urbino yakınlarında doğan Raphael, babası Giovanni Santi tarafından 
eğitildi. Çocuğun dehasını fark eden Giovanni, onu o zamanlar Umbria 
bölgesinin önde gelen bir ressamı olan Pietro Perugino'nun atölyesine 
gönderdi. 1504'te Raphael, 16. yüzyılın başlarında İtalya'nın sanat merkezi 
olan Floransa'ya taşındı. Michelangelo'nun ve Leonardo da Vinci'nin 
eserlerine çalışan Raphael, tümüyle kendine ait bir tarz bulmak üzere her 
ikisinden de belli unsurları alarak birleştirdi. 


1508*de Raphael, Papa II. Julius tarafından Papa süit odalarının üzerinde 
çalışmak üzere Roma'ya çağrıldı. Muhtemelen Papa'nın Kütüphanesi olan 
ilk odada, Raphael dört temel alan olarak düşündüğü ilahiyat, felsefe, hukuk 
ve şiir üzerine freskler yaptı. Bunların en meşhurları olan ve sonradan 
“Atina Okulu” adını alan felsefe geniş bir mimari alanda ve antik Yunan'ın 
tüm büyük düşünürleri tarafından çevrelenmiş şekilde konumlanmış Platon 
ve Aristoteles'i sunar. 


Raphael, kısa ama üretken yaşamının geri kalanında Roma'da yaşadı. Pek 
çok ustalık eseri ve muhteşem resmin yanında, o aynı zamanda 1512'de 
Villa Farnesina için yapılması istenen ve dev Polyphemus tarafından 
kovalanan peri kızını betimleyen “Galatea” gibi mitolojik sahnelerin de 
resmini yaptı. Buna benzer şekilde Raphael, bir mimar olarak da ün kazandı 
ve ilk baştaki tasarımcısı Donato Bramante'nin 1514'te ölmesiyle yeni 
Saint Peter Kilisesi'nin inşasına gözetmenlik yapmak üzere atandı. Ayrıca 
Raphael'den ünlü Rönesans bilimsel eseri olan “Saray Adamının 
Kitabı”nda (1528) bahseden yazar ve önemli bir diplomat olan Baldassare 


Castiglione'nin (1478-1529) resminde de görülebileceği gibi yetenekli bir 
portre ressamıydı. 


Rapahel'in en ünlü Bakire Meryem ve çocuğu imgelemlerinden biri olan 
“Sistine Madonna” (1512-1514) her iki figürün yüzündeki alışılmadık 
şaşkın ifadeler nedeniyle pek çok tartışmaya yol açtı. Son zamanlarda 
yapılan bir araştırma, eserin kilisedeki orijinal yerinin, figürlerin bir 
çarmıha bakacak şekilde tasarlandığını gösterdi. 


Raphael için genelde üç büyük Rönesans ustasının en klasiği olduğu 
söylenir. Alman bilgini Johann Wolfgang von Goethe (1749-1842), aslında, 
Raphael'in Yunanlıları taklit etmesinin gerekmediğini çünkü onlar gibi 
hissetmenin ve düşünmenin onun için doğal olduğunu iddia etti. 


EK BİLGİLER: 


1. Raphael'in ilk biyografisi, Giorgio Vasari'nin Sanatçıların Yaşamları 
(1550) adlı kitabında görünür. 


2. “Atina Okulu”nda Eflatun parmağını soyut, ruhani kavramlara olan 
ilgisini göstermek üzere yukarı işaret ederken Aristoteles ise somut 
cisimlere ve dünyevi işlere yönelik tercihini göstermek üzere eliyle zemini 
işaret eder. 


3. Raphael aynı zamanda Roma harabelerini, en göze çarpanı Neron'un 
Altın Evi'nin gömülü kalıntılarını “Domus Aurea ”yı keşfetti. 


Albert Einstein 


Albert Einstein'ı (1879-1955) siyah bıyıklı ve bir tutam beyaz saçlı yaşlı 
bir profesör olarak resmetmeye meyilliyizdir, ama gerçekte o matematik ve 
fiziğe en büyük katkıları sağladığında sadece yirmi altı yaşındaydı. 1905'te 
İsviçre'nin Bem kentinde patent ofisinde bir memur olarak çalışırken 
Einstein, her biri deha ürünü olarak görülen dört makale yazdı. 1905 yılı, 
Einstein'ın “mucizeler yılı” (annus mirabilis) olarak bilinir. 


Einstein'ın “Işığın Üretimi ve Dönüştürülmesini Gözeten Sezgisel bir 
Bakış Açısı Üzerine” isimli ilk makalesi, ışığın enerji kuantumları adı 
verilen enerji paketlerinden oluştuğunu önerdi. Bugün bunları foton olarak 
adlandırıyoruz. Bu, Einstein'a 1921'de fizik dalında Nobel Ödülü 
kazandıran kuramıydı. 


Einstein'ın ikinci makalesi, atomların varlığı için ilk deneysel kanıtların 
bazılarını sundu. 1905'ten önce maddenin en küçük yapı taşı olarak bilinen 
atom fikri, kullanışlı teorik bir kavram olarak görüldü. Einstein, Brownian 
Hareketi diye adlandırdığı sıvı içinde geciken parçacıkların hareketini tarif 
etti ve maddenin temeli olan bir yapısı olması gerektiğini kanıtladı. O yapı, 
modern atom kavramı ile açıklandı. 


Einstein'ın üçüncü ve dördüncü makaleleri, onu en fazla ünlendiren 
konuyu —özel görelilik kuramını — ele almasıydı. Kuram, enerji ile kütle 
arasındaki ilişkiyi, ünlü E>mc - bir cismin enerjisi onun kütlesi ile ışık 
hızının karesinin çarpımına eşittir — denklemiyle açıkladı. En basite 
indirgenmiş açıklamasıyla bu, kütlenin bir enerji formu olduğu anlamına 
gelir. 


EK BİLGİLER: 


1. Einstein'ın görelilik teorisi üzerine olan makaleleri, on altı yaşında 
başladığı çalışmasının bir devamıydı. 


2. Einstein'ın Başkan Franklin Roosevelt'i II. Dünya Savaşı sırasında 
nükleer bomba yapması için cesaretlendirmesine rağmen, aktif şekilde 
nükleer silahsızlanmaya destek verdi. Bir keresinde “TII, Dünya Savaşı'nda 
savaşılacak silahların neler olduğunu bildiğim kadar IV. Dünya Savaşı'nın 
da sopalar ve taşlarla yapılacağını biliyorum,” demişti. 


3. Einstein'dan, İsrail'in ikinci cumhurbaşkanı olması istenmişti; ama o, 
insanları yönetme becerisi olmadığını söyleyerek bu teklifi reddetti. 


Franz Joseph Haydn 


Viyanalı usta saray bestecileri geleneğinde Franz Joseph Haydn (1732- 
1809), klasik çağın ilk gerçek gözdesiydi. Avusturya'nın Rohrau isimli bir 
kasabasında işçi bir babanın oğlu olarak fakirlikle büyüdü. Müziğe olan 
yatkınlığı, genç bir çocukken bile belliydi ve sekiz yaşında Viyana'daki St. 
Stephen Katedrali*nde koroda söylemeye başladı. 


1759”dan 1761'e kadar Haydn, sonraları iflas eden ve tüm müzisyenlerini 
kovan düşük seviyeli bir asilzade olan Kont Morzin'in sarayında çalıştı. 
Ancak o zamanlar Haydn, Paul Anton Esterhazy isminde Macar bir prens 
tarafından işe alınacak kadar yeterli dikkati çekmişti. Hayatının çoğunu 
Esterhazy'nin evinde günde sekiz saat beste yaparak ve çoklu operaları ve 
haftalık senfonik performansları da içeren eyaletin müzikal faaliyetlerinin 
çoğunu düzenleyerek geçirdi. 


Haydn'ın programı zorlu görünüyorsa da kariyeri de aynı oranda 
büyüleyiciydi: 104 senfoni, 68 telli kuartet, 47 piyano sonatı, 26 opera, 4 
oratoryo ve o zamandan beri kayıp olan yüzlerce başka eser yazdı. Çeşitli 
İtalyan, Rokokolu bestecilerin fikirlerinden geliştirdiği değişen tempoların 
üç veya dört hareketi, telliler, dört veya beş üflemeliler kısmı ve timpani 
için notaya geçirilen bir senfoni için standart yapı kuran kişi ve aynı 
zamanda telli kuartet formatını modemize etmesiyle bilinir. Kuartetlerini 
başkemancılar için solo alıştırmaları yaptırmak yerine, keman, viyolonsel 
ve çello parçaların arasında melodilerin ve önemli temaların çevresinde 
hareket etti. 


Haydn, yaşamının son dönemini en olgun ve kalıcı senfonilerini ve telli 
kuartetlerini besteleyerek Londra ve Viyana arasında seyahat etmekle 


geçirdi. En yetenekli çağdaşı genç Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) 
ile tanıştı ve ona ilham kaynağı oldu. Emekli oldu ve sonunda Viyana'da 
yetmiş yedi yaşında öldü. 


EK BİLGİLER: 


1. Çoğu barok bestelerinde, her hareket bir ruh haliyle veya duygusal bir 
doku (hüzünlü, kasvetli, sevinçli vesaire) ile kısıtlanır. Haydn, çoklu ifadeli 
düzenlemelerle yer değiştiren parçaları, isim vermek gerekirse senfonileri 
yazan ilk bestecilerden biriydi. Aynı zamanda barok süslü bas kısmını 
kaldırdı ve onun yerine bir orkestrada pek çok çalgı aleti kullanarak daha 
karmaşık orkestrasyonlar koydu. 


2. Esterhazy'yle kalırken Haydn, yirmi yıl hizmetçilerin bölümünde bir 
uşak üniforması giyerek ve peruğunu doğru düzgün pudralamadığından 
sopa cezası gibi durumlar yüzünden aşağılamalarla uğraşmak zorunda 
kalarak yaşadı. 


3. 1749'da Haydn'ın sesi değiştiğinde St. Stephen erkek korosundan 
sırtındaki giysilerden başka hiçbir şey verilmeden kovuldu. Bu durum bir 
müzisyenin hayat yolculuğunun bir göstergesidir. Ders vererek, şehrin 
zenginleri için eğlence müziği besteleyerek ve İtalyan bestecisi Nicola 
Porpora'ya (1686-1768) çıraklık yaparak ve hizmetçi olarak çalışarak 
hayatta kalabildi. 


Baruch Spinoza 


Baruch Spinoza (1632-1677), İspanya'dan sürülmeden önce dinlerini 
gizlice yaşayan Yahudilerden oluşan Marranos topluluğunun bir üyesi 
olarak dünyaya geldi. 1656'da Yahudi topluluğundan aforoz edildi ve 
sonraları ismini daha Latin olan, genelde o şekilde seslenilmesini tercih 
ettiği Benedict olarak değiştirdi. 


Yaşamı sırasında ve sonrasında, Spinoza'nın fikirleri derin bir şekilde 
ikilik içindeydi. 1670'de tüm yazılanlar gibi kutsal kitabın da Tanrı 
tarafından değil insanoğlu tarafından üretilen bir belge olarak 
yorumlanması gerektiğini tartıştığı “Teolojik-Politik İncelemeler” kitabı 
yayımladı. Spinoza, dinin gerçek içeriğinin Tanrı'nın doğasını 
ilgilendirmediğini, daha ziyade hikâyeler ve meseller yoluyla ahlaken doğru 
olanı yapmak için insanlara rehberlik ettiğini iddia etti. Böylece din, ahlaki 
ve siyasi kontrolün bir sistemidir ve tüm dinler, olabildiği kadar bu görevi 
etkin bir şekilde yerine getirmelerinden dolayı eşit ölçüde geçerlidir. Bu 
görüşler, Spinoza'nın kitabı isimsiz bastığı 17. yüzyıl Avrupa'sında oldukça 
tartışmalıydı. 


Spinoza'nın felsefi çalışmalarının çoğuna, Lahey'deki ölümünün hemen 
ardından 1677'de basılan şaheseri Etik kitabında yer verilmiştir. Bu kitapta 
Spinoza, Tanrı'nın, doğanın, aklın ve mutluluğa erişmenin sistematik bir 
açıklamasını sundu. Spinoza için doğadaki her şey, katı ve gerekli 
nedensellik yasası ile yönetilir. Bu nedenle, her şey gereken yasaların 
gerekli bir sonucudur ve hiçbir şey olduğu şekilden başka türlü olamazdı. 
Spinoza, Tanrı'nın sadece doğanın toplamından oluştuğuna, bağımsız bir 


yaratıcı olmadığına inandı. Dünyaya dair bir anlam veya amaç olmadığı 
sonucuna vardı. Son kitabı “Etik”te Spinoza bu sonuca ulaşırken nasıl halen 
mutlu olabileceğimiz üzerine yazdı. 


Hayatının çoğunu bir mercek camcısı olarak geçiren Spinoza, 1677'de 
Lahey'de öldü. 


EK BİLGİLER: 


1. Kesin olarak bilmememize rağmen Spinoza, muhtemelen ruhun 
ölümsüz olduğunu ve Tanrı'nın dünyayı bir amaç için yarattığını inkâr 
etmesinden dolayı aforoz edilmişti. 


2. Spinoza, mutluluk haline “salt mutluluk” adını verdi. 


Havariler 


İsa'nın takipçileri, onunla yolculuk eden ve ondan öğrenen müritleri ve 
Isa öldükten sonra öğretilerini devam ettirmeyi seçen havarileridir. 


On iki havari, ilk misyonerlerdi. Kitab-ı Mukaddes'in Yeni Ahit'inde 
anlatıldığı gibi, İsa'nın çarmıha gerilmesinden önceki gece beraber yemek 
yediği on iki adamdı. Buna ek olarak, havariler İsa'nın tekrar dirildikten 
sonra gözüktüğü kişilerdendi. 


On iki sayısı, İsrail'in orijinal on iki kabilesini yansıtmaktaydı. İsa'nın 
takipçilerinin bazıları, antik İsrail'in yeniden inşasının Cennet'in 
Krallığı'nın gelişiyle çakışacağına inanıyorlardı. 


Bazı önemli havarileri: 


SIMUN: Simun, İsa tarafından Petrus olarak çağrılırdı. İsa Simun'a ender 
bir liderlik rolü verdi ve Simun sonunda ilk Papa oldu. İsa ona “Sen 
Petrus”'sun ve bu kaya üzerinde kilisemi kuracağım” demişti (Matta 16:13- 
20). Katoliklerin Papalığın kuruluşuna veya sadece Petrus inancına 
dayandırdıkları “kayanın” Petrus'un kendisi olup olmadığı tartışılmaktadır. 


ANDREAS: Simun'un kardeşi olan Andreas, İsa'nın ilk takipçilerinden 
biriydi ve Simun'u da havari olmaya ikna etmişti. 


YUHANNA: Yuhanna, bilindiği gibi Yuhanna İncil'inin ve belki de dört 
ek İncil kitabının da yazarıydı. 


MATTA: Bazı metin referanslarında Levi denilen Matta”nın, Matta İncili 
yazarı olduğuna inanılır. 


TOMAS: Tomas, İsa'nın öldükten sonra yeniden dirilmesine dair çok 
şüpheciydi ve bu mucizeye inanmadan önce onun yaralarına dokunmak 
istemişti. 


YAHUDA İŞKARİOT: Yahuda, İsa'yı öperek ona ihanet eden bir 
adamdı. Bu öpücük, yetkililerin onu tanımasına izin vermişti. Bazı kayıtlar 
Yahuda'nın İsa'nın çarmıha gerilmesi ile yeniden dirilmesi arasında geçen 
üç gün içinde suçluluktan intihar ettiğini yazar. 


EK BİLGİLER: 


1. Mormon inançlarına göre İsa, yeniden dirildikten sonra Güney 
Amerika'ya gitti ve on iki havariden oluşan bir grubu seçti. Bunların 
arasında, ölmemiş olan ve bugün yeryüzünde İsa'nın ikinci kez gelişini 
beklemek üzere kalan Üç Nefit de vardı. 


2. Orijinal on iki havariden ayrı olarak birçok başarılı misyoner, 
yüzyıllarca Hıristiyanlık tarihi boyunca havarilik unvanını aldı. Bu onur, 
belli bir ülkeye, bölgeye veya nüfusa Hıristiyanlığı ilk kez getiren insanlara 
bahşedilir. 


Kuzey Amerika'da İngiliz Yerleşimi 


İngiliz yerleşimciler, Kuzey Amerika kıyılarına iki grup halinde geldiler. 
İlk önce, 1600'lerin başlarında İngiliz girişimcileri, Güney Amerika'daki 
ilk İspanyol yerleşimcilerin örneğini takip ederek Yeni Dünya'da 
zenginlikleri aramak üzere Virginia'nın Jamestown kasabasında bir koloni 
kurdular. Bir sürü aksilikten sonra, Virginia kolonisi müreffeh bir ticaret 
yatırımına dönüştü. Yaklaşık aynı zamanda başka bir grup sofu İngiliz 
yerleşimcisi Massachusetts”e vardı. Bu grup, İngiltere'de onlara tanınmayan 
dini özgürlüğü burada arıyorlardı. 


Çoğu tarihçi, Amerikan kimliğinde süregelen bir gerilim kaynağı olarak 
İngiliz yerleşimcilerinin bu iki grubunu tanımlarlar. Dini bir coşkuyla 
sürüklenen New England yerleşimcileri, tüm dünya için iyi bir örnek 
toplumu oluşturabilmek için Massachusetts'in kayalık toprağında bir 
yerleşim kurmak istediler. Boston'da yerleşen Püritenlerin lideri John 
Winthrop, ünlü bir vaazında misyonunu şöyle tarif etmiştir: “Biz bir tepe 
üzerindeki bir şehir gibi olacağız. Tüm insanların gözleri üzerimizde 
olacak.” Massachusett Koyu Kolonisi, zina yapan erkekleri ve 
inançsızlığından şüphelenilenleri çok sert cezalandırarak İncil'e dayanan 
katı kanunları yürürlüğe koydu. 


Virginia kolonicileri, bunun aksine, işlerinden kâr sağlamayla çok daha 
fazla ilgililerdi. Boston'un somurtkan rahipleri kamusal erdemleri 
uygulamaya çalışırken, 1619*daki Virginia yasamasının ilk yasası, tütün 
fiyatlarının düzenlenmesiydi. 


Orijinal on üç koloninin geri kalanı, İngilizlerin karışık güdülerini 
yansıttı. Pennsylvania, zulme uğrayan Protestanlar için bir cennet oldu. 
New York, İngilizler tarafından 1644 yılında işgal edilene kadar kısa 
ömürlü Hollanda ticaret kolonisi olarak kuruldu. İngiliz kolonicilerinin ayrı 
grupları, başlangıçta birbiriyle çok az akrabalık hissettiler, ama zorba İngiliz 
hâkimiyetine olan ortak kızgınlık on üç koloniyi bir araya getirmeye yardım 
etti. 


EK BİLGİLER: 


1. Maryland kolonisi, 16. yüzyılda Protestan Reformlarından sonra 
dinleri İngiltere'de gözden düşen İngiliz Katolikleri için güvenli bir cennet 


olarak 16341e kuruldu. 


2. Pek çok diğer Avrupalı güç, Kuzey Amerika'da kısa ömürlü koloniler 
kurdular. İsveçli yerleşimciler, 1638'de Delaware'i kurdular, ama kolonileri 
sadece birkaç yıl dayandı. Vermont eyaletine, ilk başta Fransızlar yerleşti. 
18. yüzyılda eyalet bağımsız bir ülke oldu ve 1791'de Birlik'e katılmak 
üzere on dördüncü eyalet oldu. 


3. Birçok Amerikan kolonisi tarafından Avrupa'da çektikleri dini 
zulümler, Yeni Dünya'da onları bu kez dini muhaliflere kötü davranmaktan 
alıkoymadı. İngiltere'den kaçan Massachusetts Püritenleri, Boston'da 
birçok Protestan tarikat üyesini İngiliz Milletler Topluluğu'ndan ayrılarak 
emirlere karşı gelmekle suçlayarak astılar. 


Gurur ve Önyargı 


Gurur ve Önyargı (1813), İngiliz roman yazarı Jane Austem'in (1775- 
1817) tartışmasız en tanınmış eseridir. Diğer romanları ile birlikte bu 
romanı da orta sınıf yaşamına odaklanmasıyla çığır açan bir eserdi. 
Aristokratik âlem, büyük ölçüde erken dönem İngiliz edebiyatının 
odağındaydı. Kitap, şaşırtıcı şekilde komedi ve ironi ile dolu modem olay 
örgüsü ile, nesiller boyunca beğenilen bir kitap olmayı sürdürdü. 


Austen, sekiz kardeşten yedincisiydi. Orta sınıfa mensup ailesi, okumaya 
verdikleri değer ve bursları ile üzerinde etki bıraktı. Kısa bir dönem, kendi 
düzeyindeki çoğu İngiliz kadınının o zamanlar aldığından daha fazla eğitim 
aldığı bir kız yatılı okuluna kaydoldu. Ailesi tarafından cesaretlendirilerek 
yazmaya başladı. Gurur ve Önyargı'nın ilk taslağını 1796'da neredeyse 
bitirmişti. El yazması bir yayınevi tarafından reddedildikten sonra, Austen, 
onu bir kenara koydu ve ona dönene kadar diğer projeler üzerinde on 
seneden daha fazla çalıştı. 


Gurur ve Önyargı, Elizabeth Bennet isimli genç bir kadınla dört kız 
kardeşinin romantik endişelerini anlatır. Austen gibi Elizabeth de orta sınıf 
yetiştirme tarzında büyümüştür. Bay ve Bayan Bennetin ilk başta 
mülklerini kızlarına miras bırakmak istemelerine rağmen, beş kızlarının 
olması ve oğullarının olmaması gerçeği, mülklerini bir akrabaları olan 
sevimsiz dalkavuk Bay Collins'e vakfetmeleri veya ceza olarak vermeleri 
anlamına geliyordu. Bu şanssız durum, Bayan Bennet'i kızlarının evlilik 
durumları hakkında sürekli olarak endişelendiriyordu. 


Bir akşam bir baloda Elizabeth, Bay Darcy adında varlıklı genç bir 
adamla tanışır. Birbirlerinin ilgisini çekmelerine rağmen, Elizabeth 


Darcy'nin ukalalığından ve Darcy de Elizabeth'in orta sınıf ailesinin fazla 
gösterişli olmayan antikalarından dolayı kendisini geri çeker. Uzun süren 
kabalıklar, karşılıklı yanlış anlamalar ve birbirini suçlamalardan sonra, 
Elizabeth ve Darcy birbirlerine duydukları sevgiyi fark eder ve nihayetinde 
nişanlanırlar. 


Gurur ve Önyargı zekice, içgörülü ve zengin karakterleri ile sevilmiştir. 
Atılgan, bağımsız Elizabeth, edebiyatın büyük kadın kahramanlarından biri 
olmuştur. Gıdaklayıp duran bir tavuk gibi olan anne Bayan Bennet, sadık 
Bay Bennet'i istifaya sürükleyen dramalar yaratmaya hazırdır. Belki de en 
akılda kalanı, yeğeninin “ailesi, bağlantıları veya serveti olmayan genç bir 
kadınla sonradan görme bir gösterişliliğe” düşmesi ihtimali karşısında 
donakalan Darcy'nin kin dolu züppe teyzesi Lady Catherine'dir. Bunların 
kara mizah ve tatmin edici bir sonla, sevgi dolu verilen portrelerinin bir 
birleşimi, Gurur ve Önyargı'yı İngiliz edebiyatının en eğlendirici 
klasiklerinden biri yapar. 


EK BİLGİ: 


1. Austen'in 1817/'deki zamansız ölümü, üretken kariyerini yarıda 
kesmiştir. Northanger Manastırı ve İkna romanları 1818'de ölümünden 
sonra yayınlanmıştır. 


Barok Sanatı 


Barok çağı, genelde tarihçiler tarafından 1600'den 1750'ye kadar süren 
dönem olarak tarihlenir. Sanatsal tarz, Protestan Reformları ve Katolik 
Karşı Reformların arkaplanına karşı, gelişmesi itibarı ile farklı özelliklerin 
birbiriyle yarışması yüzünden tüm Batı Avrupa'da yayıldı. Barok sanatı, 
genelde teatral, duygusal olarak hitap eden, dinamik ve huşu uyandıran bir 
tür olarak tarif edilir. 


İtalya ve diğer Katolik ülkelerdeki barok sanatının çoğu, Protestanlığa 
doğrudan bir yanıttır. Martin Luther ve takipçileri, Roma kilisesini aşırı 
şatafatlı olması ve görsellere olan aşırı saygıyı yaygınlaştırması yüzünden 
eleştirmişlerdi. Katolik yetkililer, ibadet görsellerinin kullanımını savunarak 
yanıt verdiler, ama sanatçıların İncil”deki olaylarla açıkça, canlı ve gerçekçi 
bir şekilde ilgi kurduran resimler yaratmalarının ve daha katı kısıtlamaları 
takip etmelerine zorlanmaları gerektiğine de karar verdiler. Böylesi 
görsellerin inananların içindeki Tanrı'ya hürmeti beslemeye yardımcı 
olacağını düşünüyorlardı. Diğer yandan mimarlık, asi Protestan mezhepler 
üzerindeki papalığın gücünü ve zaferini övmeliydi. 


İtalya'daki en büyük barok projesi, yeni St. Peter Kilisesi'nin 
tamamlanmasıydı. Bu, oldukça fazla işbirliği içinde oluşturulan bir 
projeydi. Ünlü heykeltıraş ve mimar Gian Lorenzo Bernini (1598-1680), 
tüm kilisenin heykel programını denetledi ve öndeki oval sıra sütünlu 
verandayı tasarladı. Carlo Mademo (1556-1629) dış cepheyi yaptı. Çok 
çeşitli barok ressamı, iç alandaki sanat eserlerini yaptılar. 


Barok, Hollanda gibi Protestan ülkelerde biraz farklı bir yön aldı. Orada 
papalıktan veya yöneten aristokrasiden ziyade genç cumhuriyeti yüceltmek 
için kullanıldı. Bu, aynı zamanda 17. yüzyılın en ünlü iki Hollandalı 
sanatçısının — Rembrandt van Rijn (1606-1669) ve Jan Vermeer (1632- 
1675) — eserlerinde de görülebileceği gibi atmosfer etkilerine ve resimde 
insan duygusuna gösterilen daha büyük bir ilgiye yol açtı. Protestan 
İngiltere'de, barok Sir Christopher Wren'in (1632-1723) mimarisinde, 
özellikle 1675 ile 1710 arasında yapılan yeni St. Paul Katedrali için yaptığı 
tasarımla şöhreti yakalamıştır. 


18. yüzyılda, barok yavaş yavaş daha süslemeli bir tarz olan rokoko 
yolunu açmıştır. 


EK BİLGİLER: 


1. Barok ifadesi, ilk olarak 19. yüzyılda dönemi eleştirmek için aşağılayıcı 
bir söz olarak kullanıldı. Bugün ise konuşma dilinde “aşırı”, “karmaşık” 
veya “tuhaf” anlamlarına gelecek şekilde kullanılmaktadır. 


2. İtalyan barok ressamı Caravaggio'nun “Bakirenin Ölümü” tablosu, ilk 
sergilendiğinde bir skandala neden oldu, çünkü sanatçı Meryem'i bir azize 
için yakışıksız yorumlanacak şekilde, şişmiş bir karınla resmetmişti. 
Söylentilere göre Caravaggio, (1500-1534, gerçek adı Michelangelo 
Merisi) modeli için yerli bir fahişeyi kullandı. 


Charles Darwin ve Doğal Seçim 


1842'de Charles Darwin (1809-1882), Türlerin Kökeni'ni yazmaya 
başladı. Popülasyonların zaman içerisinde evrildiğini iddia eden ilk kişi 
değildi, ama bunun neden olduğunu anlatan bir kuramı sunan ilk kişiydi. 


İngiltere'nin Shropshire kentinde varlıklı eşraf bir ailede doğan Darwin, 
ayrıcalıklı bir çocukluk yaşadı. Babası, seçkin bir doktordu ve annesi ünlü 
çömlekçi Josiah Wedgwood'un kızıydı. Zor beğenen bir doğaya sahip olan 
Darwin, bir doktor olan babasının izinden gidemedi. Babası onun bir 
mesleğe sahip olmasını istedi, o nedenle onu rahipler okuluna yolladı. 
Darwin'in doğal gözlem, anatomi, jeoloji ve botanik bilime meyli vardı, 
ama dinle o kadar da ilgili değildi. Cambridge'te Christ Kilisesi'nde ilahiyat 
çalışarak geçirdiği üç yıldan sonra Darwin, kiliseden ayrılma fırsatını 
yakaladı. Yirmi iki yaşında, denizde tek başına dümene geçmekten korkan 
asilzade kaptan Robert FitzRoy için çoğunlukla kibar bir yol arkadaşı 
olarak yardımcı olmak üzere HMS Beagle gemisiyle yola çıktı. 


Sonraki beş yılda Darwin, Güney Pasifik, Güney Amerika ve 
Avustralya'nın adalarının çevresinde yelkenli gemiyle dolaştı. Bitkiler ve 
hayvanlara dair gözlemleri, en göze çarpanı Galapagos Adaları'nın eşine az 
ratlanır yaratıkları, evrim kuramı için temel oldu. Hayvanların çevrelerine 
nasıl uymaya çalıştıklarını fark etti. Uzun, dar gagalı bir kuş, uzun, dar 
çiçekli bir bitkiden bal özünü azar azar çekiyordu. Bunun şans eseri 
olmadığı sonucuna vardı. En uzun, en dar gagalı kuşlar, hayatta kalabilmede 
en fazla şansa sahip olabilirlerdi ve bu nedenle fiziksel niteliklerini sonraki 
nesle iletebilirlerdi. Böylece kuşlar, zaman içinde çiçeklere uyum sağlamak 
için evrildi. Kısa, şişman gagalı kuşlar ölüp gitmişlerdi. Bu doğal seçilim 


süreci, yeryüzündeki tüm yaratıkların özelliklerini açıklamak üzere 
kullanılabilirdi. Su yosunundan mavi balinalara tüm toplulukların “en 
uyumlunun hayatta kalması” ilkesiyle evrildiği sonucuna vardı. 


EK BİLGİLER: 


1. Darwin, yirmi yıldan daha fazla bir zaman bulgularını halka ifşa 
etmedi. Din üzerinde yapabileceği etkiye dair ciddi kuşkular taşıyordu. 


2. Türlerin Kökeni, 1859'da nihayet basıldığında çok satan bir kitap oldu. 


3. Darwin, kitabın çıkmasından sonra kuvvetten düşüren hastalıklarla 
kıvrandı. Bilime son derece kararlı şekilde inanmasına rağmen, boynunu 
sirke ile ıslatma, boynunu bir zincirle bağlama gibi batıl yöntemleri de 
denedi. 


Haydn'ın Londra Senfonileri 


Franz Joseph Haydn (1732-1809), Londra'ya en uzun ziyaretlerini 1791- 
1792 ve 1794-1795'te yaptı. Handel'in seksen yıl evvel gelişinden bu yana 
yabancı bir besteciye bahşedilmemiş olan, coşkulu bir medya ilgisi ve ünle 
karşılaştı. 


Haydn, Viyana'yı ve genç arkadaşı Wolfgang Amadeus Mozart'ı yeni terk 
etmişti ve İngiltere'deyken yazdığı eserleri, iki bestecinin paylaştığı 
müzikal bir ilişkinin damgasını taşıyordu. Aslında, Haydn ukala Mozart'ın 
kendinden üstün olarak kabul ettiği tek besteciydi. Ve Haydn da 
meslektaşının bu fikrini tevazu ile kabul ederdi. 


“Londra Senfonileri”, Londra Hanover Sguare Rooms'ta bir dizi konser 
organize eden bir emprezaryo olan J. P. Salomon için bestelendi. İlk altılısı, 
1791-1792 sezonu boyunca ve ikinci altılı ise 1794-1795 sezonu boyunca 
gösterime girdi. Mozart'ın senfonik yeniliklerine çok şey borçlu olan, 
armonik olarak zorlayıcı parçalar Haydn'ın en ünlü eserlerindendi. 


94 Nolu Senfoni, “Sürpriz Senfoni” olarak da adlandırılır, çünkü ikinci 
hareketin tam ortasında büyük bir gürültü kopar ve tüm orkestra parçanın 
hissini tamamen değiştirir. Bazı eleştirmenler, büyük ihtimalle jest olsun 
diye, uyumak üzere olan dinleyicileri uyandırmak için yapıldığını tartıştılar. 


103 Nolu Senfoni, bir trampet ile başlayan (bu nedenle bazen bu parçaya 
“Trampet Senfonisi” de denir) ilk senfoni hareketine sahipti ve 104 Nolu 
Senfoni olan “Londra” muhtemelen olgun klasik senfoni bestesinin en hoş 
örneğidir. 


EK BİLGİLER: 


1. Haydn Londra'ya doğru yola çıktığında Mozart, ona kâhin gibi 
“Hiçbir zaman tekrar karşılaşmayacağız” demişti. Mozart, Haydn 
dönmeden önce öldü. 


2. 100 No'lu Senfoni, çınlayan metal davulları ve zilleri yüzünden 
“Ordu” olarak da bilinir. 


3. “Londra Senfonileri”ni yazarken Haydn, Dul Schroeter adında bir 
kadınla aşk ilişkisi yaşıyordu. Haydn bu kadının altmış yaşından büyük 


olmasına rağmen “halen çok güzel” olduğunu yazmıştı. 


A Priori Bilgi 


Dünayaya dair bilgimizin çoğu, deneyimlemekten ileri gelir. Örneğin 
pencerenin dışında bir ağaç olduğunu biliriz, çünkü onu görürüz. Ağacın 
serpilmek için güneş ışığına ve suya ihtiyacı olduğunu biliriz, çünkü bilim 
insanları bu gerçekleri dikkatlice gözlemişlerdir. Genelde en yakın 
çevremizi onu algılayarak biliriz ve dünyayı gözleyerek ve deneyler 
yaparak dünya hakkında bilimsel bilgi ediniriz. 


Ancak bazı bilgiler deneyimlemeye dayanmaz. Örneğin, tüm bekârların 
evli olmadıklarını biliriz. Buna inanmamızı sağlayan gerekçemiz nedir? Bu 
herhangi bir deneyime dayanmaz. Eğer dayanırsa da, öyle olduklarını 
bilmemiz için o zaman her birimizin dışarı çıkıp bekârları araştırması ve 
evli olmadıklarını belirlememiz gerekir. Ama bunu yapmayız. Sadece 
“bekâr” ile “evli olmayan erkek” kelimelerinin anlamlarını bilerek, tüm 
bekârların evli olmayan erkekler olduklarını biliriz. (Kabul edelim ki, bu 
kelimelerin ne anlama geldiklerini öğrenmek için dünyayı deneyimlememiz 
gerekmektedir. Ama burada sorun, bu kelimelerin ne anlama geldiklerini 
anladığımızdan, tüm bekârların evli olmayan erkeklerden olduklarına 
inanmamızı gerekçelendirmek üzere daha çok deneyime ihtiyacımız olup 
olmadığıdır.) Daha etkili bir şekilde anlatırsak, hangi deneyim bizi tüm 
bekârların evli olmayan erkekler olduklarını inkâr etmemize yol açar? 
Böylesi bir deneyim mümkün değilse, buna inanmak için sahip olduğumuz 
gerekçe deneyimden bağımsız görünür. 


Deneyime dayanmayan bilgiye a priori bilgi (önsel bilgi) adı verilir, 
çünkü bu bilgi çeşidi deneyimden önce gerekçelendirilir. A priori bilginin 
diğer örnekleri, matematiksel ifadelerdir. Örneğin 1412 olduğunu biliriz. 
Ama bunu deneyim yoluyla bilmeyiz. Bir iddianın gerekçeli bir a priori 
bilgi olup olmadığının iyi bir testi şöyledir: Deneyim karşısında bu iddiayı 
terk etmeye gönüllü olabilir miyiz? 1412'nin a priori bilindiğini söylemek 
demek, deneyimlerimizin yönü nasıl olursa olsun bu iddiayı bırakmamızı 
gerektirmez. 


EK BİLGİLER: 


1. Filozoflar, mantıktan ve kelimelerimizin anlamlarından başka herhangi 
bir şeyin a priori bilgisine sahip olup olamayacağımız konusunda 
anlaşmazlığa düşerler. 


2. Bazı filozoflar, ne olursa olsun hiçbir a priori bilgiye sahip 
olmadığımıza inanırlar. Matematik ve mantık bilgimizin bile nihayetinde 
deneyime bağlı olduğunda ısrar ederler. 


Mecdeli Meryem 


Mecdelli Meryem veya Maria Magdelana, İsa'nın en göze çarpan 
havarilerinden biriydi ve şüphesiz üzerinde en çok tartışılan kadın 
havarisiydi. Kilise İncili, İsa'nın Mecdelli Meryem”den yedi iblisi çıkardığı 
zaman İsa'nın takipçileri arasına katıldığını nakleder. 


Muhtemelen en önemlisi, Mecdelli Meryem İsa çarmıha gerildiği sırada 
oradaydı ve onun yeniden dirilişinin ilk tanığıydı. İsa'nın ölümünün üçüncü 
sabahında, onun türbesine gitti ve orayı boş buldu. Derken İsa birden onun 
önüne çıktı. İlk başta Meryem onu tanımadı, ama İsa ona adıyla seslendi. 
İsa, onu mucizeyi diğer havarilere anlatması için görevlendirdi. 


Meryem'in hayatının detayları, pek çok tartışmaya konudur. Bazı 
bilginler, Mecdelli Meryem'in aslında İncil'de sözü edilen diğer kadınla 
aynı kişi olduğunu iddia ederler, Örneğin, bir yerde Ferisi evinde yaşayan 
günahkâr bir kadından bahsedilir. Fahişelik yaparak günah işleyen bu 
kadının bir adı yoktu, ama 3. ve 4. yüzyılların başlarında bilginler, onun 
aslında Mecdelli Meryem olduğunu ileri sürmeye başladılar. 


Meryem'in hayatının diğer teorik ana hikâyesi, onun İsa'nın eşi 
olduğuydu. Bu tartışmanın her iki yanında da pek az kanıt olmasına rağmen 
destekçileri, İsa'nın hiçbir zaman açıkça evli olmadığının söylenmediğini 
iddia ettiler. Meryem ona diğer havarilerden daha yakındı ve bir kadınla 
yalnız seyahat etmesi ve bir kadına öğretmesi o zamanlar Yahudi bir erkek 
için son derece nadir bir durumdu. Diğer taraftan Meryem'in İsa'nın eşi 
olduğunu iddia etmek için yeterince delil yoktur ve İsa'nın devrimci dünya 
görüşü göz önünde bulundurulduğunda onun, evli olmayan bir öğretmen 
olmasının çok da tuhaf olmadığı düşünülebilir. 


EK BİLGİLER: 


1. Paskalya'da boyalı Paskalya yumurtaları verme geleneği, Mecdelli 
Meryem ile Roma imparatoru Tiberius Caeser Augustus arasındaki bir 
etkileşimden geliyor olabilir. Meryem'in İsa çarmıha gerilirken ve yeniden 
dirilirken orada bulunmasından dolayı, aralarında imparatorun da olduğu 
bir dinleyici kitlesine Meryem İsa'nın ölüyken göğe yükseldiğini ve 
imparatora bir yumurta sunduğunu bildirdi. İmparator, İsa'nın göğe 
yükselmesinin bir yumurtanın birdenbire kırmızıya dönmesi kadar mümkün 
olduğunu söyledi ve yumurta birdenbire kırmızıya döndü. 


2. Meryem, Roma Katolik Kilisesi, Doğu Ortodoks ve Anglikan Kiliseleri 
tarafından bir azize olarak takdis edilmiştir. 


Westphalia Barışı 


1648 kışında, Otuz Yıl Savaşlarından ve tahribatından yorgun düşmüş 
önemli Avrupa güçleri bir barış anlaşmasına varmak üzere Almanya'nın 
Westphalia eyaletinde buluştular. Otuz Yıl Savaşları Almanya'daki 
Katolikler ve Protestanlar arasında dini bir tartışma olarak başlamıştı. 
Westphalia”da Avrupa güçleri, dinin artık üzerinde kavga etmeye değer bir 
şey olmadığına karar verdiler. Her bir devletin kendi dinini seçmesine ve 
kendi dış işlerine karar vermesine izin verilmesi gerektiği konusunda 
anlaştılar. Rakip Avrupa prensleri, artık kendi inandıkları Hıristiyanlık 
mezhebini komşularına zorla kabul ettirmeye çalışmayacaklardı. 


Daha da önemlisi anlaşma, bugüne dek dış ilişkilere kılavuzluk eden 
ulusal egemenlik ilkesini kutsal kabul etmişti. 1648'den önce Almanya'nın 
çeşitli bölgelerinin hükümdarları, Kutsal Roma İmparatoru'na hesap 
verirlerdi. Ama özellikle dini konularda prensin mi yoksa imparatorun mu 
son sözü Söylediği hiçbir zaman açık değildi. Anlaşma, uzaktaki 
imparatorun değil, tek tek Alman eyaletlerinin kendi içinde egemen 
olduğunu açıkça belirtti. Gücünün çoğunu kaybeden antik Kutsal Roma 
İmparatorluğu”nun, Charlemagne'ın MS 800'de ilk imparator olarak taç 
giymesinin ardından bin sene sonra 1806'da sonunda vadesi doldu. 


Ulusal egemenlik kavramı dini didişmeyi bitirdi ve Avrupa'nın istikrarına 
yardım etti, ama savaşı bitirmedi. Avrupalı prensler savaşmak için Tanrı'nın 
yanı sıra başka basit nedenler de buldular. Aslında bazı eleştirmenler, 
devletlere kendi sınırları içinde olanlar üzerinde tam konuşma hakkını 
vererek anlaşmanın sadece Avrupa ülkeleri arasında daha fazla çekişmeye 
yol açtığını ve Avrupa'nın dağılmasına katkıda bulunduğunu tartıştılar. 
Egemenlik kavrayışının, aynı zamanda dünya liderlerine diğer ülkelerde 
olan korkunç insan hakları istismarlarını görmezden gelmek için bir bahane 
sunduğunu da iddia ederler. İyi veya kötü ulusal egemenlik kavramı, bugün 
uluslararası ilişkilerin merkezinde yer almaktadır. 


EK BİLGİLER: 


1. Anlaşma müzakereleri, biri Protestanlar, diğeri ise Katolikler için 
olmak üzere iki ayrı kasabada yapıldı, çünkü her iki kamp da birbirleri ile 
yüz yüze görüşmeyi reddetmişlerdi. 


2. Adolf Hitler, bilindiği üzere Nazi rejimine Üçüncü Alman 
İmparatorluğu olarak seslenmiştir. Bu varsayımına göre ilk imparatorluk, 
Kutsal Roma İmparatorluğu idi ve ikincisi Kaiser tarafından 1871'den 
1918'e kadar idare edilen kısa ömürlü krallıktı. 


Candide 


Candide (1759) kısa romanı, Avrupa'yı yaklaşık olarak 1650'den 1800'e 
kadar savuran entelektüel ve akılcı bir akım olan Aydınlanma'nın en büyük 
satirik eseridir. Voltaire mahlasıyla daha iyi tanınan François-Marie 
Arouet'in yazdığı Candide dini, Aristokrasiyi ve pek çok Aydınlanma 
filozofunun fikirlerini şişe geçirdi. 


Aydınlanma, kafa karıştırıcı bir dizi şöhretli yazar ve düşünür çıkardı. 
Ancak hiçbiri Voltaire (1694-1778) kadar delip geçen bir zekaya veya 
keskin göze sahip değildi. Paris'te doğan Voltaire, erken yaşlarından 
itibaren parodi yeteneğini sergiledi. Filozoflar olarak bilinen diğer 
entelektüellerle Paris salonlarında sık sık görülen Voltaire, akılcılığı 
benimsemişti ve köklü dini ve siyasi kurumlara saldırmıştı. Cüretkarlığı, 
Orleans Dükü'nü öfkelendirmesi yüzünden yirmili yaşlarının başında 
Voltaeire'in başına dert oldu. Sürgüne gönderildi ve bir süre sonra Paris'e 
dönünce hapse atıldı. 1726'da İngiltere'ye yine bir sürgüne gönderilmeden 
önce tekrar hapse atıldı. 


Oyunlar, romanlar ve makalelerle dolu, bereketli bir otuz yıldan sonra 
Voltaire, günümüzde de meşhur olan komedi eserini Candide'i kaleme aldı. 
Esere adını veren baş karakteri, Alman bir baronun evinde yetişen aşırı 
derecede naif genç bir adamdır. İçinde yaşadıkları dünyanın “olası tüm 
dünyaların en iyisi” olduğuna kuvvetle inanan hocası Dr. Pangloss 
tarafından eğitilir. Baronun, Candide'i kızı Cunegonde'ye âşık olduğu için 
evinden kovmasından sonra, Candide tüm Avrupa'yı dolaşır. Bir dizi gülünç 
zorluklar ve acı olaylar birbirini takip eder. Cunegonde, ailesinin göçebe 
yağmacı Bulgar bir topluluk tarafından öldürülüşünü görür ve sonra seks 


kölesi olarak satılır, Pangloss'a frengi bulaşır ve ardından asılarak idam 
edilir, bir deprem Lizbon kentini dümdüz eder ve Candide tekrar tekrar 
kırbaçlanır. Yine de hem kendisinin hem de hocasının kör bir şekilde “her 
şeyin en iyisinin gerçekleştiğine” inandıkları iyimser dünya bakış açılarına 
sadık kalırlar. 


Candide, Voltaire'in çağdaşı ve iyimserliği ile bilinen Gottfried Wilhelm 
Leibniz'in (1646-1716) felsefesine acımasız bir dokundurmadır. Voltaire o 
kadar da kötümser olmamasına rağmen, Leibniz'in inançlarını — dünya 
gerçekliğini görmezden gelen başıboş felsefi bir kurgu —aptallığa varacak 
kadar iyimser bulmuştu. Bu doğrultuda, Voltaire'in romanının sonunda 
Candide, fikirlerinin bir açıklamasını verir ve Pangloss'un öğretilerini 
reddeder. Bunun yerine, başarıya ulaşma yolunun “herkesin kendi bahçesini 
ekmesi” olduğuna, başka bir deyişle, elle tutulur bir fayda yaratan pratik 
işlere dahil olmaya karar verir. 


EK BİLGİLER: 


1. Voltaire, Büyük Frederickten Jonathan Svwift'e, Büyük Catherine'den 
Kazanova'ya kadar birçok Avrupalı aydını arkadaşları ve tanıdıkları 
arasında saymıştır. 


2. Amerikalı besteci Leonard Berstein, 1956'da Candide'i komik bir 
operete uyarladı. Operet hâlâ beğeniyle sık sık sahnelenmektedir. 


Rembrandt 


Hollanda ekolünün en önemli sanatçısı Rembrandt van Rijn (1606-1669), 
mükemmel ve yenilikçi portreleri ile tanınır. Bir Hollanda kasabası olan 
Leiden'de doğan Rembrandt, Amsterdam'da Pieter Lastman ile çalıştı. Eve 
döndükten ve senelerce üretken atölye çalışmaları yaptıktan sonra, 1631'de 
başkente geri taşındı ve yaşamının geri kalanında orada kaldı. 


Rembrandt meslek hayatının ilk yıllarında, dönemin en beğenilen tarzı 
olan dramatik barok tarzında denemeler yaptı. Ancak Peter Paul Rubens 
(1577-1640) gibi diğer barok ustaları ile rekabet etmeyi başaramadı. 
Resimleri, İtalyan ve Flaman çağdaşlarınınki kadar ideal değildi. Örneğin, 
“Samson'un Körlüğü” (1636) resminde kutsal kitapta adı geçen kahramanı 
öyle yenilmiş ve zavallı bir şekilde tasvir etti ki resim alıcısını memnun 
etmedi ve iade edildi. 


Ancak portre sanatında, özellikle çoklu figürlerde derhal başarı sağladı. 
“Dr. Tulp'un Anatomi Dersi”nde (1632), örneğin, ortalarındaki uygulanan 
kesilmeye tepki veren farklı doktorların ifadelerini yakaladı. Cerrahların 
önceki grup portreleri, resmi bir düzendeki hallerini gösteriyordu. 1642'de 
Rembrandt, en önemli işini aldı: şehirli milis birliğinin bir grup portresi. 
“Kaptan Frans Banning Cocg ve Yüzbaşı Willem van Ruytenburch'ın Milis 
Birliği” resmi, hakiki bir savaştan ziyade bir kutlama törenine hazırlanan bir 
milis birliğini resmeder. Bu eser çoğunlukla Gece Devriyesi olarak bilinir. 
Bunun nedeni, bir kat koyu cila üzerine yapılan bu resmin gece sahnesini 
tasvir ettiği sanılmasıdır. Dört metreden daha geniş olan portre bugün 
Amsterdam'da Rijksmuseum'da görülebilir. 


Rembrandt'ın tarzı, zaman içerisinde önemli ölçüde değişmiştir. İlk 
zamanlar eserlerinde hâkim olan teatral özellikleri terk ettikçe 


Rembrandt'ın eserlerindeki duygu temsil git gide daha incelikli ve imalı 
oldu. Benzer şekilde, altmıştan fazla otoportresi sanatçının gelişimini hem 
sanatçı olarak, hem de bir birey olarak yansıttı. Erken döneminin kendinin 
farkında olan pozları ve hoş kıyafetleri, yavaş yavaş yorgun bir asalete ve 
tecrübeli bir ustanın bilgeliğine yerini bıraktı. 


Bir dizi mali krizden sonra Rembrandt, toplumsal alandan biraz kendini 
çekti. Bununla beraber, toplantıları sanki seyirci tarafından bölünmüş gibi 
bakan beş kumaş denetçisinin resmedildiği “Kumaş Loncası Temsilcileri” 
gibi önemli işler almaya devam etti. 


Rembrandt, aynı zamanda becerikli bir matbaacıydı. Kağıtlar, 
mürekkepler ve bakır plakalar kullandığı değişik tekniklerle deneyler yaptı; 
öyle ki baskılarının çoğu aslında türünün tek örneğiydi. 


Rembrandt'ın geniş bir stüdyosu ve onun tarzında çalışan pek çok asistanı 
olduğu için, pek çok eser ölümünden sonra hatalı şekilde ona atfedilmiştir. 
1968'de bir grup Hollandalı sanat tarihçisi, amacı yanlış eserleri ayıklamak 
olan Rembrandt Araştırma Projesini oluşturdular. Projede, Rembrandt'ın 
resimlerinden sadece yaklaşık 350”'sinin hayatta kaldığı sonucuna varıldı. 


Yerçekimi 


Yerçekimi, evrenin büyük bir gizemidir. Yerçekiminin arkasındaki 
mesele, evrendeki her kütlenin başka kütlelerin üzerine çekilmesi ve bu 
çekim gücünün mesafeden etkilenmesidir. Kütle büyüdükçe çekim de 
büyür. Mesafe arttıkça, çekim azalır. Ama evrendeki her cisim neden diğer 
cisimleri çeker? Bilen yok. 


Günlük konuşmada, kütle ve ağırlık birbiri yerine kullanılır, ama bu ikisi 
aslında oldukça farklıdır. Kütle, bir cisimdeki madde miktarını ölçer. Bir 
yastık ve bir kağıt tutucu, farklı boyutlarda olmalarına rağmen aynı kütleye 
sahip olabilir. Kağıt tutucu yastıktan daha yoğundur; kağıt tutucunun 
içindeki madde, daha sıkı bir şekilde paketlidir. 


Ağırlık, yerçekimsel bir alanda bir cisme uygulanan kuvveti ölçer. Kütle, 
konuma bağlı olarak değişmez ama ağırlık çevreye bağlı olarak değişebilir. 
Yeryüzünün yüzeyindeki bir kütle, her saniye karede 9.8 metre gezegen 
çekimini yaşar. Aynı kütle ayın yüzeyine götürülse, cisimler daha hafif 
tartılır çünkü ay, yeryüzünden daha hafiftir. Ayda altıda bir oranında 
yerçekimi vardır. Bu nedenle cisim en fazla altıda biri ağırlığındadır. Başka 
bir deyişle, 68 kilogram ağırlığında bir kişi ayda 11.3 kilogram ağırlığında 
gelir. 


Bedenlerimiz, yeryüzünden yerçekimi kuvveti altında var olmak üzere 
tasarlanmıştır. Astro-notlar, uzayda ağırlıksızlığı —mikroyerçekimi desek 
daha doğru olur— deneyimlediklerinde, bulantı, baş dönmesi, baş ağrısı, 
iştah kaybı ve kan toplanması gibi rahatsızlıklar yaşarlar. Buna uzay tutması 
denir. Normalde bacaklardaki kan, kalbe doğru yukarı çıkmak için 
yerçekimine karşı direnmelidir. Mikro-yerçekiminde kan hiçbir direnç 
olmadığından beyninize doğru hızla çıkar. Bu durum sanki uzun bir süre 
bacaklarınızın yukarıdan aşağıya sallandırılması gibidir. 


EK BİLGİLER: 


1. Astronotlar, kaslarının körelmesini önlemek üzere uzayda günde 
saatlerce idman yapmalıdırlar. 


2. Sir Isaac Newton (1642-1727) 1687'de yerçekiminin ilk matematiksel 
formülünü yazdı. 


3. Newton'un bir ağaçtan elmanın düştüğünü gördükten sonra 
yerçekimini kavradığına dair anlatılan hikâye doğru değildir. 


Wolfgang Amadeus Mozart 


Hiçbir bestecinin hayatı veya müziği Wolfgang Amadeus Mozart'ınki 
(1756-1791) kadar efsane ile dolu değildir. Avusturya'nın Salzburg 
kentinde, düşük seviyeli saray bestecisi ve öğretmeni Leopold Mozart'ın 
oğlu olarak doğan Mozart, çocukluğunun çoğunu Münih, Viyana, Londra, 
Paris ve Roma'da yabancı saraylar ve krallıklara seyahat eden gezgin bir 
müzik dehası olarak geçirdi. Krallara, kraliçelere, düklere ve papalara 
müzikal hafıza ve teknik becerilerle dolu küçük hilelerini sunduğu konserler 
verdi. 


Salzburg'da çalıştığı küçük bir işten sonra Mozart meslek hayatının 
çoğunu Kutsal Roma İmparatoru Il. Franz Joseph'in Viyana'daki sarayında 
geçirdi. Atılım yaptığı bestesi, Mozart'ın en çok kendisini bulduğu türde, 
bir komedi operası olan “Saraydan Kız Kaçırma” (1781) eseriydi. Ünlü 
Viyanalı opera yazarı Lorenzo Da Ponte ile üç operada — “Figaro'nun 
Düğünü” (1786), “Don Giovanni” (1787) ve “Cosi fan tutte” (1790) — 
beraber çalıştı. Meslek hayatını, yaklaşık kırk senfoni, otuz piyano 
konçertosu, beş keman konçertosu ve flüt, obua, klarinet, koro ve çeşitli 
başka topluluklar için abartısız yüzlerce uvertür, kuartet parçayı yazarak 
geçirdi. 


Mozart, tutkulu bir adamdı. Kendini bütünüyle müziğe, partilere, iyi 
yemeğe, iyi şaraba, bilardolara, sekse ve kumara adamıştı. Aynı zamanda 
görünüş o ki yeteneğin bitmek bilmeyen şelalesine de sahipti. Maalesef, 
kendisi de, kaprisli eşi Constanze da para konusunda oldukça sorumsuzdu. 
Hayatının son on yılında en iyi eserlerinin neredeyse tümünü üretmesine 
rağmen Mozart, ödemelerini geciktirdiği alacaklılarından daha fazla para 


dilenmek zorundaydı. Henüz otuz beş yaşındayken aşırı çalışmaktan ve 
düzgün yemek yememekten kaynaklanan ateşli romatizmadan öldü. 


Bugün Mozart'ın şöhreti hem ukala, toy bir deha olarak hem de şüphesiz 
tüm zamanların değilse bile klasik çağın en büyük bestecisi olarak devam 
eder. 


EK BİLGİLER: 


1. 19. yüzyılda romantikler, Mozart'ın eceliyle ölmediğine, müzik 
yapabilmek uğruna çektiği açlıktan öldüğüne dair efsaneler kurgulayarak 
Mozart'ın mirasının kendilerine ait olduğunu iddia ettiler. İşin gerçeği, 
Mozart yaşamı boyunca bir deha olarak tanındı ve çağın en iyi ücretle 
çalışan bestecilerinden biriydi. 


2. Mozart sekiz yaşında ilk senfonisini, on iki yaşında ilk operasını 
besteledi. 


3. Mozart'ın kız kardeşi Nannerl, çocukluğunda dâhi bir piyanistti, ama 
muhtemelen kız olmasından dolayı yeteneklerini asla geliştiremedi. 


4. Mozart öldüğünde, dul kalan eşi, Danimarkalı bir diplomatla evlendi. 
Diplomat, kendi mezar taşına şöyle yazdırmıştı: “Burada Mozart'ın Dul 
Kalan Eşinin İkinci Kocası Yatıyor.” 


Gottfried Wilhelm Leibniz 


Almanya'nın Leipzig kentinde doğan Gottfried Wilhelm Leibniz (1646- 
1716), on dört yaşında üniversite öğrenimine başladı ve dikkat çekecek 
kadar erken bir yaş olan yirmi ikisinde doktorasını tamamladı. 
Akademisyen olmaktan ziyade Leibniz, farklı zamanlarda kütüphaneci, 
diplomat, mühendis ve saray memuru olarak çeşitli Alman asilzadelerinin 
hizmetine girdi. Bu bir dizi meslek, Leibniz'in entelektüel ilgi alanlarının 
çeşitliliğini gösteriyordu. Felsefe, teoloji ve matematikteki asıl sürekli 
çalışmasına ek olarak Leibniz, kimya, fizik, mantık, tıp, botanik, optik, 
tarih, dilbilimi, hukuk ilmi, filoloji ve diplomasiye de önemli katkılar yaptı. 
Aristoteles*'den bu yana hiçbir filozof bilginin bu kadar farklı dallarına bu 
kadar büyük katkıda bulunmamıştı. 


Felsefe alanında Leibniz bir akılcıydı. Bu ilke “yeterli neden” şeklinde 
ifade edilir. Her doğru önerme için, onun yanlış değil de doğru olmasının 
bir nedeni vardır. 


Çünkü Leibniz her şeyin bir nedeninin olduğuna inandı. Tanrı'nın 
dünyayı başka türlü değil de bu şekilde yaratmayı seçmesinin bir nedeninin 
olması gerektiğine inandı. Leibniz, bu neden mevcut dünyanın olası tüm 
dünyaların en iyisi olması mıdır sorunsalını tartıştı. Leibniz yayımladığı tek 
kitabı olan - Theodise'da(1710) — bu konu üzerine tartıştı. 


Monadoloji adındaki kısa eserinde, Leibniz değişik bir kuram ileri sürdü. 
Dünyanın monadlar denen sonsuz sayıda nokta büyüklüğünde maddi 
olmayan şeylerden oluştuğunu önerdi. Zihinlerimiz, monadlardır ama tüm 
monadların bizim gibi kendi farkındalıkları yoktur. Masalar ve sandalyeler 
gibi fiziki şeyler monad değildir ve monadlardan oluşmaz. Varolurlar, 


çünkü monadlar onları algılar; onlar monadların ortak hayalidir. 
Günümüzde monad kuramının takipçileri çok sayıda değildir. 


EK BİLGİLER: 


1. Diferansiyel kalkülüs Isaac Newton'ın (1642-1727) keşfi olarak bilinse 
de, Leibniz de diferansiyel hesabı geliştirmiştir. 


2. Leibniz, basit aritmetik yapabilen mekanik bir hesap makinesi icat etti. 


İsa'nın Son Yemeği 


İsa'nın Son Yemeği, İsa'nın ölmeden önceki gece yediği son yemekti. 
Birçokları bu yemeğin “Hamursuz Bayram yemeği” olduğuna inanır ve 
Markos, Matta ve Luka'nın İncillerinde bu şekilde geçer. Eğer Hamursuz 
Bayramı ise, İsa'nın Son Yemeği, Kutsal Perşembe olarak anılan bir 
Perşembe günü olmuştur ve İsa, İyi Cuma olarak anılan bir Cuma gününde 
çarmıha gerilmiştir. Öte yandan Yuhanna İncili yemeğin gerçekte 
Paskalya'dan birkaç gün önce yendiğini söyler ve Doğu Ortodoksları 
Yuhanna'nın yorumunu kabul eder. 


İsa bu yemeği on iki havarisi ile paylaştı. İsa yemekle ani ölümü arasında 
gerçekleşecek olan olayları öngörmüştü. Havarilerine, içlerinden birinin ona 
ihanet edeceğini duyurmuştu. Tek tek her biri “Bunu yapan ben 
olmayacağım” dedi. Sonunda İsa'yı Yüce Yahudi Mahkemesi olan 
Sanhedrin'e teslim etmek için çoktan anlaşmış olan Yahuda İşkariot da 
böyle söyledi ve İsa ona “Evet, bunu yapan sen olacaksın” dedi. 


Ekmek yiyip ve şarap içerken İsa havarilerine “Bu benim etim” ve “Bu da 
benim kanım” dedi. Cennetin Krallığı yükselene kadar bu şeyleri 
tüketemeyebileceğini söyledi ve havarilerinden onu hatırlamaları için 
benzer şekilde ekmek ve şarap tüketmelerini — Kutsal Komünyon veya Aşai 
Rabbani ayininin kökeni — istedi. İsa'nın son yemek sırasında şarap içmek 
için kullandığı kupanın bazılarınca mucizevi güçler taşıdığı söylenen Kutsal 
Kupa olduğuna inanılır. Bu kupa, Arimathealı Yusuf tarafından İsa'nın 
çarmıha gerilmiş vücudundan damlayan kanları toplamak amacıyla 
kullanıldı. 


Son olarak İsa yemekte Petrus'un İsa'yla herhangi bir bağlantısının 
olduğunu üç farklı fırsatla inkâr edeceğini tahmin etti. Petrus, bunları kabul 
etmektense ölmeyi tercih edeceğini haykırdı. Ancak İsa'nın Sanhedrin 
önünde dine küfretmekten suçlu bulunmasından sonra, üç kişi Petrus'un 
kasabadan ayrılmaya çalışması nedeniyle yanına geldi. Her biri onu İsa'yı 
tanımakla suçladılar ve o da bunu üç kez inkar etti. Yaptığı şeyi fark ettikten 
sonra ise utanç içinde gözyaşı döktü. 


Fransa Kralı XIV. Louis 


Kral XIV. Louis (1638-1715), sadece dört yaşındayken 1643'te kraliyet 
mirasına sahip oldu ve Fransa'yı şaşırtıcı şekilde, tam yetmiş iki yıl yönetti. 
Uzun hükümdarlığı sırasında “Güneş Kralı” lakabını alan kral, Fransa'nın 
gücünü içeride topladı ve Avrupa'da genişletti. Ülkeyi Versailles”daki 
muhteşem sarayından yöneten XIV. Louis, Fransız tarihinde daha önce 
görülmemiş bir güç merkezi ve mutlak bir krallık kurdu. 


Hükümdarlığı sırasında Louis, Fransa geneline yeni saraylar kurdu ve 
Versailles”yı Avrupa'nın en gösterişli sarayı olması için genişletti. Çeşitli 
sanat ve bilim dalları onun hükümdarlığında adeta çiçek açtı ve Fransa'nın 
sınırları genişledi. 


Louis'in, “L'Etat, c'est moi” — “Devlet, benim.” dediği söylenir. Fransa'da 
kraliyet egemenliği üzerindeki geleneksel kontroller —ruhban sınıfı ve 
asilzadeler— Paris'teki hırslı krala yetkilerinin çoğunu teslim ettiler. Louis, 
Fransa'nın huysuzluk eden asilzadelerinin güçlerini onları Versailles”ya 
davet ederek kırdı. Orada saray entrikaları ve politikaları ile o kadar meşgul 
oldular ki sorun çıkarmaya vakitleri kalmadı. Louis, aynı zamanda Papa'yı 
kendisine Fransa'daki Katolik kilisesi üzerinde daha çok kontrol gücü 
vermesi için de zorladı. Dini birliği güçlendirmek adına, Protestanların ve 
Yahudilerin zulüm görmelerini emretti. 


On yedinci yüzyılda diğer Avrupa ülkeleri, özellikle İsveç, Fransa 
örneğini mutlak kraliyetler yaratarak takip etti. Bu hükümet şekli, 
feodalizmin son kalıntıları olan birçok şeyi silip süpürdü, ama aynı 


zamanda zorba uygulamalara da yol açtı. XIV. Louis'nin ve ondan sonra 
gelenlerin devam ettirdiği bu tutum, nihayetinde 1789'da kanlı Fransız 
Devrimi'ne neden oldu. 


EK BİLGİLER: 


1. İlk önceleri bir Fransız mülkiyeti olan ABD eyaleti Louisiana'ya adı, 
XIV Louis'den sonra verilmiştir. 


2. Louis, Yunan güneş tanrısı Apollo ile kendini özdeşleştirmişti. 
Versailles'daki yatak odasına Apollo'nun odası deniyordu. 


Postmodernizm 


Postmodernizm kavramının, edebiyat, sanat veya başka neye ilişkin olursa 
olsun, tanımlanmasındaki zorluk herkesçe bilinir. Bunun nedeni kısmen, 
postmodernizmin çok tutarlı bir tarzı olmamasından, daha ziyade mevcut 
akıma —modemizm— karşı bir tepki olmasındandır. Genel anlamda, 
postmodern edebiyat, farklı türlerin ve tarzların “kendinin farkında olan” 
bulanıklığını, yeni ve görmezden gelinen perspektiflerin keşfini ve çoğu 
zaman ironi ve mizahla belirginleştirilen yüksek ve düşük sanat formlarının 
bir karışımını içerir. Akımın zaman çerçevesi muğlaktır. Ama genel olarak, 
1940”lar civarında başladığı kabul edilir. 


Yirminci yüzyılın ilk yarısında modemist yazarlar, perspektif ve öznellik 
sorunlarını derinlemesine incelediler. Birçoğu, güvenilir hakikatlerin var 
olmadığı ve dünyanın bu nedenle umutsuz bir biçimde paramparça olduğu 
sonucuna vardılar. Çoğu yazar, bu durumu sanayi sonrası toplumda insanın 
yabancılaşmasının trajik bir sonucu olarak gördüler. Ama daha genç neslin 
çoğu yazarı —postmodern nesil— farklı düşünerek, bu parçalanmışlığın yeni 
bir keşif ve yeni kavrayışlar için fırsat sunduğuna inandı. 


Postmodern yazarlar, bu fırsatı pek çok şekilde kullandılar. Bazıları, 
komedi ve ironiden faydalandı: Thomas Pynchon'un Bölük 49'un Ağıtı 
(1966), onu trajediden ziyade mizah kaynağı yapan, kendi farkındalığında 
boş bir sembolizmle ve yanlış anlamlandırmalarla eğlendirir. Diğer yazarlar, 
türler arasındaki geleneksel sınırları bulanıklaştırdı veya yıkıp geçti: 
Truman Capote Soğukkanlılıkla'sında (1965), iki katil hakkındaki gerçek 
bir haber hikâyesini romana özgü diyaloglar ve temalar kullanarak yorumlar 
ve romanda yeni bir türü, “gazeteci kurgu'yu yaratır. Çoğu yazar ise, 
modem toplumda bireyin hoşnutsuzluğuna odaklanır: Don DelLillo'nun 
Beyaz Gürültü (1985) adlı eseri, modern Amerika'nın maddi fazlalığını ve 
absürt derecedeki enformasyon aşırılığını sorgular. 


Benzer şekilde, bazı yazarlar perspektif sorunlarına farklı açılımlar 
getirirler. Toni Morrison ve Maxine Hong Kingston gibi yazarlar, 
modermnistlerin görmezden geldiklerini düşündükleri azınlık bakış açılarına 
yer verdiler. Diğerleri, mevcut hikâyelerin yeniden anlatımını yeni 
perspektifler sunarak uyguladılar. Örneğin Jean Rhys'ın Geniş Geniş Bir 
Deniz (1966) romanı, on dokuzuncu yüzyıl yazarlarından Charlotte 


Bronte'un Jane Eyre romanından bir karakterin arka planını anlatır. Italo 
Calvino'nun Görünmeyen Kentleri (1972), modern şehir kuramının 
gözünden Marco Polo'nun efsanesine yeni bir yolculuk yapar. Tom 
Stoppard Rosencraniz ve Guildenstern Öldü (1966) adlı eseriyle, 
Shakespeare'in Hamlet'ini yeniden yorumlamaya kadar gider. Bu türün 
büyüleyici ve cüretkar deneyleri, geçtiğimiz yıllar boyunca devam ederek 
birçok insanın postmoderm edebiyat çağının henüz bitmediğini iddia 
etmesini sağladı. 


EK BİLGİLER: 


1. Tek bir postmodern yazar tipi yoktur. Diğer birçok isimle beraber 
Umberto Eco, Paul Auster, Salman Rushdie, John Barth, William Gaddis, 
Jeannette Winterson, Vladimir Nobokov, Gabriel Garcia Marguez, Philip K. 
Dick ve Michael Ondaaije'nin hepsi de postmodern yazar olarak 
nitelenmektedir. 


İnci Küpeli Kız 


Hollandalı sanat tarihçisi Ludwig Goldscheider, Jan Vermeer (1632-1675) 
tarafından yapılan İnci Küpeli Kız portresine “Kuzeyin Mona Lisası” adını 
vermiştir. 


Karanlık bir arka plana karşı konumlanmış olan kız, başını çevirmiş ve 
dudakları hafifçe aralık halde, resmin dışına doğru bir bakış atar. Gözleri ve 
ağzı, beyaz ve pembe hafif lekelerle vurgulanmıştır. Gözyaşı damlası 
şeklindeki inci küpesinde yansıyan ışık, koyu renk boya ile bir kontrast 
yaratmıştır. Sade altın rengi elbisesi, zaman veya mekana dair herhangi bir 
şeyi açığa vurmaz, ama başına doladığı türban benzeri fular, ona egzotik bir 
hava katar. Her ikisi de -elbise ve fular - Vermeer'in kumaş katlarını 
göstermedeki becerisini ortaya koyar. 


İnci Küpeli Kız, Vermeer'in resmettiği büst uzunluğundaki yalnızca üç 
veya dört figüründen biridir. Büyük ihtimalle, Rembrandt tarafından da 
uygulanan, karakter veya ifadenin belirli bir kişiye tam benzerliğe izin 
vermediği bir çeşit resim tekniği olan “tronie? olarak tasarlanmıştır. New 
York'ta Metropolitan Sanat Müzesi'nde sergilenen, aynı zamanda 
Zanaatkar Kız olarak da adlandırılan Vermeer'in Genç Bir Kadın Çalışması 
eserine bir ilave veya tamamlayıcı bir eser olarak tasarlanmış da olabilir. 


Bazı insanlar, resim için kullanılan modelin Vermeer'in en büyük kızı 
Maria olduğu varsayımında bulunmaktadırlar; diğerleri ise onun Vermeer'in 
patronu Pieter van Ruijven'in kızı Magdalena olduğunu tahmin 
etmektedirler. Tabloyla aynı adı taşıyan çok satan romanın yazarı Tracy 
Chevalier, kızı, Vermeer'in aşık olduğu hizmetçi kız Griet olarak hayal etti. 
Chevalier'in romanının film versiyonu da, 2003'te gösterime girdi. 


Kadının kimliği konusundaki gizem, yalnızca 1881'de sanat 
koleksiyoncusu Arnoldus Andries des Tombes'in iki guldene aldığı 
müzayedede halka gösterilen eserin “aura'sına büyük katkıda 
bulunmaktadır. Tombes vasiyetinde eseri, 1902'deki ölümünden beri 
sergilenmekte olduğu Lahey?deki Mauritshuis*e bağışladı. 


Sanat eleştirmeni Jan Veth'in belirttiği gibi, İnci Küpeli Kız resmi sanki 
“ezilmiş incilerin tozuyla harmanlanmış” gibi görünür. 


EK BİLGİLER: 


1. Marilyn Chandler McEntyre tarafından Vermeer'in resimlerine 
dayanan bir şiir koleksiyonu olan Sessiz Işık, “İnci Küpeli Kız” adında bir 
şiir de içerir. 


2. 1994'te resim, Vermeer'in eserlerinin büyük bir retrospektif sergisi için 
Washington'a gönderilmeden önce kapsamlı bir restorasyondan geçirildi. 


Aşılar 


Aşılar, vücudu bir hastalığa karşı savaşmak için hazırlar. Genelde, 
hastalığın kendisinin daha düşük şekilleri olan, ya zayıflatılmış ya da ölü 
bakterilerden oluşurlar. Bağışıklık sistemi, zayıflatılmış bakterilerle 
karşılaştığında, hastalığı kolaylıkla yenen özelleşmiş antikorları yapar. 
Sonrasında eğer vücut gerçek hastalıkla karşılaşırsa, daha önce yapılan 
antikorları “hatırlar” ve hastalıkla çok daha kolay savaşır. 


Aşı 1796'da, çiçek hastalığının Avrupa'da doruğa çıktığı bir sırada icat 
edildi. Edward Jenner (1749-1823) adında bir İngiliz kırsal doktoru, sütçü 
kızların elle sığırlara dokunmalarından dolayı bazen, çiçek hastalığının daha 
düşük bir şekli olan sığır çiçeği hastalığına yakalandığını farketti. Bu sütçü 
kızlar, çiçek hastalığına dirençli görünüyorlardı. Jenner, bir sütçü kızın 
elindeki enfeksiyonlu sıvıyı aldı ve sekiz yaşındaki bir çiftlik oğlanına 
enjekte etti. Çocuk sığır çiçeği hastalığından hemen yatağa düştü ama 
çabucak da iyileşti. Jenner sonrasında çocuğa çiçek hastalığı enjekte etti ve 
çocuk hastalanmadı. Sığır çiçeği hastalığının bizi çiçek hastalığından 
koruduğu sonucuna vardı. Yani ilk aşı, aslında sığır çiçeği hastalığı 
virüsüydü. Aşı kelimesi Latince sığır demek olan “vacca” kelimesinden 
gelir. 


Aşılar, insanları dünyanın en ölümcül hastalıklarından —kızamık, 
kabakulak, kızamıkçık, verem, boğmaca ve çiçek— korumaktadır. İlginç 
olan ise, herkesin bir hastalıktan korunmak için bir enjeksiyon yemesine 
gerek olmadığıdır. Sürü bağışıklığı ilkesine göre, bir topluluktaki yeteri 
kadar insan aşı olduğunda, hastalığın yayılmasına engel görevi 
göreceklerdir. Tam sayı hastalıktan hastalığa değişmekle beraber, bir 
topluluğun 9o 90'ının aşılanması, çoğu durumda, tüm topluluğun aşılanması 
ile eşdeğerdir. 


Belli gruplar, hastalığı diğerlerinden daha fazla yayma riskine sahiptir. 
Birleşik Devletler'de okul çağı çocukları hastalığı en fazla yayacak 
gruptandır, çünkü birbirlerine çok yakın mesafededirler. Emory 
Üniversitesi'nin yaptığı bir çalışma, okul çocuklarının sadece 96 30'unun 
aşılanmasının topluluk geneli grip salgını ihtimalini 96 90'dan 96 65'e 
indirdiğini buldu. Çocukların 96 70'i aşılandığında, salgın ihtimali 90 4'e 
düştü. 


EK BİLGİLER: 


1. Hem Protestan hem de Katolik kiliseleri, başlangıçta aşılara karşı 
çıktılar. Yale Üniversitesi eski rektörlerinden Timothy Dwight bir zamanlar 
“Eğer Tanrı belli bir kişinin çiçek hastalığından ölmesi gerektiğine ezelden 
karar vermişse, bu kararı aşılama hilesi ile feshetmek veya onu atlatmak 
korkutucu bir günah olurdu.” demiştir. 


2. Sürü bağışıklığı, sadece kişiden kişiye geçen hastalıklar için geçerlidir. 
Örneğin, sürü bağışıklığı, açık bir yaranın paslı maddelere temas etmesiyle 
oluşan tetanostan korumaz. 


Mozart'ın Ölüye Ağıtı (Reguiem Mass) 


1782'den başlayarak hayatının son on yılı boyunca, Wolfgang Amadeus 
Mozart (1756-1791), Johann Sebastian Bach ve George Frederic Handel'in 
birleştirilmiş beste tarzlarıyla yakından ilgiliydi. Bach'ın, enstrümanların ve 
müzikal şekillerin olasılıklarını keşfetmek üzere her ikisi de didaktik eser 
olan İyi Akortlu Klavye ve Füg Sanatı elyazmalarının üzerinde çalıştı. 


Mozart kulaklarında Bach'ın beste teknikleriyle, özellikle bir cenaze 
töreni için tasarlanmış Ağıt (1791) adlı eseri üzerinde çalışmaya başladı. 
Açılış korosu Lachrymosa ve Confutatis, bütün koro sahneleriyle Bach'ı 
kuvvetle anımsatır şekilde iç içe geçen, belli belirsiz fügal düzenlemelerle 
karanlık, güçlü geçişler içerir. Ağıt'ın incelikle örülmüş karmaşıklığı, eserde 
Mozart'ın derin duygusal katkısını gösterir ve onu üretmek için kendi 
doğasının daha karanlık yanını keşfettiğini düşündürür. Yazıldığı sıradaki 
şartlar da, ölüm temasına uygundur. 


Eser, Temmuz 1791'de Mozart'ın Viyana'daki evine gelen griler içindeki 
bir yabancı tarafından, ısrarla rica edildi. Mozart'ın ölümünden sonra, bu 
yabancının aslında, Mozart'ın bu parçayı yazmasını ve sonra buna kendi 
adını koyup kendisininmiş gibi tanıtmayı planlayan Kont Franz von 
Walsegg adında amatör bir müzisyen olduğu ortaya çıkarıldı. Bu 
sahtekarlığın farkında olmayan Mozart, mektuplarında bu yabancı patronun 
kendisine musallat olduğunu ve Ağıt üzerinde olması gerekenden çok daha 
fazla zaman harcadığını yazdı. Mozart, işe başlamadan sağlığı, muhtemelen 
kötü beslenme alışkanlıkları ve huzursuz hayat şekli nedeniyle çok kötü 
durumdaydı. Son operası Merhametli Titus'un açılış gecesini yönetmek 
üzere Prag'a yaptığı yolculuk sonrası, kendi ölüm ağıtı olacak olan eseri 
Ağıt üzerinde son kez çalışmasının ertesi günü, öldü. 


EK BİLGİLER: 


1. Mozart'ın Franz Süssmayr adındaki öğrencisi, eseri tamamlamak için 
yemin etti ve final Lachrymosa bölümünün başlangıcında düzenlenmiş olan 
bas mısraların tasarılarına dayanarak bunu başardı. 


2. Peter Shaffer'in Mozart'ın hayatının film versiyonu olan Amadeus ta 
(1984), Mozart ile iş almada sürekli yarış halinde olan çalışma arkadaşı, 


İtalyan besteci Antonio Salieri, eseri ısmarlayan maskeli yabancı olarak 
tasvir edilir. 


3. 4 Aralık 1791'de, Mozart'ın ölümünden bir gece önce, besteci Ağıt'ın 
bölümlerinin tek tek provasını yapmak üzere şarkıcı arkadaşlarını yatağının 
yanına toplamıştı. 


Zaman 


Aristoteles'den beri filozoflar, zamanın doğasını anlamaya çalışırlar. Sir 
Isaac Newton'un (1642-1727) çalışmalarından sonra çoğu kişi, zamanın çok 
parçalı bir şey olduğuna inandı. Diğer bir deyişle, birbirinden ayrı 
“zamanlar” vardı. Bu filozoflar için, belli bir zamanda bir olayın olduğunu 
söylemek, o olayın o zaman parçasını veya birimini doldurduğu anlamına 
gelirdi. 


Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716), Newtoncu bakış açısına karşı 
çıktı. Leibniz için, önce, sonra veya birbiriyle eş zamanda olan olaylar 
vardı. Zaman, sadece bu ilişkileri zihnimizde organize etme şekliydi. Bu 
ilişkilerde olan şeylerden bağımsız bir şey değildi. 


Leibniz'e karşı Alman filozof Immanuel Kant (1724-1804), zamanın ne 
kendiliğinden var olan bir şey ne de kendiliğinden var olan şeyler 
arasındaki ilişkilerin bir sıralaması olduğunu savundu. Kant'a göre zaman 
sadece zihinlerimizin sahip olduğumuz tecrübeleri organize etme şeklidir. 
Kant için zihnimizin dışında ve bizden bağımsız kendiliğinden var olan 
şeyler, zamanda değillerdir. 


Felsefi incelemenin diğer bir kolu da insanoğlunun zamanı nasıl 
deneyimlediğidir. Sıradan bir deyişe göre, zaman akar. Ama öyle midir? 
Her “Şimdi, mevcuttur.” dediğinizde, onu ne zaman söylediğinizin önemi 
olmadan, doğru bir şey söylersiniz. Diğer bir deyişle, mevcut olan, basitçe, 
olduğunuz zamandır. Bu yüzden bazı filozoflar, “senin ve benin özel 
olduğuna” inanırlar; biz, şimdide yaşıyoruzdur. Bu filozoflara göre, zaman 
akar: Önce bir an geçmiştir, sonra şimdidir ve daha sonra da gelecektir. 


Diğer filozoflar, “şimdi”nin “burada” gibi olduğunu düşünürler; “burada” 
belli bir yeri kastetmez, sadece bunu söylediğinizde olmakta olduğunuz yeri 
kasteder. Bu filozoflar, “senin ve benim özel olmadığımıza” inanırlar. 
Zaman akmaz. Uzay gibi birçok parçası vardır. Zamanın, bize göre “şimdi” 
olan bir parçasında yaşarız, tıpkı fiziki konumumuzun “burada”mız olması 
gibi. 

EK BİLGİ: 


1. Bazı filozoflar, tüm zamanların — geçmiş, şimdi ve gelecek — eş zamanlı 
olarak var olduğuna inanırlar. Bu filozoflara göre, - sadece bizim 
olduğumuz yerde var olmayan — dinozorlar, tarih öncesi insanlar ve dodo 
kuşları aynı anda vardır. 


İsa'nın Çarmıha Gerilmesi 


MÖ 30 civarında Nasıralı İsa'nın Yahudi dini kurumlarındaki kirlenmeye 
dair hissettiği şey, öfkeydi. Kudüs'teki tapınakta, tefeciler ve tüccarlar, en 
kutsal sayılması gereken yerde dükkanlarını açmışlardı. Hamursuz Bayramı 
sırasında takipçilerini tapınağa götüren İsa, bariz bir rahatsızlığa sebep 
olacak şekilde masaları ters yüz etti. 


Cevaben, Yahudi yüksek mahkemesi Sanhedrin'in yüksek yargıcı Yusuf 
Caiaphas, dine küfretme suçundan İsa'yı tutuklattı. Caiaphas'ın İsa'yı 
yakalayabildiğine, çünkü İsa'nın havarilerinden biri olan Yahuda 
İşkariot'un ihanet ettiğine ve bu yüzden kolaylıkla tanındığına inanılır. İsa, 
işbirliği yapmayı reddettiğinde, Sanhedrin, Roma Valisi Pontius Pilate'ye 
onu teslim etti. 


Bu noktada Pontius Pilate, Mesih İsa'yı çarmıha gerilerek idama mahküm 
etti. Bu kadar sert bir cezaya neyin neden olduğu, başlı başına muazzam bir 
tartışma konusudur. En geniş çapta kabul gören görüş, Pilate'nin bu kararı, 
ya İsa'nın siyasi bir isyanı kışkırtabileceğinden duyduğu korku yüzünden 
veya daha basiti, sırf zalimlikten bizzat kendisinin verdiği yönündedir. 


Kararın gerçekte ne sebeple verilmiş olursa olsun, Pilate, İsa'yı 
“Yahudilerin Kralı” olarak damgalayarak idam emrini verdi. İsa, hapishane 
ile öldürüleceği alan olan Calvary arasındaki yol boyunca çarmıhını 
(muhtemelen 45 kilogramdan daha ağırdı) taşımaya zorlandı. İsa genellikle 
haçı taşırken tasvir edilmesine rağmen, muhtemelen dikey kalas idam 
alanındaki zeminde sabit şekilde yere çakılı olduğundan, sadece yatay 
parçayı taşımış olması daha akla yatkındır. Cavalry alanı, Kudüs'ün dışında 


bir yerlerde konumlanmıştı ve büyük ihtimalle Romalılar'ın kurbanlarını 
çabucak gömebildikleri bir mezarlıktı. 


İsa çarmıha gerilirken, Aramatyalı Yusuf yaklaştı ve son yemeği sırasında 
İsa'nın içtiği kadehi kullanarak, İsa'nın damlayan kanının bir kısmını 
kadehe akıttı. Bu kadeh, Kutsal Kase olarak bilinir. İsa öldükten sonra 
Yusuf, İsa'nın vücudunu kaldırdı ve mezarına gömdü. 


EK BİLGİLER: 


1. İsa'nın çarmıha gerilmesinden sonraki yıllarda Pontius Pilate, aşırı 
zulmünden dolayı görevinden uzaklaştırıldı. 


2. Katolik Kilisesi, 1965'teki . Vatikan anlaşmasına kadar Yahudilerin 
Isa'nın katili olduğu inancını resmen kınamamıştır. 


3. Roma İmparatorluğu sırasında binlerce insanın çarmıha gerildiği 
iddialarına rağmen, şimdiye kadar kazılarda sadece bir tane çarmıha 
gerilmiş beden bulundu. Çoğu kurban, çarmıhlarının üzerinde çürümeye 
terk edilmişti. 


Büyük Petro 


Çar Büyük Petro (1672-1725), 1682'den 1725 yılına kadar kırk üç yıllık 
hükümdarlığı sırasında ulusunu büyük bir dünya gücü olması arzusuyla 
yönetti. Fransa Kralı XIV. Louis sonrasında onu kendisine model alarak, 
mutlak bir kral olarak ülkeyi yönetti. Başkenti St. Petersburg'ta, 
Versailles”'yı gölgede bırakması niyetiyle göz alıcı sarayını yaptırdı. 


Petro'nun tahta çıkmasından hemen önce Rusya, ne tam Avrupalı ne de 
tam Asyalıydı. Ruslar, Hıristiyandılar. Ama tüm Avrupa ülkelerinin 
birleşiminden daha geniş olan, büyüyen ülkelerinin antik Asya 
imparatorluğu Çin ve İran ile sınırları vardı. Rusya'nın büyük bölümü, eski 
Moğol İmparatorluğu'nun bir parçasıydı. 


Petro, Rusya'nın yüzünü doğruca Avrupa kampına döndürdü. Rus 
başkentini Moskova'dan Baltık Kıyısı'na kurduğu bir şehir olan St. 
Petersburg'a taşıdı. Avrupa ülkeleri ile daha yakın bağlar kurmaya çalıştı, 
giyimde Avrupa geleneklerini benimsedi ve Batı'yı ziyarete giden ilk Rus 
lideriydi. Petro, Avrupa standartlarını kopyalamak için Rus ordusunu ve 
hükümetini yeniden düzenledi. 


Çar şahsen, zalim, öfkesi burnunda ve sıkı içen biriydi. 1698'de bir İngiliz 
seyyah ondan “Mizacındaki değişkenliği ile yargılama arzusu onda çok sık 
görünürdü.” diye bahsetti. Petro, aynı zamanda cüsse olarak da 2 metreden 
uzun boyuyla, dev gibiydi. 


1725'te Petro'nun ölümünden sonraki iki yüzyılda Rus İmparatorluğu, 
büyük bir Avrupa gücü oldu. Ancak çarların diktatörlüğü ve 1861'e kadar 
Rusya'da terk edilmeyen toprağa bağlı köleliğin mevcudiyeti, güçlü bir Rus 


orta sınıfının gelişimine engel olmuştu. Petro'nun mirasçıları Rusya'yı 
1917?deki devrime kadar yönetti. 


EK BİLGİLER: 


1. Sakal bırakılmasının önüne geçmek için Petro, geleneksel Rus sakalı 
bırakmak isteyen asilzadelere 100 ruble ve sıradan halka da bir kopek vergi 
uyguladı. 


2. 1917/'deki komünist devrimden sonra, Rus başkenti eski yeri 
Moskova'ya getirildi. St. Petersburg, Vladimir Lenin'in onuruna Leningrad 
olarak yeniden isimlendirildi, ama 1991'de Sovyetler Birliği'nin 
yıkılmasının ardından ismi iade edildi. 


3. Petro tarafından yaptırılan saray, St. Petersburg'ta, dünyanın en büyük 
sanat müzelerinden biri olan şimdiki Hermitage müzesidir. 


Cesur Yeni Dünya 


Distopya edebiyatı türü —bir kâbusu, anti-ütopyacı geleceği tasvir eden 
kurgu— yirminci yüzyıl yazımının en büyük yeniliklerinden biriydi. Bu 
kategorinin en meşhur romanı, totaliter bir devlet vizyonuyla Soğuk Savaş 
Çağı'nı tasvir ederek okuyucularını dehşete düşüren George Orwell'in 1984 
romanıdır. Ama bugün, distopya edebiyatının en rahatsız edici ve güncelle 
en ilgili eseri, siyasi tiranlıktan değil de bilim ve teknolojiden yükselen bir 
kâbus toplumunu öngören Aldous Huxley'in Cesur Yeni Dünya'sıdır. 


1932'de basılan Cesur Yeni Dünya, kehanet derecesinde öngörülüdür 
denebilir. Roman, insan embriyolarının hükümetin üretme çiftliklerinde 
sıkıca kontrol edildiği, geleceğin İngiltere'sinde kurulmuştur. Her gelişen 
embriyo, ya şımartan ya da zalim kimyasal tedavilere tabii tutulmaktadır. 
Böylece toplumda bir kişinin statüsünü ve rolünü dikte eden katı bir kast 
sisteminde uygun yerini almak üzere büyüyecektir —veya kasten 
büyümesine engel olunacaktır. Sosyal merdivenin en yüksek basamağında, 
liderlik ve akademi için hazırlanan Alfa”lar; en aşağı basamakta ise sadece 
kol gücü ile iş yapan Epsilon'lar vardır. Tüm çocuklar, doğumlarından 
sonra okul, hipnoz ve diğer psikolojik beyin yıkamalar yoluyla katı bir 
şekilde şartlanırlar. Her zaman olduğu gibi, sınıflara ayrılmışlardır. 


Bu sistem muazzam bir sosyal istikrar üretmiş ama bedeli, insan 
bireyselliği ve özgür iradenin feda edilmesi olmuştur. Bu insanlıktan çıkma 
durumunun, Amerika güneybatısının en uzak parçasından bir “vahşi” — 
sistem dışında büyütülmüş çok az insanoğlundan biri- Londra'ya 
getirildiğinde, trajik sonuçları ortaya çıkar. O, hakkında o kadar çok şey 
duyduğu bu “cesur yeni dünya”nın parçası olmak için çok heyecanlıdır, ama 
bu yeni çevreye geçiş, hiç de yumuşak olmayacaktır. 


Cesur Yeni Dünya, süregelen edebi bir ilgiye de mazhar olan birkaç 
bilimsel temalı romandan biridir. İngiliz okulları ve kütüphanelerinin uzun 
süredir baş kitaplarından biri olarak özellikle son yıllarda, biyoetik ve 
klonlamaya yönelen ilginin artması nedeniyle tekrar yoğun ilgi gördü. 
Gerçekte, Huxley'in bilimin korkutucu potansiyeli hakkında kendi 
zamanında düşüncede bile uzak görünen tahminleri, onları yazmasından 
sadece birkaç on yıl sonra kaygı verici derecede yakın şeyler olarak 
görünmektedir. 


EK BİLGİLER: 


1. Romanın başlığı Shakespeare'in Fırtına sından, dünya dışından gelen 
insanları ilk kez görüp saklanmış olan Miranda'nın “Ah cesur yeni dünya! 
Içinde böylesi insanlar olan!” haykırışından gelir. 


2. Önemli bir biyolog olan Huxley'in büyükbabası, Charles Darwin'in 
evrim ve doğal seçilim kuramlarının en önde gelen destekçilerinden biriydi. 


3. 1958'de Huxley, dünyanın aslında Cesur Yeni Dünya'da tahmin ettiği 
distopik geleceğe doğru yaklaştığını belirttiği “Cesur Yeni Dünya'ya Tekrar 
Ziyaret” makalesini yayınladı. 


Taç Mahal 


Hindistan, Agra'daki Taç Mahal birçok insan tarafından dünyadaki en 
güzel yapı olarak olarak görülür. Beyaz mermer mozole, on dördüncü 
çocuğunu doğururken ölen, Babür hükümdarı Şah Cihan'ın eşi Mümtaz 
Mahal'ın mezarına ev sahipliği yapması için 1631 ile 1648 yılları arasında 
inşa edildi. 


Bu kompleks, beş kısımdan oluşur: Resmi bir giriş kapısı, bir bahçe, 
mozolenin kendisi, batı tarafında bir cami ve simetri olması açısından 
dikilen doğu tarafında bir toplantı odası. Uzun yansıtmalı havuz, alanı 
ortadan ikiye böler ve giriş kapısında ideal bir görüş açısından türbeyi 
yansıtır. 


Taç Mahal'in yapımından sorumlu mimarın kimliği, tam olarak belli 
değildir. Bazıları, tasarımı Babür sarayında çalışan bir İtalyan olan 
Geronimo Veroneo”ya atfeder. Daha ikna edici bir tahmin, öğrencisi Üstat 
Ahmet'e yapının detay işlerini verdiği açıkça bilinen İranlı mimar Üstat İsa 
Han Efendi'yi işaret eder. Tasarım için model, Sultan Hasan'ın Kahire'deki 
mozolesidir. 


Komypleksin inşası, yetmiş yıldan daha fazla zaman aldı ve 20.000 işçi 
çalıştırıldı. Türbe, söylendiğine göre, o zamanların parası ile altının fiyatı 
tola (11.66 gram) başına on beş rupi iken, otuz milyon rupiye mal oldu. 
Kıymetli ve yarı-kıymetli taşların yirmi sekiz çeşidini içeren madenler 
Asya'nın dört bir yanından getirtildi. Beyaz mermer Racastan'daki 
Makrana”da bulunan taş ocaklarında çıkartıldı. 


Türbe, 100 metre karelik beyaz mermer bir kaide üzerinde yatar. Tüm 
binanın (minareler hariç) uzunluğu, genişliğine eştir. Kubbesi 44.4 metre 
yükselir ve cepheleri ile tamamıyla aynı boydadır. İkinci bir küçük kubbe, 


dışarıdaki kubbenin balonunun içine yerleştirilmiştir. Tek asimetrik unsur, 
Şah Cihan'ın, eşininkinin yanında yer alan türbesidir. Ana girişte taşın içine 
oyulmuş olarak “Cennet bahçelerine” girmek için “kalben arınmış olmaya” 
davet eden Kur'an alıntıları vardır. 


Efsaneye göre Şah Cihan —yaşlılık günlerini oğlu tarafından tutulduğu 
hapishanede geçirdi— nehrin diğer tarafında kendisi için siyah mermerden 
ikinci bir türbe yaptırmayı planlamıştı. 


Zaman, yapı üzerinde yıpratıcı etkisini göstermiştir. Bir ara 
Hindistan'daki İngiliz Valisi Lord William Bentick, kıymetli taşları 
nedeniyle onu satmayı teklif etti. 1983'te UNESCO'nun Dünya Mirası 
Listesi”ne alındı. 


EK BİLGİLER: 


1. Hint yazar Rabinadrinath Tagore, Taç Mahal'i “sonsuzluğun yüzündeki 


gözyaşı damlası” olarak tarif etti. 


2. Taç Mahal ismi, “doruktaki yer” anlamına gelir. 


Marie Curie 


İnsanlar bilim dünyasındaki kadınlardan bahsederken, akıllarına ilk gelen 
isim Marie Curie (1867-1934) olur. Ve bunun için iyi bir nedenleri vardır. 
Yalnızca Nobel Ödülü'nü kazanan ilk kadın değil, aynı zamanda iki Nobel 
Ödülü kazanan da ilk kişidir. 


Marie Curie, radyoaktivite üzerine yaptığı araştırmasıyla 1903'te Fizik 
dalında, ilk Nobel Ödülü'nü kazandı. On yıl öncesinde Paris'te Curie ve 
beraberindekiler, (o uranyumun Oo özelliklerini (o araştırıyorlardı. . Curie, 
uranyumun ahşaptan ve etten geçen ışınlar yaydığını fark etti. Ama merak 
uyandırıcı bir şekilde, uranyuma ne yaptığı —ısıtması, soğutması veya diğer 
elementlerle onu birleştirmesi— fark etmeksizin, yayılan ışın miktarının 
uranyumun kütlesi ile olan ilişkisinin sabit kaldığını gördü. Curie, ışınların 
yayılmasının veya radyoaktivitenin —onun bulduğu bir terim— atomların bir 
niteliği olduğu, bir kimyasal tepkimenin ürünü olmadığı sonucuna vardı. 
Sonrasında Curie, uranyum bakımından zengin olması dolayısıyla 
“uranyum cevheri” denen madeni incelemeye başladı. Uranyum cevheri, 
uranyumun tek başına yayabileceğinden çok daha fazla radyasyon yaydı. O 
ve eşi Pierre Curie, bu cevherde her ikisi de yüksek oranda radyoaktif olan 
iki yeni element bulmayı başardılar. Bunlardan birine, Marie'nin memleketi 
olan Polonya'ya ithafen “polonyum” adını verdiler. Diğerinin adıysa 
Latince “ışın” anlamına gelen “radyum” oldu. 


Curie, radyum ve polonyumu keşfetmesinden dolayı 1911'de, bu kez 
Kimya dalında ikinci bir Nobel Ödülü”ne layık görüldü. Bugüne dek, Linus 
Pauling (1901-1994) dışında, iki farklı dalda Nobel Ödülü kazanan tek 
kişidir. 


EK BİLGİLER: 


1. Marie Curie, yıllarca yoğun radyasyona maruz kaldığı 
araştırmalarından sonra, 1934'te lösemiden öldü. 


2. Marie ve Pierre Curie'nin kızı Irene Joliute-Curie, yapay 
radyoaktiviteyi keşfetmesinden dolayı 1935te Kimya dalında Nobel 
Odülü'nü kazandı. 


3. Torunu, onları dezenfekte edene kadar, Marie Curie'nin notları 
radyoaktifti. 


4. Marie Curie, Paris Sorbonne'da öğretim görevlisi olan ilk kadındı. 


Mozart'ın Don GiovannPsi 


Wolfgang Amadeus Mozart, Figaro'nun Düğünü (1784) operasının 
uluslararası başarısı üzerine, Prag Opera Evi'nden başka bir iş daha aldı. Bu 
kez Giovanni Bertati'nin 1775'teki Don Giovanni ossia Il convitato di 
pietra oyunundaki Don Juan efsanesini kendisine konu seçerek, ikinci bir 
deneme için opera yazarı Lorenzo Da Ponte ile el ele verdi. 


Bu hikâye, Mozart ve opera yazarının sempatik bir karaktere 
dönüştürdüğü, iflah olmaz hovarda ve çapkın Don Juan'ın hikâyesidir. 
Böyle yapmakla, trajik opera ve komik opera türlerini harmanladılar. Bunun 
sonucu olarak Don Giovanni (1787) ne tam bir ahlakçı oyun, ne bir trajedi, 
ne de bir komedidir; daha ziyade bir karışımdır. Bu nedenle bazı tarihçiler, 
Don Giovanni'nin, dinleyicileri muhafazakar ve müzikal geleneklere bağlı 
bir şehir olan Viyana'da çok az ilgiyle karşılandığını düşünürler. 


Müzik, Mozart'ın buyurgan, tumturaklı, minör-akor —Don Giovanni”nin 
bir adam öldürdüğü ilk sahneye uygun şekilde eşlik eden— temayla başlar. 
Opera, anti-kahramanın dokunaklı serenatları, saçma ve gülünç baştan 
çıkarmaları ve başına gelen ahlaki trajediler arasında gider gelir. Ürkütücü 
final sahnesinde, öldürülen adamın hayaleti, Giovanni'yi cehenneme 
sürükler, çünkü pişman olmayı reddetmiştir. Duygusal etkileri bakımından, 
Don Giovanni, muhtemelen Mozart'ın en büyük eseridir ve üstün bir 
zekanın özgün damgası, açıkça eserin üzerindedir. 


Don Giovanni tarafından temsil edilen yeni opera türüne dramma giocoso 
adı verildi ve Mozart'ın kendi şehri haricinde her şehirde büyük başarı 
yakaladı. 1791'de besteci öldüğünde, Don Giovanni tüm Avrupa'da en 
geniş çapta sahnelenmiş operalardan biri olmuştu. 


EK BİLGİLER: 


1. Don Giovanni 'yi izledikten sonra İmparator Franz Joseph'in Mozart'a, 
eserin “çok fazla notası olduğunu” söylediği ve bestecinin de “Ne kadar 
gerekiyorsa sadece o kadar var, Majesteleri!” şeklinde karşılık verdiği 
rivayet edilir. 


2. Don Giovanni için opera librettosu yazarken Da Ponte, kendisini 
patronunun evinde bir odaya kapatmıştı. Yan odada ise sürekli bir masa 


dolusu yiyecekle şarap vardı ve üçüncü bir odada ise, bir zilin çalınmasıyla 
ilham vermek üzere gelen bir fahişe bekliyordu. 


3. Operanın, 1787'de Prag'a, 1788'de Viyana'da, 1817'de Londra'da ve 
1826'da New York'ta prömiyerleri yapıldı. 


Epistemoloji 


Epistemoloji (Bilgi Felsefesi), felsefenin bilgiyle ilgilenen dalıdır. 
Platon'a kadar uzanan epistemolojideki en büyük mesele, bilginin ne 
olduğunu tanımlama girişimdir. Geleneksel olarak filozoflar, bilgiyi 
gerekçelendirilmiş doğru inanç olarak tanımla- dılar. 


Öncelikle, bilginin inanç olduğunu söylemek, bir şeyi bilmek için ona 
inanmak gerektiği, anlamına gelir. 


İkinci olarak, bilgi doğru olmalıdır, çünkü yanlış olan bir şeyi gerçekte 
bilemezsiniz. Eğer bir şey yanlışsa, buna fazlasıyla inanabilirsiniz, hatta 
bunu bildiğinize bile inanabilirsiniz. Ama felsefi tanımına göre, gerçekte 
onu bilemezsiniz. 


Üçüncü olarak, gerçek bilgi gerekçelendirilir, çünkü inancınızın nedenleri 
olmalıdır. 1'den 1000'e kadar bir sayı seçseydiniz —örneğin 463— ve bir 
arkadaş 463'ü tahmin etseydi, o arkadaş 463'ü seçtiğinizi bilmiş olur 
muydu? Bunun tesadüfen doğru olmasından dolayı, onun bildiğini 
söylemek yanlış olabilir. Oysa “bilgi” tesadüfen olamaz; o inancı bilgi 
olarak sayabilmek için bir doğru inancı oluşturan nedenleriniz olmalı. 


Son olarak, filozoflar tüm doğru, gerekçelendirilmiş inançların bilgi 
olarak sayılıp sayılmayacağını da sorguladılar. Şu vakayı inceleyebiliriz: 
Şehir dışına doğru araba kullanıyorsunuz ve bir ahır gördünüz. İnancı 
oluşturursunuz: “Bu bir ahırdır.” Bu önerme açık bir şekilde 
gerekçelendirilmiş bir inançtır. Aynı zamanda doğru bir inançtır. Aslında 
sadece gerçek bir ahır gördünüz. Ancak sizin haberiniz yoktur ama aslında 
çiftçilerin çoğunun ahır inşa etmediği, Sahte Ahır Kasabası'ndasınızdır. 
Ahırların sadece ön yüzlerini yaparlar. Bu nedenle tartışma sürer, bu bilgi 
değildir oçünkü sahte bir ahır görmüş ve yanlış bir inanç 
oluşturmuşsunuzdur. Sonuç olarak, tüm doğru şekilde gerekçelendirilmiş 
inançlar, bilgi değildir. 


EK BİLGİLER: 


1. “Sahte ahır” hikâyesi gibi örnekler ilk kez, 1963 yılına ait 
“Gerekçelendirilmiş Doğru Inanç Bilgi Midir?” başlıklı klasik bir 
makalede Edward Gettier tarafından ileri sürülmüştür. Epistemolojide 


devrim yapan Gettier'in orijinal çalışması, sadece birkaç sayfa 
uzunluğundadır. 


2. Filozoflar, bir inancın bilgi sayılabilmesi için “gerçek” ve 
“gerekçelendirme” şartlarının yanına başkaca hangi şartın eklenmesi 
gerektiğini halen tartışmaktadırlar. 


3. Epistemolojinin diğer meseleleri arasında şüphecilik ve tümevarım 
problemi de bulunur. 


İsa'nın Dirilişi 


İsa'nın çarmıha gerilmesinden ve Aramatyalı Yusuf'un mezarına 
gömülmesinden üç gün sonra, Meryem Ana ve Maria Magdelana'nın de 
içinde olduğu birçok kadın defin ayinlerini yapmak üzere mezarına gittiler. 
Ancak kabrine vardıklarında onu boş buldular. Sonraki gün İsa, yeniden 
diriltildiğini ohavarilerinin anlaması için onlara görünmeye başladı. 
Gökyüzüne yükseldikten yaklaşık kırk gün sonra, İsa cennete alındı ve 
dünyevi hayatı sonsuza dek terk etti. Bugün Diriliş, Paskalya'da kutlanır ve 
hikâyesi Matta, Markos, Luka ve Yuhanna İncilleri”nde anlatılır. 


İsa'nın dirilişi, Hıristiyanlar'ın çoğu için dinlerinin merkezi temasıdır. Bu 
dine inanan takipçilerin çoğu, İsa'nın dirilişinin gerçekleşmiş bir olay 
olduğuna ve aslında onun, ölümden gökyüzüne yükseldiğine inanırlar. 


Olayın yorumlanışları arasında en bilineni, “yargılama görüşü” olarak 
bilinir. Tanrı'nın, tüm insanlığı günahlarından dolayı cezalandırma gereği 
duyduğuna inanılır. Ancak, bunu yapmaktan sakınmak için Tanrı, 
öğretilerini kabul eden insanlar tarafından işlenen günahların yükünü 
omuzlamak üzere, masum olan İsa'yı gönderir. Kendilerini adamanın 
karşılığında, İsa diğerlerinin tüm günahlarını, cennete yükseldiğinde 
yanında götürür. 


Bu görüş Hıristiyanlık'ta geniş çapta kabul edilmesine rağmen bazı 
Hıristiyanlar ve Hıristiyan olmayanlar, diriliş hikâyesinin gerçekte bir 
alegori olduğuna inanırlar. Diriliş'in dört İncil'de de anlatılmasına rağmen, 
hiçbirinde ona bizzat şahitlik etme iddiasının bulunmadığını belirtirler. 
Aslında İncil'de, hiç kimsenin olaya tanıklık etmediği de ifade edilir. 
İsa'nın gerçekte ölümden gökyüzüne yükseldiğine inanmayan ılımlı 
Hıristiyanlar için hikâye, yine de inançlarının merkezdir; umudu 
örneklendirir. 


EK BİLGİLER: 


1. Tüm İncil'de de Diriliş'in çeşitli açıları tarif edilirken aralarında 
çeşitli çelişkiler bulunduğu belirtilmelidir. Kimi, bu durumun olayın hiçbir 
zaman gerçekleşmediğinin kanıtı olduğunu öne sürerken, diğerleri bu 
durumun doğruluğunu kanıtladığına inanırlar. Çünkü, bir olaya gözleriyle 


tanık olmuş dört insanın tümüyle aynı şeyi yazması da ender görülür bir 
şeydir. 


2. Yahudi tarihçi Flavius Josephus'unki de dahil olmak üzere, öne sürülen 
Hıristiyanlık dışı pek çok Diriliş anlatımı mevcuttur. Josephus, İsa'nın göğe 
yükseldiğini MS 98'de yazdı. Ancak, bu yazının özgünlüğü sorgulanabilir 
çünkü bir dönem Hıristiyanlar tarafından yeniden kaleme alındı. 


3. İsa'nın mezarındaki yerinin boş olmasına getirilen alternatif 
açıklamalar: İsa, yeterince derin olmayan bir mezara gömüldü ve cesedi 
hayvanlar tarafından yendi; havarileri vücudunu çaldılar veya çok daha az 
inanılan senaryoyla, İsa çarmıhın üzerinde ölmedi, sadece bayıldı ve sonra 
mezarında kendine gelip tekrar yaşamaya devam etti. 


Benjamin Franklin 


On sekizinci yüzyılın en ünlü ve en etkili Amerikalıları"ndan biri olan 
Benjamin Franklin (1706-1790), bir mucit, diplomat, gazeteci ve devlet 
adamıydı. Hem Bağımsızlık Bildirgesi'ni hem de Birleşik Devletler 
Anayasası'nı imzalayanlardan biriydi. Uzun ömrü boyunca —Püritenler 
tarafından yönetildiği zamanlarda Boston'da doğdu ve sanayi devriminin 
arefesinde, Philadelphia'da öldü— 


Franklin, genç Birleşik Devletler'in kültürel ve siyasi yaşamına 
muhtemelen herhangi bir çağdaşından daha fazla katkıda bulunmuştur. 
Franklin, elektriğin bulunmasına yardım etmiş, başarılı bir gazete 
yayınlamış ve Franklin sobasını icat etmiştir. John Adams'ın yazdığı üzere 
zamanındaki şöhreti “Newton, Büyük Frederick veya Voltaire'inkinden 
daha büyüktü, karakteriyse hepsinden daha saygı değerdi”. Bazı tarihçiler, 
onu “İlk Amerikalı” olarak anmıştır. 


Franklin, on yedinci yüzyılda Boston'a göç eden bir mum imalatçısı olan 
Josiah Franklin'in on beşinci çocuğudur. On iki yaşındayken Franklin, bir 
gazete yayıncısı olan ağabeylerinden birinin yanında çalışmaya gitti. 
Görevi, işin matbaa kısmındaydı, ama pek yakında gazete için makaleler 
yazacaktı. Kıymet bilmez ağabeyi için çalışmaktan yorulan Franklin, on 
yedi yaşında güneye, Philedelphia'ya taşındı. Philadelphia*da Franklin, 
gazete ve mizahi kitaplar yayınladı, nihayetinde şehrin en ünlü fertlerinden 
biri oldu. Bitmez tükenmez bir yetenek ve merak insanı olan Franklin, tümü 
de bugün ayakta olan bir hastane, bir sigorta şirketi, bir felsefe topluluğu ve 
bir üniversite (şimdiki Pennsylvania Üniversitesi) kurdu. Nihayetinde 
yayıncılık işinden emekli oldu ve kendini bilime verdi. Franklin, elektriğin 
özelliklerinin keşfine yardımcı oldu, çift odaklı gözlük camını ve enerji 
tasarruflu Franklin sobasını icat etti. 


1750'ler ve 60'larda, sömürgelerin İngiliz hâkimiyetinden yorulmaya 
başladığı zamanlarda, Franklin İngiltere'de yaşıyordu. Parlamentodan önce, 
Amerikalılar'ın görüşlerinin temsil edilmesine yardımcı olmaya çalıştı. 
Franklin, İngiltere sömürgelerinin özgürleşmeleri gerektiğini ikna edici bir 
şekilde savunarak Londra'dan ayrıldı. 1776'da memleketi Philadelphia'da 


Bağımsızlık Bildirgesi”ni imzaladı. Franklin, bilimsel keşiflerinden dolayı 
bir şöhret olduğu Fransa'da, henüz acemi olan Birleşik Devletleri'ni temsil 
etmek üzere Avrupa'ya döndü. Pek çok Avrupalı'nın gözünde bu genç ulus, 
büyük bilim insanıyla özdeşleşerek güvenilirlik kazandı. Franklin, 
Pennsylvania'ya geri döndü ve neredeyse, seksen dört yaşında öldüğü güne 
kadar çalışmaya devam etti. 


EK BİLGİ: 


1. Franklin'in keşiflerinden biri de camdan yapılan, armonika olarak 
bilinen müzikal bir enstrümandı. On dokuzuncu yüzyılda popülaritesinin 
azalmasından önce, büyük Avusturyalı besteci Wolfgang Amadeus Mozart, 
Franklin'in icadı için iki beste yapmıştır. 


Postkolonyalizm 


“Postkolonyal edebiyat” ifadesi, dünyanın daha önce sömürgeleştirilmiş 
bölgelerinin yazarları tarafından yazılmış eserler bütünü için olduğu kadar, 
o bölgelerde yaşayan insanlar hakkında yazılmış eserler için de kullanılır. 
Bu edebiyatın önemli bir bölümü, Afrika, Asya, Latin Amerika ve 
Karayipler'deki son büyük Avrupa sömürgelerinin bağımsızlıklarına 
kavuştukları 1950”ler ve 1960”lardan bu yana oluştu. 


1800”lerin sonlarında Avrupa emperyalizmi doruklarındayken, Avrupalı 
yetkililer ülkelerinin dünya hâkimiyetini kutlamaya, medeni olmayanı 
medenileştirmeye yönelik sözde “beyaz adamın sorumluluğu” üzerine 
methiyeler düzmeye hevesliydiler. İngiliz yazar Rudyard Kipling bu görevi, 
açıkça ırkçı olan şiir ve romanlara kadar götürdü. Ancak Joseph Conrad'ın 
Karanlığın Yüreği (1899) ve E.M. Forster'ın Hindistan'a Bir Geçit (1924) 
eserleri, Avrupa'nın sömürgecilik müdahalesine daha eleştirel bir bakış 
getirmişlerdir. 


II. Dünya Savaşı'nı takiben sömürgelerin bağımsızlığına kavuşmaları 
Asya ve Afrika'yı kasıp kavurduktan sonra, yeni bağımsızlaşan 
bölgelerdeki yazarlar, kültürel, sosyal ve psikolojik dağılmanın tarihini 
yazmaya koyuldular. Birçoğu, ırk, etnik ve ulusal kimlik soruları üzerinde 
durdu. Avrupa'nın yerli halklar üzerinde yapay ulusal sınırlar 
oluşturduğunda yarattığı siyasi ve dini gerilimleri mercek altına aldılar. 
Eleştirmenler, sömürge sonrası eserlerin sıklıkla “ötekilik” kavramına — 
kuramcı Edward Said'in Doğu'yu egzotize etmek isteyen Batı eğilimi 
hakkında yazdığı mihenk taşı niteliğindeki bilimsel eseri Oryantalizm'de 
(1978) dile getirdiği bir fikir— odaklandığına dikkat çektiler. 


Postkolonyalizm, pek çok bölgeyi ve yazarı kapsayan yaygın bir akımdır. 
Dikkat çeken eserler arasında Afrika'dan Alan Paton'un Ağla, Sevgili 
Ülkem (1948) ve Chinua Achebe'nin Her Şey Paramparça (1958); 
Asya'dan Graham Greene'nin Sessiz Amerikalı (1955), Anita Desai'nin 
Alacakaranlıkta Oyunlar (1978) ve Salman Rüşdi'nin Gece Yarısı 
Çocukları (1981); ve Karayipler?den V.S. Naipul'un Bay Biswas İçin Bir Ev 
(1961), Jean Rhys'in Geniş Geniş Bir Deniz” (1966) ve Jamaica Kincaid'in 
Annie John (1985) eserleri sayılabilir. 


1980”lerin sonlarından beri, sömürge sonrası yazarların yeni bir kuşağı, 
aynı temaların çoğuna yeni bir perspektifle bakarak dizginleri ele aldı. 
Hanif Kureishi'nin Varoşların Buda sı (1990) ve Zadie Smith'in İnci Gibi 
Dişler (2000) kitapları, İngiltere veya Amerika Birleşik Devletleri'nde 
yaşayan, Batılı olmayan göçmenlere odaklanmaktadır. Genelde, kökleşmiş 
göçmen durumlarını modern dünyanın bir realitesi olarak kabul etmeleri ve 
olumlu, hatta komik açıları keşfetmeleriyle, kendilerinden önce gelen acılı 
nesilden daha iyimserdirler. 


EK BİLGİLER: 


1. Postkolonyalizm, çoğu önceki sömürgeler bağlamında kadınların 
ilerlemelerini ve feminist temaları keşfe çıkan kadın yazarlar açısından 
verimli bir zemin oldu. 


2. Postkolonyal yazarların büyük kısmı azınlık geçmişinden gelmesine 
rağmen, Athol Fugard ve J.M. Coetzee gibi beyaz ırktan Güney Afrikalı 
yazarlar da bu alanda önemli rol oynadılar. 


Hokusai 


Katsushika Hokusai (1760-1849), Japon sanatçılar arasında Batı'da belki 
de en meşhur olanıdır. 


Fakir bir ailede doğan Hokusai, ona oymacılığı öğreten bir ayna yapımcısı 
tarafından evlat edinildi. On sekiz yaşındayken Hokusai, aktörlerin 
portrelerini yapmakla şöhret kazanan bir sanatçı olan Katsukawa 
Shunsho'nun atölyesine katıldı. Huzursuz doğasıyla Hokusai, Shunsho'nun 
atölyesinden 1778”de ayrıldı ve serseri bir hayata başladı. Elliden fazla defa 
ismini değiştirdi ve kendisine kırk altı yaşına kadar Hokusai demedi. Yetmiş 
beş yaşında, kendisine “Resme Deli Olan Yaşlı Adam” anlamında “Gakyo 
Rojin” dedi. Hokusai hayatı boyunca aralıklarla doksandan fazla evde 
yaşadı. Evlerinden biri yangınla yıkıldığında, bir hokka (şiirin geleneksel 
bir şekli) biçiminde şöyle yazdı: “Yanıp yıkıldı: Nasıl da huzurluydu 
çiçekler yere düşerken.” 


Parasal açıdan nadiren istikrarlı olan Hokusai, sık sık reklam hareketlerine 
başvurdu. Bir keresinde Tani Buncho'ya kimin daha iyi sanatçı olduğunu 
belirleyecek bir yarışma için meydan okudu. Başlar başlamaz Hokusai, 
büyük bir kağıt parçası üzerine maviyi boydan boya sürdü, sonra bir tavuk 
ayağını kırmızı boyaya daldırdı ve kağıt üzerinde rastgele dolaştırdı. 
Sonuçta ortaya çıkan şeye Bir Nehir Üzerinde Akçaağaç Yaprakları adını 
verdi. 


Yıllar içinde Hokusai, 500 çizim kitabında toplanan 30.000'den fazla 
çizim yaptı. 1814 ile 1878 yılları arasında, geniş bir tarz çeşitliliğinde 
gerçek ve hayali konuların dağılımından müteşekkil mangaların (çalakalem 
resim) on beş cildini bastı. Bu serinin son parçası, ancak 1878'de, 
ölümünden yirmi dokuz yıl sonra ortaya çıktı. 


Hokusai en çok, Tokyo kökenli bir teknik olan ukiyo-e tekniği ile tanınır. 
“Akan dünyanın resimleri” anlamına gelen ukiyo-e, farklı renklerin art arda 
akışı için kullanılan bir dizi farklı tahta kalıp üzerindeki renkli baskılardır. 
Hokusai tarafından yapılan en ünlü ukiyo-e, onun Fuji Dağı'nın 36 Farklı 
Görünüşü albümünden Kanawaga'ya Çarpan Büyük Dalga isimli olanıdır. 
Doğa güçleri ile savaşan balıkçıları tasvir eden baskı —geleneksel bir Japon 
konusu sayılmaz— Japonya'ya kadar giden Hollanda gravürlerinden oldukça 
etkilenmiş görünmektedir. 


Hokusai'nin eserleri Avrupa'da göründüğü ilk zamanlar, Paul Gaugin ve 
Vincent Van Gogh gibi ressamların üzerinde büyük bir etki bıraktı. James 
Whistler, Hokusai'nin, Diego Velazguez'den bu yana gelmiş en büyük 
sanatçı olduğunu iddia etti. 1951'de Amsterdam'da yapılan Rembrandt, Van 
Gogh ve Hokusai sergileri, yirminci yüzyılda Japon ustanın ününü daha da 
arttırdı. 


EK BİLGİLER: 


1. Hokusai, Fukojuso serilerinde görülebildiği üzere, Edo döneminin 
önemli “shunga” (erotik baskı) ustalarından biriydi. 


2. Fugaku Hyakkei'de (Fuji Dağı'nın Yüz Farklı Görünüşü, 1834-35) 
Hokusai, bölgeye aşinalığının açık bir göstergesi olarak çoklu 
perspektiflerden bileşik görüntüleriyle ününün zirvesini ulaştı. 


3. Hokusai'nin ebatları açısından en büyük eserinin kapladığı alan, 200 
metre karenin üzerindedir. 


Hipnoz 


200 yıldan fazla bir zamandır, insanlar hipnozu tanımlamaya çalışıyorlar. 
Çoğumuz, bir cep saatini sarkaç gibi sallayan, esrarengiz ve soğukkanlı bir 
sesle bize “uykunuz geliyor...” diyen siyah fötr şapkalı ve pala bıyıklı bir 
adamı gözümüzün önüne getiririz. Birkaç saniye sonra eylemlerimizi, 
düşüncelerimizi ve hatıralarımızı kontrol edebileceğini hayal ederiz. 


Günümüzde psikiyatrlar hipnozu, aşırı “telkinlenme” halinin transa yakın 
bir safhası olarak görürler. Ama zihin kontrolünden ziyade, yönlendirmeli 
bir gündüz düşü gibidir. Hipnozun muhatapları genellikle çekimser 
hissetmelerine (o rağmen, aslında iradeleri odışında hiçbir o şey 
yapmayacaklardır. Hipnoz sırasında kaydedilen beyin dalgalarının 
elektroansefa- lografisi (EEG), uyku ve rüya görme durumuyla bağlantılı 
düşük frekanslı dalgalarda bir artışı gösterir. EEG çalışmaları, tam uyanıklık 
haliyle paralel olan yüksek frekanslı dalgalarda da bir düşüşü gösterir, ama 
tümüyle ortadan kalkmış değillerdir. Bu, hipnozun rüyaya benzer tarafını 
açıklar ama hipnoz altındakilerin insan kuklalara dönüştüğü anlamına 
gelmez. Onlar halen kendilerinin farkındadırlar. 


Birini hipnotize etmenin üç temel yolu vardır. İlkine, öznenin dış dünyaya 
olan dikkatini kesmesi için kasten bir cisme (bir cep saati gibi) 
odaklanmasının istendiği “sabit bakış tesiri” denir. Hipnozun ilk 
dönemlerinde yaygın bir uygulama olmasına rağmen, bu yöntem bugün çok 
ender kullanılır ve insanların çoğu üzerinde işe yaramaz. İkinci yöntem, 
“Ayağa kalk, otur, göz kırp, ayağa kalk.” gibi ani emirlerle aklı meşgul 
etmeyi içerir. Bu, sahne performansçıları ve sorguçlar için bir seçim 
yöntemidir. Psikiyatrlar, özneyi hipnoz durumuna doğru rahatlatan ve 
odaklatan üçüncü bir yöntemi, “kademeli rahatlatma”yı kullanırlar. 
Rahatlatıcı bir sesle konuşarak ve huzur veren görseller sunarak, psikiyatr 
öznenin aşırı yeme, sigara içme gibi zararlı alışkanlıklarının önünü kesmeyi 
öğrenebileceği bir ortam yaratır. 


EK BİLGİLER: 


1. Avusturyalı on sekizinci yüzyıl doktoru olan Franz Anton Mesmer, 
modern hipnozun babası sayılır. O, hipnozun, “canlı manyetizması” olarak 
adlandırdığı mistik bir güç olduğuna inandı. 


> İngilizcedeki “mesmerism”(“hipnotizma? anlamında) ve 
“mesmerise”(“hipnotize etme? anlamında) kelimeleri, Mesmer'in adından 
gelmektedir. 


3. Birçok uzman, araba kullanmayı ve televizyon izlemeyi hipnoz 
durumları olarak görür. 


4. Aktif hayal gücü olan insanlar, hipnoza en duyarlı olan kişilerdir. 


Sonat Formu 


Müzik kuramı açısından klasik dönemin en önemli mirası, sonat 
formunun en önemli beste yapısı olarak kurulmasıdır. Bela Bartok (1881- 
1945) gibi yirminci yüzyıl bestecilerine uzanan etkisini yayarak neredeyse 
200 yıldır yüzlerce kısa eser ve senfonik bölüm için standart bir model oldu. 


Sonat formu, uzun eserlerin içindeki özgün bölümlerde veya sadece daha 
kısa bestelerde kullanılan müzikal bir yapıdır. Baroktaki iki parçalı 
formlardan geliştirilmiştir. 


Barok bestecileri genelde kendilerini her parça veya bölüm için bir duygu 
ile kısıtlamışlardır ve yine genelde sadece bir ana tema veya parça başı bir 
motifli yapıyı kullanmışlardır. Diğer yandan klasik besteciler, belli bir parça 
içinde zıtlaşan temalar ve duygular için gerekli çerçeveyi sağlayan sonat 
formunu geliştirdiler. Bu form, şöyle oluşturulur: 


SERGİLEME: Bazen kısa bir girişin ardından, sonat formunda bir 
bölüm veya parçanın ilk kısmıdır. Ana tema malzemesini genelde iki 
kısımda sunar: Vurgu veya home tuşundaki ana tema ve genelde baskın olan 
veya ilişik bir tuştaki ikincil tema. Bu iki kısım, çoğu zaman geçişi 
kolaylaştıran bir köprü tarafından bağlanır. 


GELİŞME: Ahenkli bir şekilde değişken ve birçok geçişli bu kısım, 
bestecinin çok yönlülüğünü ve yeteneğini, temaları ayırarak, onları 
parçalayarak ve yeni ahenkli ortamlarla yeniden düzenleyerek 
gösterebildiği yerdir. 


ÖZETLEME: Burada sergileme temaları geri gelir ve home tuşunda 
sonuca vardırarak yeniden sunulur. Bunu çoğunlukla kısa bir koda yani 
final kısmı takip eder. 


Bazı açılardan sonat formu, açıklayıcı bir makalenin yapısını (giriş- 
gelişme-sonuç) andırır. Pek çok insanın onu zamanın ruhuna dayanan aklın 
—ve mantığın— gelişiminin tezahürü olarak görme nedenlerinden biri de 
budur. Çıkış noktaları ne olursa olsun, sonat formu Klasik dönem 
bestecilerinin en kalıcı miraslarından biridir. 


EK BİLGİLER: 


1. Yaygınlığına rağmen “sonat formu” ifadesi, onu icat eden besteciler 
tarafından kullanılmadı. İlk ortaya çıkışı, 1755 yılları civarında müzik 
kuramcısı Joseph Riepel'in yazılarında oldu. 


2. Beethoven, senfonilerinin kodasını bir diğer uzun, keşifli gelişme 
kısmına doğru evriltmesiyle ünlüydü. Gerçek dehası, bu kodaların 
bazılarında ortaya çıkmaktadır. 


3. Aynı zamanda “bileşik ikili form” olarak da adlandırılan sonat formu, 
sadece sonat denen parçalarda değil, senfoniler, konçertolar, telli kuartetler 
ve koro çalışmalarını da içeren sayısız türde kullanılır. 


John Locke 


İlk önde gelen İngiliz empirist ve modem zamanların en önemli siyasi 
filozoflardan biri olan John Locke (1632-1704) İngiltere, Wrington”da 
1632'de doğdu. Oxford'ta eğitim alan Locke, zamanının en büyük felsefi, 
bilimsel ve siyasi akımlarının birçoğuna bağlandı. İngiliz Kraliyet 
Topluluğu'nun (en ünlü üyesi Sir Isaac Newton olan bilimsel bir grup) 
kurucu üyelerindendi ve Kral II. Charles ve onun Katolik kardeşi James'e 
karşı Protestan muhalefetinde önemli bir rol oynadı. 
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Locke'un en önemli felsefe çalışması İnsanın Anlama Yetisi Üzerine Bir 
Deneme (1690) adlı eseridir. Locke insan doğduğunda zihninin tabula rasa 
(boş levha) durumunda olduğunu öne sürer. Tüm bilgimiz sonradan 
yaşadığımız (o tecrübelerden o kaynaklanmaktadır. o Locke'un psikoloji 
anlayışında, fikirler (ideler) dünyaya yönelik duyusal tecrübelerimizden 
ileri gelir. Fikirleri karşılaştırabiliriz, karmaşık fikirleri yaratmak üzere 
onları birleştirebiliriz ve daha özel olanlardan daha genel fikirler 
çıkarabiliriz. Ancak fiziki duyularımız yegâne başlangıç noktamızdır ve bu 
neyi bilmeyi umabileceğimize dair önemli sınırlamalar getirir. Bu yüzden 
Locke, “şey'lerin gerçek doğasının temelini oluşturan unsurları bilme 
kabiliyetimize karşı şüpheci bir yaklaşım sergiler. 


Siyasi Oo düşüncede o Locke, “toplumsal (o sözleşme” (o kuramının 
geliştirilmesinde önemli bir rol oynadı. Locke'a göre insanoğlu başlangıçta 
hiçbir kanunun olmadığı ve fiziki gücün otoritenin tek temeli olduğu bir 
“doğal durum”da idiler. Ancak, belli doğal haklarımızı başta güvenlik 


temini olmak üzere çeşitli güvenceler karşılığında bir hükümete veya başka 
bir otoriteye devrederek bir sosyal sözleşme yarattık. Locke'un önemli 
katkısı adil bir toplumsal sözleşmenin belli özelliklere sahip olması 
gerekliliği görüşüydü. Bu görüşe göre sözleşme yurttaşlarının yaşama 
hakkına, özgürlük hakkına ve mülkiyet hakkına saygı duymalıydı. Locke 
eğer bu haklar ihlal edilirse hükmeden otoriteye karşı, kral dahi olsa 
ayaklanma hakkımız olduğunu savundu. 


EK BİLGİLER: 


1. Locke krala ve kardeşine karşı bir Protestan muhalefetine dahil olması 
nedeniyle İngiltere'den Hollanda'ya kaçtı. 1688'deki Şanlı Devrim 
sırasında İngiltere'ye geri döndü. 


2. Locke Amerikan kolonilerinin Bağımsızlık Bildirgesi'nin fikir 
babasıydı. 


3. Locke'un toplumsal sözleşmeye dayalı hükümet kuramı gibi fikirleri 
Amerikan Devrimi'nin liderlerini etkiledi. 


İnciller 


“Müjde” anlamına gelen İncil, en yaygın olarak Yeni Ahit'in dört 
İncil'ine referans olarak kullanılır. Bu dört İncil (Matta İncili, Markos İncili, 
Luka İncili ve Yuhanna İncili) İsa'nın öğretileri için ana kaynaklardır, 
çünkü bilindiği kadarıyla İsa'nın kendisi yazılı olarak hiçbir şey 
bırakmamıştır. İncillerin her biri (kimilerinin Matta İncili'nin orijinalde 
Aramice yazıldığını iddia etmelerine rağmen) büyük ihtimalle Yunanca 
olarak MS 60 ile 110 yılları arasında yazıldı. 


Yazarlığın sıralaması ve dört İncil arasındaki etkileşim oldukça 
karmaşıktır. Yuhanna, İsa'nın felsefi ve teolojik fikirlerine daha çok 
odaklanırken Matta, Markos ve Luka büyük oranda İsa'nın hayatını, 
öğretilerini ve hikâyesini tasvir etmektedir. Matta, Markos ve Luka'nın her 
biri İsa'nın hayatını betimlediğinden, birbirilerini kaynak olarak kullanmış 
olabilecekleri düşünülmektedir. 


Bugün çoğunlukla, Markos'un ilk önce yazıldığına ve Matta ile Luka'nın 
Markos'u bir taslak olarak kullandıklarına inanılmaktadır. Aynı zamanda 
Matta ve Luka'nın hiçbir zaman keşfedilmeyen ve sadece “© olarak bilinen 
ikinci bir kaynak kullandıkları da söylenmektedir. 


Markos, İsa'nın doğumundan başlamaz, daha ziyade öğretisine başladığı 
zamanki yaşamını derler. Matta ve Luka, İsa'nın doğum hikâyelerini, Yahya 
Peygamber'in öğretilerini, İsa'nın öğretilerini ve İsa'nın yeniden dirilişini 
anlatır. Yuhanna aynı hikâyelerin çoğunu içerir, ama genelde kronolojik 
sıraya dikkat etmez. 


Bu dört İncil'e ek olarak kilise tarafından tanınmayan pek çok İncil de 
mevcuttur. Bunların çoğu ilk dördünden daha sonra yazılmışlardır ve bu 
yüzden Hıristiyan dünyası genelinde yalnızca dağınık şekilde kabul 
edilmektedirler. Bunların çoğu İsa'yı fazla fevkalade göstermekle 
eleştirilirler. Örneğin, bir hikâye İsa'nın kilden bir kuş yaptığını, sonra 
eliyle kanatlandırıp kuşa hayat verdiğini anlatır. Roma Katolikleri bu tip 
kayıtları sapkınlık olarak görmektedir. 


EK BİLGİLER: 


1. Lyons'lu Irenaeus Yeni Ahit'in sadece dört İncil'den oluştuğu ve daha 
fazlası olmadığında ısrar etmesiyle bilinir Dayanağı nedir? Dört, 
yeryüzünün köşelerinin olduğu kadar rüzgârların da sayısıdır. 


2. Yuhanna İncili İsa'nın ölümünden dolayı Yahudileri suçlu gösteren en 
önemli kaynaktır. İncil'in yazarı çok büyük ihtimalle Yahudi olmasına ve 
suçlama odağında o zamanki belli Yahudi liderleri olmasına rağmen, 
İncil'in bu kısımları zulüm zamanlarında Yahudilere karşı kullanıldı. 


3. İnciller Yeni Ahit'in en önemli parçası olmalarına rağmen, yirmi yedi 
kitabın sadece dört eserini oluştururlar. 


George Washington 


“Savaşta birinci, barışta birinci ve hemşerilerinin kalbinde birinci” 


- George Washington'un cenazesinden bir methiye 


George Washington (1732-1799) Amerikan Devrimi'nin askeri lideri ve 
Birleşik Devletler'in ilk başkanıydı. 1775'te devrimin patlak vermesinden 
evvel, Washington zengin Virginia tarlalarının sahibiydi. İngilizler'in 
yanında Fransızlar'a ve çeşitli yerli kabilelere karşı savaştı, ama 1760'larda 
ve 1770'lerin başlarında Kraliyet hâkimiyetine karşı tavrını koydu. 
Devrimin başladığı zamanda Washington, kendini adamış bir yurtseverdi. 
Kıta Kongresi tarafından oybirliğiyle isyan ordusunu yönetmesi için seçildi 
ve 3 Temmuz 1775'te Massachusetts'e bağlı Cambridge'te idareyi ele aldı. 


Kağıt üzerinde Washington'un görevi neredeyse imkânsız görünüyordu. 
1775'te İngiltere dünyadaki en güçlü ülkeydi. İyi eğitimli orduları ve paralı 
askerleri ile Avrupa'nın en iyileri arasındaydı. Böyle bir hasma karşı 
Washington, sadece birkaç kısa süreli zafer umabilirdi. Onun yerine 
Washington doğru bir şekilde, bariz yenilgilerden kaçınarak İngilizleri 
yıpratacağını hesapladı. İngiltere'nin isyankâr sömürgelerine gönderdiği 
birliklerin sayısına aldırmaksızın, sömürgedekiler sürekli (savaştı. 
Washington'un ısrarı Fransa'yı, İspanya'yı ve Hollanda'yı sömürgedekilerle 
ittifak kurmaya ikna etti. Sonunda pes eden İngiltere oldu. Devrim 
hayatlarındaki görece küçük bir vergiye nazaran çok büyük kıymetteydi. 
İngiltere'ye karşı olan tüm savaş boyunca yurtsever ordu 6.824 insanını 
kaybetti ki bu, Birleşik Devletler'in sonraki savaşlarda feda ettiklerinin 
yanında küçük bir miktardı. 


Washington'un dikkatli liderliği ona, bağımsızlığına yeni kavuşan 
ülkesinde olağanüstü bir popülerlik kazandırdı. Fakat o, gücü ele geçirmek 
yerine emekli olup Virginia tarlalarına, Vernon Dağı'na çekildi. Washington 
sonunda 1789”da başkanlık seçimlerine katılmayı kabul etti ve herhangi bir 
muhalefetle karşılaşmadan seçildi. 


Başkan olarak Washington'un en büyük mirası yaptıkları değil 
yapmadıklarıdır. Görevdeyken, gelecek başkanlara rehberlik edecek 
gelenekleri bilinçli bir şekilde oluşturdu. Fiyakalı unvanları reddetti, yerine 
bir cumhuriyetçi ülkede sadece “Bay Başkan” olarak çağrılması 
gerektiğinde ısrar etti. 1796'da üçüncü dönem görev almayı reddetti ve 
Franklin D. Roosevelt'in üçüncü dönem iktidarı istediği 1940'a kadar 
başkanlar tarafından uyulan, yazılı olmayan bir kural oluşturdu. Washington 
1799*da öldüğünde Amerikalılar “ülkelerinin babası”nın kaybıyla yasa 
boğuldular. 


EK BİLGİLER: 


1. On iki ABD başkanı general rütbesini almıştır. 1953'ten 1961'e kadar 
hizmet eden II. Dünya Savaşı kumandanı Dwight D. Eisenhower bu 
başkanların sonuncusuydu. 


2. Başkan olarak Washington, Amerikan hükümetinin temel yapı 
taşlarının çoğunu kuran yasaları imzaladı. İlk döneminde Washington 
tarafından imzalanan kanunlar, doları ABD'nin resmi para birimi yaptı, 
ulusun başkenti için bir şehir kurdu ve kendisine tavsiyelerde bulunacak bir 
bakanlar kurulu oluşturdu. 


3. Washington köleliği gayriahlaki bir şey olarak gördü fakat kendisinin 
de köleleri vardı ve hayatı boyunca, diğerlerine örnek olması için onları 
serbest bırakması yönündeki tavsiyeleri reddetti. Bu Washington'ın 
iradesine kalmıştı ve o da bu şekilde hareket etti. 


Anton Çehov 


Anton Çehov (1860-1904) edebiyatta kısa hikâyenin büyük ustalarından 
ve en iyi oyun yazarlarından biriydi. Dönüm noktası olan çeşitli 
oyunlarında ve başyapıt niteliğindeki sayısız kısa düz yazı eserinde, günlük 
hayattan dikkate değer hikâyeler bulup çıkardı. Eserleri büyük ölçüde ciddi 
bir atmosfere sahip olmasına rağmen, komedi ile trajedi arasında gerili bir 
ipte sürekli olarak gidip gelirler. 


Çehov Rusya'nın güneyinde, yüklü miktarda borcu olan ve toprak 
köleliğinden sadece bir kuşak önce kurtulmuş bir ailede dünyaya geldi. 
Moskova'da bir tıp öğrencisi olarak, ailesini desteklemek üzere, 
yüzlercesini farklı yazar isimleri altında sattığı, kısa komik yazılar yazdı. 
188/”te tıp eğitimini tamamladıktan sonra yazmaya devam etti ve yirmili 
yaşlarının sonlarında kendisini takip eden büyük bir hayran kitlesi oluştu. 
Çehov gitgide hatırı sayılır konuların üstesinden gelip ilk piyes 
denemelerini de yaptıkça, edebiyat eleştirmenlerinin dikkatini çekmeye 
başladı. 


Çehov'un Martı (1896) eserinin bugün artık bir efsane olan St. Petersburg 
prömiyeri, o günlerde tam anlamıyla bir felaketti. Oyun yanlışlıkla komedi 
olarak tanıtılmıştı ve izleyiciler ıslıklamaya başladığında Çehov utanç 
içinde tiyatrodan kaçtı. Bu, onun için neredeyse piyes yazarlığını bırakmaya 
neden olacak bir tecrübeydi. Ancak Martı'nın sonraki temsilleri iyi 
karşılandı ve Çehov vasat sayılan erken dönem oyunlarından birini tekrar 
ele alarak sıra dışı “Vanya Dayı” (1897) oyununu ortaya çıkardığında bir 
başarıya daha imza atmış oldu. Bunu aynı zamanda trajikomik başyapıtları 
olarak görülen “Üç Kız Kardeş” (1901) ve “Vişne Bahçesi” (1904) takip 


etti. Bu oyunlar sahne sanatları asgari düzeyde tutularak kuşak çatışmaları 
ve diğer aile sorunlarını sergiliyordu. En önemli olaylar sahne dışında 
bırakılıyor, aksiyondan ziyade diyalogla iletiliyordu. 


Çehov en çok oyunları ile tanınmasına rağmen, kısa hikâyeleri de göz 
kamaştırıcı ve eşsizdir. Keskince gözlemlenmiş gerçekliğin melankoli 
düzleminde gelişen, günlük hayatlarının yavanlığı ve saçmalığı içinde 
kendine acıma batağına saplanmış karakterlerle dolu hikâyelerdir bunlar. 
Hikâyelerin olay örgüsü en önemli unsurların yüzeyin altında saklanmasıyla 
ve kısmen ya da tamamen çözümsüz bir sonla oluşturulur. Bu bakımdan, 
genelde minimal ve yanlış sonuca götürecek denli basittir. Çehov'un, 
sayıları iki yüzü aşan kısa hikâyeleri, günümüzün önde gelen edebiyat 
türlerinden biri olan kısa hikâyenin kurulmasında tamamlayıcı rol 
oynamıştır. 


EK BİLGİLER: 


1. Çehov yazı kariyerinin doruklarında bile doktorluk yapmaya devam 
etti. İyi bilinen bir nüktesinde, “Tıp nikahlı eşimdir ve edebiyat metresimdir; 
birinden sıkıldığımda, geceyi diğeriyle geçiririm.” der. 


2. Çehov'un oyunları 1920'lerde İngilizceye çevrilmelerinin hemen 
akabinde hem Ingiltere hem de Amerikan tiyatrosunda kıstas oldu. Halen 
yaygın biçimde sahnelenmekteler. 


3. Rus eleştirmenleri ve entelektüelleri Çehov'a eserlerini daha siyasi 
yazması için sık sık baskı yaptılar. Çehov ise eserini siyasileştirmenin onun 
evrensellik değerini düşüreceğine inandığından bu teklifi daima reddetti. 


Romantizm 


Romantizm olarak bilinen akım (1750-1850) büyük oranda neo-klasik 
akıma cevaben ortaya çıktı. Neo-klasik sanatçılar aydınlanmanın akıl, 
nesnellik ve bilimsel değerlerine büyük vurgu yaparken, romantik sanatçılar 
fantezi, sezgi, öznellik ve duygu alanlarına doğru çekildiler. Amerikan ve 
Fransız devrimlerini meydana getiren hevesle esinlenen romantikler, sosyal 
adetler üstünde yükselen isyanı ve bireysel özgürlüğü kutladılar. 
Sanayileşmenin hızlı büyümesiyle umutsuzluğa kapılan romantikler, 
hayranlıklarını doğa harikalarına ve daha basit, daha ilkel kültürlerin 
saflığına yönelttiler. Yunan-Roma sanatının zarafetini ve net hatlarını tercih 
eden neo-klasiklerin aksine, romantikler egzotik kültürlerin gizemi kadar, 
Gotik mimarinin karmaşıklığı ile de etkilendiler. 


İngiltere'de (o romantizm, Oroman yazar (O(Horace (Walpole'un 
Twickenham'daki villası Strwaberry HilV'i Gotik motiflerle yeniletmeye 
karar verdiği 1749 yılına kadar uzanır. George Stubbs'ın Bir Aslan 
Tarafından Yutulan At (1763) ve Henry Fuseli'nin Kabus (1781) 
resimleriyle William Blake'in kendi şiir kitapları için yaptığı illüstrasyonlar, 
İngiliz resminde romantizmin önde gelen örneklerindendir. İngiliz 
romantizmi John Constable ve Joseph Mallord William Turner'ın 
resimlerinde doruğa ulaşır. Mimari açıdan akım, en iyi 1836'da yapımına 
başlanan neo-Gotik Parlamento Binası'nda yansıtılır. 


Fransız romantizmi Jean-Jacgues Rousseau'nun yazılarına ve Fransız 
Devrimi'ne çok şey borçludur. Dönemin en kayda değer Fransız ressamları 
arasında Jean-Aguste-Dominigue Ingres, Theodore Gericault ve Eugene 
Delacroix yer alır. Fransız romantik mimarisinin en iyi örneği neo-klasik dış 
yapısı içinde üç Bizans kubbesi barındıran, Pierre Vignon'un eseri Le 
Madeleine Kilisesi'dir. Tarihi üslupların böylesi bir birleşimi dönemin 
mimarisinin özelliklerini büyük ölçüde yansıtır. 


Almanya'da akım, Johann Wolfgang von Goethe'nin 1774'te yayımlanan 
romanı Genç Werther'in Acıları'nın mücadeleci kahramanına çok şey 
borçludur. Caspar David Friedrich'in Kar Altındaki Münzevi Mezarlığı 
(1817-19) ve Philipp Otto Runge'nin Günün Evreleri (1809) tabloları 
Alman romantizminin tipik resimleridir. 


Romantik çağın en büyük İspanyol ressamı ise Francisco Goya'dır. 


Romantizmin Amerika Birleşik Devletleri'ndeki en iyi temsilcisi ise, 
özellikle Watson ve Köpek Balığı (1778) isimli dramatik başyapıtıyla John 
Singleton Copley'dir. Bu resim sanatçıya, saldırıda hayatta kalan kişi 
tarafından sipariş edilmiştir. 


Bilişsel Uyumsuzluk 


Stanford Üniversitesi'nde bir sosyal psikolog olan Leon Festinger 
1957'de, insan davranışı üzerine yazılmış en etkili makalelerden biri olan 
Bilişsel Uyumsuzluk Kuramı'nı yayınladı. Kuram çok basitti. Hepimiz 
bilim adamlarının “bilişler? olarak adlandırdığı çeşitli inançlar, fikirler ve 
düşünceler taşırız. Çoğunlukla bilişlerimiz birbiriyle alâkasızdır. Örneğin, 
opera sevgisinin 1980”de kimin başkan seçildiği ile hiçbir alâkası yoktur. 
Ama düşüncelerimiz veya eylemlerimiz birbiri ile ilgili olmaya 
başladığında, onların tutarlı olmasına derinden ihtiyaç duyarız. Çelişkiler 
aklın hoş göremediği bir uyumsuzluk haliyle sonuçlanır. Çatışan biliş veya 
davranış, beyni denge haline geri getirmek için değişmelidir. Düşünceleri 
değiştirmek genelde davranışları değiştirmekten daha kolay olduğundan, 
zihin işleyişimizi dönüştürmeye daha müsaitizdir. 


Festinger sigara içme örneğini verir. Sigara içen bir adam sağlık risklerini 
duyduğunda bilişsel uyumsuzluğu deneyimler. Bir çözüm sigara içmeyi 
bırakmaktır. Ama davranışın değişmesinin zorluğundan dolayı, sigara 
içicisinin uyumsuzluğun gerilimini düşürmek için sigara içme hakkındaki 
inançlarını değiştirmesi daha muhtemeldir. Örneğin, stresi azaltması ve kilo 
kaybını kolaylaştırması gibi, sigara içmenin sağlık açısından olumlu 
algılanan yönlerine odaklanmayı seçebilir. Kendisine “Eğer sigara içmeyi 
bırakırsam, kilo alırım ki bu da benim için kötü olur.” gibi şeyler 
söyleyebilir. Buna alternatif olarak sigara içmenin tehlikelerini bir araba 
kazası geçirme riski gibi diğer günlük risklerle karşılaştırabilir. Sigara 
içicisi “İnsanlar tereddüt etmeden her gün trafiğe çıkıyorsa, ben bir sigara 
yakmaktan neden endişe duyayım?” diye düşünebilir. Bu tip bahaneler 
insanların bilişsel uyumsuzluğu gidererek, davranışlarını inançları ile tutarlı 
hale getirmesine olanak sağlar. 


EK BİLGİLER: 


1. Öğrenci kulüplerinin okula yeni başlayan öğrencilere kötü şakalar 
yapmaları bilişsel uyumsuzluk ilkesi ile açıklanır. Araştırmacılar başlangıç 
ritüelleri ne kadar küçük düşürücü olursa, yeni öğrencilerin de grubun bir 
parçası olmaktan o kadar keyif aldıklarını söylediklerini tespit etmiştir. 
Sosyal psikologlar buna “çabayı gerekçelendirme? paradigması adını 
verdiler. 


2. Ekonomistler alıcının pişmanlığını bilişsel uyumsuzluk olarak 
yorumlarlar. 


3. Festinger insanlara yalan söylemeleri için para ödenirse, söyledikleri 
yalana inanmadıklarını da tespit etti. Ama eğer yalan söylemeye para 
almadan gönüllü olurlarsa, söylediklerine sıklıkla inanmaktadırlar. Yalan 
söylemelerini bunun için para almayla gerekçelendirmediklerinde, bilişsel 
uyumsuzluk hali yaşarlar. Böylece söylediklerine inanmaya çabalarlar. 


Mozart'ın 21. Konçertosu ve 41. Senfonisi 


Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791) meslek hayatının son yarısında 
on yedi piyano konçertosu besteledi. Bunlar klasik konçerto literatürüne 
geçen en iyi örnekler olarak kabul edilir. Bunların çoğu düz sonat formunun 
bir kombinasyonu olan sonat-ara nağme formu ile Vivaldi'nin konçerto 
yazım tarzının bir uyarlamasından yararlanır. Bu yapıda orkestra solo 
çalınan temaları yeniden yorumlar. 


Sonat-ara nağme formu dinleyicilerin melodileri duymasını ve anlamasını 
sağlama almak maksadıyla, özellikle piyano konçertoları için geliştirilmiş 
olabilir. Bu melodilerin duyulması o dönemlerde muhtemelen çok güçtü, 
çünkü piyanoların bugünkü kadar ses kuvvetleri yoktu. 


Mozart'ın 21. Konçertosu on yedi konçertosu içinde en harikalarından 
biridir. Giriş bölümünün güneşli ve hoş motifleri varken, ortasındaki yavaş 
bölüm dingin, güzel ve sıklıkla romantik veya duygusal bir şekilde 
yorumlanır. Son bölümse birçok çarpıcı teknik pasaj içerir. 


Muhteşem bir do majör olarak yazılan Mozart'ın 41. Senfonisi, ihtişamlı 
ilk bölümünden dolayı çoğu zaman “Jüpiter Senfonisi” olarak adlandırılır. 
Bu eser Mozart'ın engin yeteneklerinin etkileyiciliğinden ödün vermeksizin 
sonat formunda yazma kabiliyetine bir örnektir. Açılış bölümündeki yüksek 
sesli nefesli çalgılar ve davullar bu kısma bir zafer edası katar ve muazzam 
bir Bach esinli “füg'ün!4! tırmandığı son bölüm, bir yandan tümüyle sonat 
yapısının gerekliliklerini barındırırken, patlayıcı bir finalde bir araya gelen 
en az altı farklı temayı düzenler. 


Bu kısımların her ikisi de en olgun ve en etkileyici halleriyle klasik stili 
ve sonat formunu yansıtır. Müzikologların ve tarihçilerin Mozart'ın şimdiye 
kadar yaşamış en büyük besteci olduğunda ısrar etmelerinin sebebi de 
böylesi parçalardır. 


EK BİLGİLER: 


1. K Katalogu (örneğin K467, K551), Alman müzikolog Ludwig von 
Köchel tarafından Mozart'ın eserlerinin izini sürmenin ve bestelerinin 
tarihini tutmanın bir yolu olarak 1861'de oluşturuldu. Şimdilerde, bir 


Mozart bestesinden genellikle ona eşlik eden bir Köchel numarası olmadan 
bahsedilmemektedir. 21. Konçerto, K467, 1785 tir. 


2. Hiç kimse Jüpiter'in adının nereden geldiğini tam olarak bilmez, ama 
Mozart 41. senfonisini böyle adlandırmamıştı. Mozart'ın oğlu bu ismin, 
Franz Joseph Haydn'ın Londra senfonilerinin siparişini veren Peter 
Solomon'dan kaynaklandığında ısrar etmişti. 


3. Mozart'ın 21. Piyano Konçertosu'nun lirik ve yavaş bölümü,1967 
yapımı duygusal romantik bir film olan “Elvira Madigan”da film müziği 
olarak kullanıldı. Bu yüzden, böylesi güçlü bir eser için oldukça şanssız bir 
etiket olarak sıklıkla “Elvira Madigan konçertosu” adıyla anılır. 


Kişisel Kimlik 


Çocuk halinizi anımsayın. Pek çok niteliksel farklılığa rağmen, (şimdi 
daha yaşlı, daha büyük ve muhtemelen daha akıllısınız) hâlâ çocukken 
olduğunuz insansınız. Çocuk siz ve yetişkin siz, aynı kişisiniz. Kişisel 
kimlik sorunu şunun cevabını ister: Hangi şartlar altında belli bir zamandaki 
bir birey ile diğer zamandaki bir birey aynı kişidir? Diğer bir deyişle, bir 
kişi ne tip değişikliklerden geçebilir ve var olmaya devam edebilir? 


Bir muhtemel yanıt, kişinin yalnızca bir insan organizması olduğudur. 
Böylece aynı insan organizması olduğu sürece kişi, aynı kişi kalır. Ama bu 
düşünceyi bir deney üzerinden ele alalım: Bir bilim insanı beyninizi 
çıkarsın ve kendi kafasına koysun. Sonra kendi beynini de sizin kafanıza 
koysun. Bu işlemin sonunda, söz konusu iki insandan birine işkence 
edilecektir. Ameliyat olmadan önce, size bir seçenek sunulduğunu varsayın. 
Sadece kendinizi düşünerek, kime işkence edilmesini tercih edersiniz? Sizin 
bedeninize ve bilim insanının beynine sahip kişiye (A) mi yoksa bilim 
insanının bedenine ve sizin beyninize sahip kişiye (B) mi? 


Eğer sadece bir organizma olduğunuza inanıyorsanız, bu ameliyattan 
sonra, halen A olacaksınız. Sonuçta beyin organizmanın sadece bir 
parçasıdır ve tek başına bir organizma olmayı sürdüremez. Başına gelen 
yalnızca bir organ naklidir. Bu nedenle, B'ye işkence edilmesini 
yeğlerseniz, bir organizma olmadığınızı ve kimliğinizin başka türlü 
belirlendiğini varsayıyorsunuz demektir. 


Bu düşünce deneyinin önemi çift katmanlıdır. Öncelikle, zaman içinde 
kimliğin doğası çok açık değildir. İlkin sadece organizma olduğumuzu 
varsaymaya eğilimliyizdir, ama düşünce deneyleri bu varsayımı 
sorgulamamıza neden olur. Öte yandan, kişisel kimlik hakkındaki soru, 
“kendilik” hakkındaki daha büyük bir soruya bağlanır. Kişisel çıkarı dışa 
vuruyor olduğumuzu söylediğimizde önceliğimiz tam olarak nedir? 
Düşünce deneyi, kişisel çıkarın bedenlerimizden ziyade deneyimlerimiz ve 
anılarımızla kurduğumuz ilgiyle ilişkili olduğunu öne sürmektedir. 


EK BİLGİLER: 


1. İngiliz filozof John Locke (1632-1704) A kişisi ile B kişisinin psikolojik 
olarak, özellikle de hafıza vasıtasıyla bağlı olduklarından, aynı kişi 


olduklarını savundu. 


2. Sizi parçalayıp dağıtan ve sonra bilgiyi Marsta bir uzay istasyonuna 
ışınlayan, sizden niteliksel olarak ayırt edilemeyen bir kişiyi yapılandıran 
bir ışınlama makinesi hayal edin. Uzun mesafe yolculuğunun bir aracı 
olarak bunu kullanır mıydınız? Ortaya çıkan kişi ile makineye giren aynı 
kişi midir? 

3. Eğer ışın makinesi bir değil de iki kopya yaratsaydı ne olurdu? Bu 
durumda hayatta kalabilir miydiniz? Hangisi siz olurdunuz? Bu şekilde iki 
kişi mi, yoksa size bağlı olan sadece bir kişi olması mı daha iyidir? 


Katoliklik 


Roma Katolik Kilisesi 1.2 milyardan fazla mensubuyla dünyanın en 
büyük Hıristiyan mezhebidir. Italya, Irlanda, Ispanya, Filipinler, Meksika ve 
Arjantin gibi çeşitli ülkeler neredeyse tümüyle Katoliktir. 


Katolik dünya Roma sınırları içinde ufak, bağımsız bir devlet olan 
Vatikan Şehri'nden yönetilir. Orada aynı zamanda Roma'nın piskoposu ve 
Peter'in varisi olduğu düşünülen Papa, kardinallerinin yardımıyla bu dini 
yönetir. Katolik dünyası her biri bir piskopos tarafından idare edilen 
2.500”den fazla piskoposluğa bölünmüştür. Her bir piskoposluk içinde, her 
bir kilise Katolik hiyerarşisini tamamlayan bir rahip veya yardımcı rahip 
tarafından yönetilir. 


Katolik inancının merkezinde yedi kutsal ayinin uygulaması vardır. 


VAFTİZ: İlk günahın bağışlanmasını simgeler. İnanan kişi üzerine su 
serperek veya onu tamamen suya batırarak yapılır. 


TASDİK (KİLİSEYE KABUL TÖRENİ): Vaftiz edilen kişiler için 
dinin ikinci bir beyanı anlamına gelir. 


EKMEK-ŞARAP AYİNİ: İsa Mesil'in etini yiyip kanını içmeyi 
simgeler. Katolikler ayinde kullanılan ekmek ve şarabın gerçekte et ve kana 
dönüştüğüne inanırlar. 


KEFARET: Günahların bağışlanmasını isteme. 


HASTALARA KUTSAL YAĞ SÜRMEK: Kutsal yağ ile yakın 
zamanda ölmesi muhtemel olan insanları kutsama. 


KUTSAL EMİRLER: Rahiplik rütbesi alan kişilerin tasdik edilmesi. 
EVLİLİK: Evlenmek üzere olan insanların tasdik edilmesi. 


Bu yedi kutsal törenin Mesih'ten kiliseye bir armağan olduğuna inanılır 
ve bunları uygulamak kurtuluşa giden bir yol olarak görülür. Katolikler 
kurtuluşun (Protestanlar*ın inandığı gibi) sadece İsa Mesih'e olan inançtan 
değil, bu inançla birlikte iyi amel işlemekten geldiğine inanırlar. Böylece 
vaftiz yoluyla arındıktan sonra, kurtuluşu en iyi şekilde gerçekleştirmek 
adına, Katolikler işledikleri her günah için af istemelidir. 


Tarih boyunca Katolik Kilisesi Avrupa'nın ve dünyanın geri kalanının 
siyasetinde çok önemli bir rol oynadı. Haçlı Seferleri?nde olduğu gibi savaş 
kışkırtıcılıklarına bulaşmanın yanında, Ortaçağ gibi kaotik zamanlar 
sırasında güvenli bir bilgi deposu da oldu. Papaları ve piskoposları her 
çağda dünya sahnesinin baş aktörlerinden oldular. 


EK BİLGİLER: 


1. Doğu Ortodoks Kilisesi de yedi kutsal törene inanır. Ancak, onlar ve 
diğer mezhepler ekmek-şarap ayininin Mesih'in bedenini yemek olduğuna 
inanmazlar. 


2. 2005te Papa seçilen XVI. Benedict'in kilisenin muhafazakâr 
duruşundan ödün vermemesi beklenmiştir. 


3. Sıklıkla bir arada kullanılan Araf ve Cehennem kavramlarının, 
Katoliklikte belirgin anlamları vardır. Cehennem kalıcı bir lanetlenme 
hâliyken, Araf ise ölmüşlerin, günahları henüz bağışlanmamışsa, cennete 
giderken arınmalarının mümkün olduğu bir yerdir. 


Thomas Paine 


Thomas Paine (1737-1809) radikal bir bildiri yazarı ve 1776'daki ünlü 
kitabı Sağduyu'yla İngiliz hâkimiyetine karşı devrime katılmaları için 
birçok Amerikalı'yı ikna eden siyaset düşünürüydü. Paine İngiliz kraliyetini 
küçümsedi ve cumhuriyetçiliğin en iyi hükümet biçimi olduğuna inandı. 
Paine bütün hayatı boyunca despotik hükümetlere karşı devrimci amaçlar 
kuşanmış bir kışkırtıcı ve propagandacı oldu. Gerçek bir dünya vatandaşı 
olan Paine, Fransız Devrimi'nde de yer aldı ve Kral XVI. Louis'yi indiren 
devrimi savunan İnsan Hakları isimli coşkulu bir kitap daha yazdı. 


Paine'in destekçilerini dışlama gibi bir huyu vardı ve yaşamı boyunca 
çabaları çok az takdir gördü. Fransa'ya hareket ettikten sonra, kendisinden 
beklenmeyen bir şekilde, görevden alınan kralın idamına karşı çıktı. Paine 
hemen sonrasında kendisinin desteklediği devrim hükümeti tarafından 
yakalandı ve ölüme mahküm edildi. Paine inanılmaz bir şans eseri, 
celladının tebeşirle hapishanedeki kapısının üzerine kellesinin uçurulacağı 
anlamına gelen işareti çizmeyi unutmasıyla, giyotinden kurtuldu. Paine 
nihayetinde geleneğe uymayan dini inançlarının (İncil'i “şahane bir 
uydurma” olarak niteliyordu) onu toplum dışına itmesiyle Amerika'ya geri 
döndü. Yoksulluk içinde öldü. 


Paine'in yazım tarzı tavizsiz, kışkırtıcı ve ilham vericiydi. Sağduyu'da TI. 
George'u “kraliyet hayvanı” ve kraliyeti ise “şeytan” olarak adlandırdı. 
Paine Amerika'daki cumhuriyetçi hükümet şeklinin dünyada acı çeken 
diğer insanlara ilham kaynağı olacağına inandı. “Amerika'nın ülküsü geniş 
anlamda tüm insanlığın ülküsüdür” diye yazdı. Paine'nin yorulmak bilmez 
propaganda çabaları onu eleştirenlerden bile saygı gördü. Paine'e 


zamanında “domuz ile köpek yavrusu kırması” diyen Amerika Birleşik 
Devletleri'nin ikinci başkanı John Adams bile “Paine'in kalemi olmaksızın 
Washington'un kılıcı boşa sallanmış olurdu” diyerek, Paine'e hakkını teslim 
etti. 


EK BİLGİLER: 


1. Ölümünden on yıl sonra Paine'in iskeleti, onu İngiltere'de tekrar 
gömmek isteyen bir İngiliz hayranı tarafından mezardan çıkarıldı. Tekrar 
gömme hiçbir zaman gerçekleşmedi ve Paine'nin kemiklerine ne olduğu 
konusu bir sır olarak kaldı. 


2. Paine Fransız Devrimi'nden dehşete kapılmış muhafazakâr bir İngiliz 
hukukçu olan Edmund Burke'e cevaben “İnsan Hakları”nı yazdı. Paine 
Fransız köylülerinin içler acısı şartlarının devrimi haklı çıkardığını 
savundu ve Burke'ün silahlı ayaklanmanın yerine ılımlı, artan reformlara 
yönelik çağrısını küçümsedi. 


3. Paine on üç koloninin tamamı için “Amerika Birleşik Devletleri” 
ismini öneren kişi olmasıyla da tanınır. 


Virginia Woolf 


İngiliz roman yazarı ve eleştirmeni Virginia Woolf (1882-1941) modernist 
akımın en etkili yazarlarından biriydi. James Joyce, William Faulkner ve 
diğerleri ile birlikte Woolf da yeni öyküleme teknikleri ve tematik 
yaklaşımlarıyla roman sanatını kökten değiştirmiştir. Bunun yanı sıra 
Woolf'un İngiltere'nin entelektüel yüksek sosyetesine dâhil olması da, 
kendisini önemli bir kültürel kişi yapmıştır. 


ve 
* 


Adeline Virginia Stephen adıyla ayrıcalıklı bir Londra ailesinde dünyaya 
geldi. Cambridge eğitimli bir yazar ve editör olan babasının kütüphanesinde 
okuyarak kendisini geliştirdi. 1895'te annesinin ölümünün ardından, 
hayatının geri kalanı boyunca yakasını bırakmayan depresyon ve sinir 
krizleri geçirmeye başladı. Bununla birlikte, üretken bir biçimde yazdı ve 
1912'de Leonard Woolf ile evlendi. 1917'de çift, Virginia'nın eserlerini ve 
diğer yazarların kitaplarını basmak ve dağıtmak için küçük bir yayınevi 
kurdular. 


Woolf çifti liberal Londra entelektüel sahnesinde çok etkindiler. Onyıllar 
boyunca Perşembe akşamları, Londra merkezindeki Bloomsbury semtinde, 
Virginia'nın kız kardeşi Vanessa'nın evinde entelektüel toplantılar 
gerçekleştirdiler. Misafirler arasında sıklıkla E.M. Forster, Lytton Strachey, 
John Maynard Keynes, T.S. Eliot, Aldous Huxley gibi isimler bulunuyordu. 
Tahmin edileceği üzere Bloomsbury grubu felsefe, din, politika, estetik, 
cinsellik ve edebiyat sorunlarını tartıştılar. 


Zamanın çoğu yazarı gibi Woolf ve Bloomsbury grubu da, 1. Dünya 
Savaşı'nın anlamsız gaddarlığıyla dehşete düştü. On dokuzuncu yüzyılın 
gerçekçi edebiyat ilkelerinin savaştan sonra yüz yüze geldikleri dünyayı 


tarif etmekte yetersiz kaldığına inandılar. Değişen dünyayı yorumlamak için 
tümüyle yeni bir başvuru çerçevesi geliştirmeye karar verdiler. 


Woolf Mrs. Dolloway (1925) romanında bir karakterin düşüncelerinin 
akışını müdahalede bulunmaksızın tasvir etmekle, yani “bilinç akışı” 
tekniğini uygulayarak, bu görevi kendi üstlendi. Bir parti için hazırlık yapan 
bir kadını konu eden romandaki basit kurgu, karakterlerin iç seslerinden çok 
daha az önemlidir. Farklı insanların zihinlerinin içindeki ve dışındaki 
öyküleyici hamlelere rağmen, karakterler nadiren birbirleri ile ilgili olur 
veya düşünceleri aynı sayfada buluşur. 


Woolf insanların zaman akışını, uçuşan anlardan on yıllara kadar nasıl 
algıladıkları konusuyla da âdeta büyülenmişçesine ilgilidir. Deniz Feneri 
(1927) romanının uzun ilk bölümü tek bir gündeki müthiş bir ayrıntıya 
odaklanır; çok daha kısa olan ikinci bölüm ise sadece birkaç sayfada birçok 
yılın geçişini gösterir. Woolf altı arkadaşın gençliğinden yaşlılık çağlarına 
kadar iç seslerini takip eden deneysel bir eser olan Dalgalar (1931) 
romanında hem zamana, hem de bilinç akışına ilişkin keşiflerini ilerletti. 


EK BİLGİ: 


1. En sonunda Woolf, akıl hastalığının yükünü taşıyamadı. Mart 1941'de 
arkasında kocası için bir not bırakarak Sussex'teki evleri Monk's5 House 
yakınında Ouse Nehri'ne atlayarak intihar etti. 


Francisco Goya 


Francisco Jose de Goya y Lucientes (1746-1828) İspanya'nın 
Fuendetodos kentinde bir kuyumcunun oğlu olarak dünyaya geldi. IV. 
Charles'ın saray ressamı olan Goya, sadece İspanya'nın önde gelen 
romantik sanatçısı değil, aynı zamanda modem dışavurumculuğun da bir 
habercisiydi. 


Bir boğa güreşçisi, gitar sanatçısı ve kadınların gözdesi olarak, Goya'nın 
gençlik yıllarına ilişkin bir yığın efsane mevcuttur. Sanatçı 1775'te Santa 
Barbara Kraliyet Duvar Halısı Fabrikası'nda bir tasarımcı olduğu için 
Madrid'e taşındı. 


1798”de Goya, Los Caprichos başlıklı bir seriyi oluşturan seksen üç adet 
oyma baskı ve bakır levha baskısı yaptı. Bunlardan en bilineni, masasında 
uyuyakalmış bir adamın kafasını saran kabusları temsil eden canavarların 
olduğu Aklın Uykusu Canavarları Yaratırken adlı 43 numaralı eseridir. Aynı 
yıl, İspanya kralı IV. Charles, Goya'yı kendi resmi saray ressamı olarak 
atadı. 1799”da Goya bazı eleştirmenlerce kraliyet ailesini maskara ettiğine 
inanılan bir grup portre çalışmasından oluşan IV Charles'ın Ailesi eserini 
tamamladı. (Aile hoş kıyafetlerine rağmen, biraz grotesk ve bayağı 
görünmektedir.) Goya'nın kompozisyonu için modeli, Diego Velazguez'in 
Las Meninas'ıydı. İspanyol krallarından birine saray ressamlığı yapmış 
öncülü gibi, Goya da resmin arka planında bir resim sehpasının önünde 
kendi portresini resme dahil etti. 1800 ile 1808 yılları arasında en ünlü 
eserlerinden ikisini, aynı majanın ya da dilberin ilkinde çıplak ikincisinde 
giyinik hâlini resmettiği Maja Desnuda'yı ve Maja Vestita'yı yaptı. 


Goya'nın iyi bilinen resimlerinden diğer ikisi ise 1808*de Napolyon'un 
İspanya'yı işgaline dayanan İki Mayıs 1808 ve Üç Mayıs 1808'dir. 2 Mayıs 
günü imparatorun kendi erkek kardeşini kral ilan etmesinin ardından 
İspanyol kitleler Fransız askerleri ile savaşmaya teşebbüs etti. Ertesi gün bir 
Fransız infaz mangası otuz İspanyol sivili bir misilleme tedbiri olarak 
öldürdü. Goya altı yıl sonra iki eserini VII. Ferdinand'a İspanyol kralının 
tekrar tahta çıkmasından sonra sundu. İki Mayıs 1808 tablosu İspanyollar ile 
Fransız askerleri arasındaki çatışmayı gösterirken, Üç Mayıs 1808 tablosu 
iki yana açılmış kolları ile ölümünü bekleyen cüretkâr, ama korku dolu bir 
adamı idam etmek üzere olan infaz mangasını tasvir etmektedir. 


1820'de İspanya'daki siyasi durumdan hayal kırıklığına uğramış olan 
Goya, “Sağır Adamın Evi” anlamındaki “ÇOuinta del Sordo” denilen kır 
evine giderek emekliye ayrıldı. (Goya bir hastalık sonucu 1792'de sağır 
olmuştu.) Umutsuz ve hararetli hayal gücünü açığa çıkaran, kâbusvâri 
“Kara Resimler” ile konutunun duvarlarını kapladı. Duvar resimlerinin 
belki de en korkuncu, bir çocuğun kanlı cesedine saldıran deliye dönmüş 
ilkel bir devi resmettiği Çocuklarını Yiyip Yutan Satürn adlı eseridir. 


1824'ten sonra Goya, daha fazla resim yapmadı. 1828'de Bordeaux'da 
ölene dek Fransa'da gönüllü bir sürgüne gitti. Ondan kalanlar 1899”da 
Madrid'e geri gönderildi. 


EK BİLGİ: 


1. “Üç Mayıs 1808” tablosunda Fransız askerleri sırtlarını izleyiciye 
dönerek yüzü olmayan bir duvar yaratırken ölmeyi bekleyen İspanyolların 
her biri farklı bir duyguyla tepki vermektedir. Goya, kurbanları savunmasız, 
infaz mangasının üyelerini ise neden oldukları acıya karşılık soğuk ve 
insafsız gösterdi. 


Üreme 


Bitkiler ve hayvanlar âleminde eşeyli ve eşeysiz üreme olarak iki temel 
yol vardır. Biri daha risklidir, diğeri ise daha külfetli. 


Eşeysiz üreme tek bir ebeveyn gerektirir. Bir partner, kur yapma veya 
fiziki seksin kendisiyle zaman ve enerji kaybına gerek yoktur. 
Tomurcuklanma çileklerde, kavak ağaçlarında ve mercanlarda bulunan 
eşeysiz üremenin yaygın bir şeklidir. Tomurcuklanmada döl ebeveynin bir 
parçasından büyür. Bazen ayrılırlar, ama diğer zamanlarda hayat boyu 
birbirlerine bağlı olarak kalırlar. Çilek tarlaları ve kavak ağacı korulukları, 
çoğunlukla asmaların ve köklerinin bir tomurcuklanma sistemiyle birbirine 
bağlı, büyük bir organizmaymış gibi düşünülür. Eşeysiz üremenin bir diğer 
yaygın şekli olan parçalanmada, ebeveynin kendisi her biri ayrı bireyler 
olarak büyüyen küçük parçalara bölünür. Başka bir deyişle, ebeveynin 
ölümü yeni yaşamlara neden olur. Yassı solucanlar parçalanarak çoğalırlar. 


Eşeysiz üremede oluşan döller ebeveynleri ile genetik olarak daima 
eştirler. Bu, çoğunlukla bir dezavantajdır. Genetik çeşitlilik olmaksızın, 
topluluk çevredeki değişikliklere uyum sağlamak, evrilmek açısından çok 
daha zor şartlara sahiptir. Eşeysiz organizmalar değişmeyen çevrelerde 
çoğalmaya daha meyillidir. 


Eşeyli üreme daha fazla esnekliğe imkân verir. Eşeyli üremede iki ayrı 
ebeveyn genleriyle döllerine katkıda bulunurlar. Tipik olarak erkek ve dişi 
“gamet hücresi? denen bir kapta genetik yeteneklerinin yarısını buluşturur. 
Genelde erkek gamet hücresi bir sperm, dişi gamet hücresi de bir 
yumurtadır. Sperm ve yumurta birleştiğinde, genetik olarak iki ebeveynden 
de farklı olan yeni bir organizma yaratırlar. Bu nedenle eşeyli üreme, 
eşeysiz üremeye nazaran bir topluma son derece geniş bir özellik çeşitliliği 
kazandırır. Bu, değişen çevrelerde büyük bir avantaj sağlar. Bir kural 
olarak, nispeten gelişmiş organizmaların hepsi eşeyli üremişlerdir. Bununla 
birlikte gamet hücreleri yaratmak ve eş bulmak için de büyük enerji 
harcamak zorunda kalırlar. 


EK BİLGİLER: 


1. Denizyıldızı yenilenme (regeneration) yoluyla eşeysiz olarak ürer. 
Denizyıldızının bir kolu koptuğunda ondan tümüyle başka olan, yeni bir 


denizyıldızı oluşur. 


2. Bazen eşeyli üremenin bedeli ağır gelir ve organizma eşeysiz üremeye 
geri döner. Bu, karahindibanın başına gelmiş olabilir. 


3. Bazı yaprak bitleri ve kertenkeleler “partenogenez?, yani bir erkekle 
birleşme olmaksızın bir dişinin döl vermesi, yoluyla çoğalırlar. 


Ludwig van Beethoven 


Tarih Ludwig van Beethoven'ı (1770-1827) pek çok şekilde andı: Klasik 
ve romantik dönemler arasında bir köprü; işkence görmüş, acı çekmiş bir 
deha ve bazen de tüm zamanların en büyük bestecisi. Ama benzer övgülerle 
anılan Bach ve Mozart'ın aksine, Beethoven içinde yeteneklerini geliştirdiği 
gelenekten kaçmak yönünde cesur adımlar atmıştır. Sonunda en gerçek 
mirası Batı müziğinin ilk büyük müzisyen kişiliği olmasıydı. Yazdığı her 
parçaya ve müziğini ilk kez duyan her dinleyicinin aklına ve kalbine 
kendisini yerleştirdi. 


Yetişkinlik döneminde Beethoven, acı veren bir bağırsak hastalığından, 
şiş bir pankreastan ve karaciğer sirozundan çok çekti. 1800 yıllarında, bir 
bestecinin karşılaşabileceği en kötü kâbusla yüzleşti; duyma yetisini 
kaybediyordu. Ümitsizliğe düşmek yerine, Beethoven iki kat fazla çalıştı ve 
tutuşan yaratıcı arzusunun önüne patronlarının kaprislerini koymayı 
reddetti. “Kalbimde olan şey dışarı çıkmalı” diye yazdı bir mektubunda ve 
ekledi: “ işte böylece, onu kâğıda döküyorum.” 


Beethoven'ın kariyeri üç safhadan geçti. Başlangıçta, oldukça klasik 
Viyana senfonilerinden ilk ikisinin de aralarında olduğu eserlerinin çoğu, 
Haydn'ınkilere benziyordu. Bu ilk safha aslında Napolyon Bonaparte'a 
adanmak niyetiyle yazılmış olan, Beethoven'ın kariyerinin dönüm noktası 
niteliğindeki Eroica (1804) isimli 3. Senfonisi ile sona erdi. Klasik 
senfoninin sınırlarını tumturaklı ve şiddetli bir finalle genişletti. Viyana 
böylesi bir şeyi daha önce hiç duymamıştı. “Kahramanlık dönemi” olarak 
da adlandırdığı sonraki döneminde Beethoven Fidelio operasını, çeşitli 


büyüleyici piyano konçertolarını ve bir keman konçertosunu da içine alan 
başyapıtlarının bazılarını besteledi. 


Yaşamının son safhası olan 1810 sonrası dönemde, Beethoven giderek dış 
dünyadan kendini soyutladı. Yalnızdı, daima âşıktı ve çok acı veren sağlık 
durumu ve artan sağırlığı nedeniyle ümitsizliğe kapılmış haldeydi. 1827'de 
Viyana'da, arkadaşlarının arasında öldü. 


EK BİLGİLER: 


1. Beethoven'ın babası Almanya'nın Bonn şehrinden, küfürbaz, alkolik 
bir saray şarkıcısıydı. Beethoven küçük bir çocukken babası onu klavsen 
çalması için saatlerce odasına kilitleyerek, Mozart gibi bir dehâya 
dönüştürmeye çalışmıştı. 


2. 1802'de Beethoven kardeşine, yazdığı kasabanın isminden dolayı 
“Heiligenstadt Manifestosu” olarak anılan bir mektup gönderdi. Bu meşhur 
mektupta Beethoven, bazen sürekli bir umutsuzluk içinde yaşadığını, eğer 
müziğe olan aşkı ve yaşama olan tutkusu olmasaydı kendisini kesin olarak 
öldürebileceğini, anlaşılması zor, gösterişli bir üslüpla kâğıda döküyordu. 


Liberalizm 


Liberalizm bireyciliğe, eşitliğe ve özgürlüğe vurgu yapan bir siyaset 
felsefesi geleneği/akımıdır. Ne tür bir hükümetin veya siyasi sistemin doğru 
olacağı üzerine normatif (şeylerin gerçekte nasıl olduklarından ziyade nasıl 
olması gerektiğini tarif eden) bir kuramdır. 


Bir siyasi sistem ancak bireylerin iyiliğini güvence altına alabildiği ölçüde 
liberal zeminlerde savunulabilir. Liberaller bireylerin siyasi sistemlerden 
önce gelen arzulara ve isteklere sahip olduklarına ve siyasi sistemlerin 
amacının bireyler için bu menfaatleri sağlamak olduğuna inanırlar. 


Liberal kuramın diğer bir koşulu tüm vatandaşların hükümet tarafından 
eşit muamele görmeleri gerektiğidir. Bu tür siyasal eşitliğin zenginlik ve 
mal sahipliği açısından kişiler arasındaki büyük farklılıklar olmasıyla 
bağdaşıp bağdaşmadığı, liberalizm içinde önemli bir anlaşmazlık 
konusudur. John Locke (1632-1704) ve Robert Nozick (1938-2002) gibi 
düşünürler mülkiyetin insanların doğal hakkı olduğuna, yani her türlü 
hükümetten önce ve bağımsız olarak var olduğuna inandılar. Bu nedenle, 
siyaset-üstü mülkiyet hakkı üzerinde yalnızca çok sınırlı ihlâllerin kabul 
edilebileceği sonucuna vardılar. Kuramcı John Rawls (1921-2002) gibi 
diğer bazı düşünürler ise zenginlikte büyük eşitsizlikler varken gerçek 
eşitliğin söz konusu olamayacağını savundular. 


Liberal siyaset Okuramındaki üçüncü önemli koşul, hükümetin 
vatandaşlarının özgürlüğünü koruması gerekliliğidir. Liberallere göre 
hükümetin değeri, birey olarak insanların iyiliğini güvence altına alması 
açısından araçsal bir değerden ibarettir. Bu fikirle insanların siyasi 
sistemden bağımsız özgürlüklere sahip olduğu ve sistemin bu özgürlükleri 
mantıksızca ihlâl edemeyeceği fikri de beraberinde gelir. Ancak, nelerin 
özgürlüğe mantıksız bir ihlâl oluşturduğu konusunda liberaller arasında 
önemli ölçüde anlaşmazlıklar vardır. 


EK BİLGİLER: 


1. Liberal geleneğin dışındaki siyaset filozofları, bir grup veya ulusun da 
göz önüne alınması gereken kendi hakları olduğuna inanırlar. Bu 
kuramcılar doğru şartlar altında bireylerin iyiliğinin grubun iyiliği için 
feda edilmesinin gerektiğini söyler. 


2. Liberal siyaset felsefesi Amerika Birleşik Devletleri'ndeki veya başka 
bir yerdeki Siyasi Liberalizm'le aynı değildir. Amerika Birleşik 
Devletleri'ndeki tüm ana akım siyasi düşünceler zaten felsefi anlamda 
liberaldir. 


Doğu Ortodoks Kilisesi 


Doğu Ortodoks Kilisesi Roma Katolik Kilisesi'nden 105teki büyük 
bölünme sırasında ayrıldı. 


Hıristiyan Kilisesi İskenderiye, Antakya, İstanbul, Kudüs ve elbette 
Roma'daki piskoposlukların özel statüsünü uzun süredir belirlemişti. Aziz 
Peter'ın mirasçısı olan Roma piskoposluğu tüm diğerlerinin üzerine 
çıkarıldı. Zaman içinde Hıristiyanlık'ın Doğu bölgesin- dekiler dilde, 
siyasette ve ayin geleneklerindeki farklılıklar yoluyla diğerlerinden 
uzaklaşmaya başladılar. 


11. yüzyılın ortalarında ilişkiler bir kırılma noktasına gelerek kopmuştu. 
Her iki taraf pek de umut vermeyen müzakerelerin ortasındayken, Papa IX. 
Leo ardında bir güç çekişmesi bırakarak öldü. Batı Kilisesi'nin temsilcileri 
Doğu Kilisesi'nin lideri Patrik Cerularius'u aforoz ederek tamiri mümkün 
olmayan bir ayrıma yol açtılar. 


Doğu Kilisesi (kendisini oluştururken, (o Hıristiyanlığın (o orijinal 
geleneklerine katı şekilde bağlılığına işaret etmek için “Ortodoks” adını aldı. 
Doğu Kilisesi, Katolikler'e nazaran daha güçlü bir sözlü geleneğe sahipti; 
bu da onlara İncil'in yazılı metinlerine daha az bağlı kalma imkânı verdi. 


Doğu Ortodoksları insanın doğuştan iyi olduğuna ama baştan çıkarma 
tuzağına düştüğüne ve şeytana döndüğüne inanırlar. Bu yüzden İsa 
Mesih'in doğumundan önce ölen her insan cehenneme gitmişti. Ancak 
İsa'nın hem insan hem de Tanrı'nın cisimleşmiş hâli olarak yeryüzünde 
görünmesi, insanların cennete yükselişi için bir yol hazırladı. Bu yol önceyi 
de kapsayarak, geçmişte lanetlenmiş olan herkesi cennete götürdü. Doğu 
Ortodoksları kimin kurtarılıp kimin kurtarılmayacağına yalnızca Tanrı'nın 
karar vereceğine inanırlar. Bu nedenle, Tanrı'nın lutfunu kazanmak için 
yapılması gereken en iyi şey Mesih'e dek izi sürülebilen Doğu Ortodoks 
geleneklerini takip etmektir. 


Katoliklerin aksine, Doğu Ortodoks rahipleri göreve atanmadan önce 
istedikleri zaman evlenmeye izinlidirler. Aslında cemaati yöneten 
rahiplerin, evli çiftlere düzenli olarak tavsiyelerde bulunmak zorunda 
kalacaklarından, evli olmaları gerektiği düşünülür. 


Bugün Doğu Ortodoks Kilisesi dağınık haldedir; her bir ulusal kilisenin 
(en büyüğü Rum olmak üzere) bir patriği vardır. Bu patriklerden her biri 
eşit güce sahiptir. Böylece hem Roma Katolikleri hem de Doğu 
Ortodoksları o soylarının izini doğrudan İsa'ya kadar sürerken, 
Hıristiyanlığın ikinci binyılında Doğu Kilisesi, Batı'daki kuzeninden 
önemli ölçüde farklılaşır. 


EK BİLGİLER: 


1. Rum Ortodoks terimi sadece Rum Ulusal Kilisesi'ni değil, bazen tüm 
Doğu Ortodoksluğu'nu kastetmek üzere kullanılır. 


2. Doğu Ortodoks geleneğinde oruç çoğunlukla, Âdem ve Havva'nın 
ayartılmaya yenik düşmeden önce, sadece Cennet Bahçesi'ndeki mevcut 
meyvelerle beslenişlerindeki mükemmelliğe öykünmek için tutulur. Oruç 
tutmaya bir ayrıcalık gözüyle bakılır. 


Fransız Devrimi 


1789”da devrilmeden önce Fransız monarşisi, alt ve orta sınıfların 
kızgınlığını körükleyecek şekilde iyice yozlaşmış ve açgözlü olmuştu. 
Fransız köylüleri açlıkla boğuşurken asiller lüks bir hayat sürmekteydiler. 
Uçurum o derece büyüktü ki, Kraliçe Marie Antoniette'in, halkının yiyecek 
ekmeğinin olmadığı söylendiğinde o meşhur cevabı vererek, “O halde pasta 
yesinler” dediğine inanılır. O devirde siyasi mahkümlar, Paris'in kalbindeki 
korkulan hapishane Bastille'e gönderiliyordu. 


Devrim 14 Temmuz 1789*da mahkümların serbest kalması için Bastille'e 
şiddetli bir hücum yapılmasıyla başladı. Devrimciler Fransız toplumunun 
kökten değişmesini istiyorlardı ve büyük bir şiddete başvurmayı göze 
almışlardı. Aydınlanmanın özgürlük, eşitlik, kardeşlik gibi ideallerinin 
ateşiyle yanan devrimciler, soydan soya geçen krallığı çökertme ve aynı 
zamanda kilisenin gücünü kırma arayışındaydılar. Takvimi bile daha akılcı 
bir sisteme dönüştürmeyi denediler. 


Fakat çok geçmeden Devrim şiddet, hatta anarşi içine battı. Sadece birkaç 
yıl içinde binlerce kadın ve erkek, Devrim'in aydın liderlerinin, suçluların 
boynunun vurulmasının daha az acı veren, daha modem bir yolu olduğuna 
inandıkları “giyotin'le ölüme mahküm edildi. Makine dör metre 
uzunluğundaydı ve kana boyanmış bir halde Paris'in kalbindeki merkezi bir 
meydanda yükseliyordu. Bu dehşet verici alet Fransa başkentindeki bir 
klavsen imalatçısına 960 frank karşılığı alelacele yaptırılmıştı. 


Elbette giyotinde ölen insanların çoğunun yeni rejimin siyasi muhalifi 
olmak dışında bir suçları yoktu. Kral XVI. Louis'nin alaşağı edilmesinden 
sonraki Terör Devri'nde, 1793”de kral ve kraliçe Marie Antoinette de dâhil 
olmak üzere binlerce insan öldü. 


Kıta Avrupası'nın en güçlü ve en hayran olunan monarşisinin radikal bir 
kalabalık tarafından yenilgiye uğratılması, bütün kıtada derin bir şok etkisi 
yarattı ve bu devrim mutlak monarşi çağını sona erdirdi. 


EK BİLGİLER: 


1. Devrimden önce sadece asilzadelerin boynu vurularak ölme 
ayrıcalıkları vardı. Sıradan insanlarsa asılıyorlardı. 


2. İngiliz düşünürü Edmund Burke (1729-1797) monarşinin yozlaşması 
bir yana, Fransız Devrimi'nin de haklı çıkarılamayacak derecede kanlı 
olduğuna inandı. “Fransız Devrimi Üzerine Düşünceler” adlı bilimsel 
incelemesi modern muhafazakârlığın kurucu metinlerinden biridir. 


3. Fransız ulusal marşı “La Marseillaise” 1792'de Marsilyalı bir 
devrimci memur tarafından yazıldı. Kana susamış sözleri Fransızlar'a 
“lekelenmiş kanları ile / tarlalarımızı sulayalım” çağrısında bulunur ama 
bu, Beatles'ı 1967 yılında yaptığı “Tek İhtiyacınız Sevgi” adlı şarkının ilk 
birkaç mısrasında marşın bir kaydını kullanmaktan alıkoymadı. 


Moby Dick 


Herman Melville'in Moby Dick (1851) romanı, Amerikan edebiyatının 
tartışmasız devidir. Romanın Batı kültüründeki imajı hâlâ çok güçlüdür ve 
muhtemelen çok az insan onu baştan sona okumuş olmasına rağmen, hemen 
herkes hikâyesine aşinadır. İronik bir şekilde Moby Dick, Amerikan 
edebiyatını haritada asıl yerine koymadaki anahtar rolüne rağmen, Melville 
(1819-1891) tarafından yazılan diğer birçok eserin bir basamak altında 
görüldü. 


Romanın anlatıcısı olan İshmael, orta yaş bunalımından kurtulmak için bir 
balina gemisinin mürettebatına katılmaya karar verir. Balina avcılığının 
Massachusetts, New Bedford'daki toplanma merkezine gider ve “Peguod” 
adlı gemide iş bulur. İshmael, geminin esrarengiz ve münzevi kaptanı 
Ahab'ın bir bacağının olmadığını, onu Moby Dick adında kötü şöhretli 
beyaz bir ispermeçet balinasının çenesine kaptırdığını öğrenir. Ahab ancak 
Peguod denize açıldığı zaman güvertede görünür ve seferinin tek amacının 
okyanusun enginlerindeki Moby Dick'i yakalamak ve yok etmek olduğunu 
ilan eder. 


Ahab'ın obsesif arayışı, Peguod'a Afrika'nın güney ucundan Güneydoğu 
Asya'ya kadar binlerce mil yol kat ettirir. Sayısız kötü alâmete rağmen, 
Ahab, tereddütsüz ve saplantılı bir biçimde öç arayışına odaklanmıştır. Sık 
sık, İncil'i andıran sözlerle bu arayışını ifade eder. 


“Dalgaları devirerek peşine düştüğüm, her şeyi yok eden ama 
fethedilmemiş sen; sonuna kadar boğuşacağım sen; cehennemin 
kalbinden hançerlediğim sen; nefretin aşkına son nefesimi 
tükürdüğüm sen.” 


Nihayetinde Peguod, Moby Dick'i Pasifik sularında bulur. Aralarındaki 
destansı çarpışmanın sonunda, balina gemiyi yok eder. Ahab ölür ve 
Ishmael hariç tüm mürettebat suyun derinliklerine gömülür. 


Moby Dick; İncil'den kadere, okyanusların yalnızlığına kadar sayısız 
konuda felsefi ve derin düşünceler içerir. Beyaz balinanın kendisi 
edebiyatın en büyük esrarengiz sembollerinden biridir ve neyi işaret ettiği 
hakkında teoriler büyük farklılıklar içerir. Ahab onu, dünyadaki tüm 


kötülüklerin vücut bulmuş hali olarak görür ve bu şeytanla yüzleşip onu 
yenmenin, kendi varoluşsal görevi olduğuna inanır. 


İshmael, balinayı parça parça düşünerek anlamaya çalışır; Moby Dick'in 
her bir bölümü balinanın kafasını, püskürtme deliğini, kuyruğunu ve diğer 
uzuvlarını ele alır. Fakat tüm bu çabaların sonunda, İshmael yaratığın o 
devasa, akıl ermez niteliğinin, ne insan zihni ne de yazılı bir sözcükle 
kavranabileceğini keşfeder. Bu yüzden bazı eleştirmenler, balinayı Tanrı'nın 
bir temsili, anlaşılamayanı anlamaya veya kontrol edilemeyeni kontrol 
etmeye kalkışacak kadar kibirli olan herkesin başına gelecek kaçınılmaz 
felaketin bir hatırlatıcısı olarak ele aldılar. 


EK BİLGİ: 


1. “Mocha Dick” ismi takılan bir albino ispermeçet balinası, nihayet 
1830'larda yakalanmadan önce, Şili sahillerinde onlarca yıl boyunca 
görüldü. Melville, açıkça bu hikâyeyi almıştı, ama balinanın adını neden 
değiştirdiği bilinemedi. 


Joseph Mallord William Turner 


Romantik akımın en büyük İngiliz ressamı, Joseph Mallord William 
Tumer (1775-1851), doğanın gücünün tasvirleri ve etkileyici kır 
manzaraları ile bilinir. 


Turner, şimdi Londra'nın bir parçası olan Chelsea'de doğdu. Bir berber 
olan babası, oğlunun sanatsal eğilimlerini hemen fark etmişti. 1789'da on 
dört yaşındayken Turner, saygın Kraliyet Sanat Akademisi'ne girdi. İlk 
eseri, sonraki sene orada sergilendi. 1790'lar boyunca ağırlıklı olarak 
suluboya resimler yaptı. 1796'da Denizdeki Balıkçılar adlı ilk yağlı boya 
resmini sergiledi. 


Turner, 1804'te Harley Caddesi'ndeki kendi galerisini açtı, ama 
akademide de görünmeye devam etti. 1808'den 1837'e kadar neredeyse 
otuz yıl, perspektif üzerine de ders verdi. 


Hayatı boyunca Turner, hem İngiltere'de hem de yurtdışında pek çok kez 
seyahat etti. Galler, Yorkshire ve Lake District bölgelerini gezdikten sonra 
İsviçre'ye gitti. Sonra 1802-1803 yıllarında Louvre'da resim çalışmak üzere 
Fransa'ya gitti. Seyahatleri sırasında Turner, Titian, Canaletto ve Claude 
Lorrain gibi çeşitli eski ustaların tarzlarında resim yapmayı öğrendi. 
Sonrasında 1819'da İtalya'ya yaptığı gezinin, ışık ve renk kullanımında 
derin bir etkisi oldu. 1822 yılıyla beraber Turner, ülkesinde de şöhret 
kazandı. İngiliz Kralı IV. George, Trafalgar Muharebesi resmini yapması 
için sipariş verdi. 


İngiliz romantik şiirindeki doğal olayların tasvirlerinden esinlenen Turner, 
doğayı hürmet ve heyecan ile resmetti. Çoğu resmine, genellikle kendi 
yazdıklarından olmak üzere şiir mısraları da dâhil etti. Lord Byron, Sir 
Walter Scott ve Samuel Rogers'in eserleri için de illüstrasyonlar hazırladı. 


Kraliyet Akademisi'nde ders vermesine rağmen, Turner hayatı boyunca 
evrensel ölçüde takdir edilmedi. Sanatta kabul edilebilir olanın sınırlarını 
genişletmekle eleştirilen Turner, 1843'te ilk kez basılan, kır manzarası 
resimleri üzerine olan ünlü kitabı Modern Ressamlar?'da kendisini savunan 
sanat eleştirmeni John Ruskin'den destek gördü. 


Bugün Turner, izlenimcilik ve soyut dışavurumculuk gibi modem 
akımların önemli bir öncüsü olarak görülür. Londra'daki Tate Müzesi'nin 
özel bir bölümü, onun eserlerine tahsis edilmiştir. 1984'te Turner Ödülü, 
önemli modem sanatçıların başarılarını takdir etmek üzere oluşturuldu. 


EK BİLGİ: 


1. 18401a Turner, birçok uzmanın en iyi eseri olarak gördüğü “Köle 
Gemisi” (veya “Ölüleri ve Can Çekişenleri Gemiden Denize Fırlatan Köle 
Tacirleri. Tayfun Geliyor.” ) adlı resmi yaptı. Resim, Thomas CGlarkson'un 
“Köle Ticaretinin Terk Edilmesinin Tarihi”nde (1804) raporlanan gerçek 
bir olaya dayanmaktadır. Bir gemi kaptanı, gemi güvertesinde ölenlerin 
değil sadece denizde kaybolan kölelerin parasının karşılanacağını fark 
ettiği zaman hasta ve ölmekte olan köleleri okyanusa dökmüştü. 


Kök Hücreler 


Kök hücreler, dünyanın en kafa karıştırıcı hastalıklarından bazılarının 
(parkinson, alzheimer, şeker ve kanser) ardındaki gizemi çözmenin anahtarı 
olabilir. Bu hastalıkların hepsi, tamir edilmesi veya yer değiştirilmesi 
gereken zarar görmüş dokuları içerir. Kök hücreler, kendilerini diğer 
özelleşmiş hücrelerden ayırt etmek üzere özgün bir kabiliyete sahiplerdir. 
Aynı zamanda uzun zaman aralıklarıyla kendilerini bölebilir ve 
yenileyebilirler. Örneğin kök hücreler, parkinson hastalığı ile tahrip edilmiş 
olan beynin bir kısmına yerleştirilirse, hastalık tarafından zarar gören 
nöronların yerini alabilirler. 


Kök hücrelerin iki temel tipi vardır: Embriyo kök hücreler ve yetişkin kök 
hücreler. Embriyo kök hücreleri, pluripotenttirler, yani çok yönlü kapasiteye 
sahiplerdir. Vücuttaki herhangi bir tip hücre olarak büyüyebilirler. Genelde 
bir doğurganlık tedavisinin ardından kullanılmayan döllenmiş yumurtadan 
oluşurlar. Bir yumurta döllendiği zaman, bölünmeye başlar. Yaklaşık beş 
gün sonra blastosist adı verilen, yaklaşık 150 hücrenin bir birleşimi haline 
gelir. Blastosistin iç hücreleri, pluripotent kök hücreleridir. İnsan embriyo 
kök hücrelerinin kullanımları hakkında çok az şey bilinmektedir. Bilim 
adamları, 1998'de bir laboratuarda sadece onların nasıl üretileceğini 
öğrendiler, bu esnada araştırmaları üzerindeki bazı noktalarda yasal 
kısıtlamalar getirildi. Bilim adamları, yetişkin kök hücreleri otuz yıldan 
fazla bir süredir tedavi edici amaçlar için kullanmaktadırlar. 


Yetişkin kök hücreleri, vücutta pek çok yerde (deri, beyin ve kemik iliği) 
bulunurlar ama embriyon kök hücreleri kadar becerikli değillerdir. Yetişkin 
kök hücreleri, sadece birbiriyle yakından ilgili hücre ailesi oluşturabilmesi 
anlamına gelen multipotenttirler. Bu nedenle, kemik iliği kök hücreleri 
sadece kemik hücreleri, kıkırdak hücreleri ve yağ hücreleri oluşturabilir. 
Ancak dış bir kaynaktan gelmek zorunda olan embriyo kök hücrelerinin 
aksine, yetişkin kök hücreleri, bireyin bağışıklık sistemi tarafından 
reddedilmesi ihtimali az olan, çoğunlukla kuvvetsiz bir kişinin vücudundan 
alınır. 


EK BİLGİLER: 


1. Saç kökleri, aynı zamanda kök hücrelerini barındırır ve bazı 
araştırmacılar, o kök hücrelerinin kelliğin tedavisinde kullanılabileceğine 


inanırlar, 


2. Kemik iliğinden alınan yetişkin kök hücreleri, 1970”lerden beri lösemi 
ve lenfoma tedavisinde kullanılmaktadır. 


3. Bilim adamları kök hücrelerini kullanarak farelerdeki kayıp dişleri 
yeniden üretebildiler, 


Beethoven'in 9. Koro Senfonisi 


1792'de Ludwig van Beethoven (1770-1827), Franz Joseph Haydn ve 
sonraları Antonio Salieri ile çalışmaya başladı. Beethoven, tutkulu klavye 
doğaçlamalarıyla bölgesinde şöhret olmuş kibirli, umursamaz bir 
öğrenciydi. Birçok eleştirmen Beethoven'in, en sonunda müziğe olan aşkı 
ve gayretini klasik formların mantığı ile birleştirmeyi öğrendiği zaman 
olgun bir besteci olduğunu söylerler. 


Beethoven'ın klasik geleneğe sıkı bağlılığı 1810'da; sağlık durumu, 
duyma yetisinin kaybı ve yalnızlığının zorluklarının ortaya çıkardığı derin 
ümitsizlik ve soyutlanma safhasına girdiği zaman sona erdi. 1814'te son kez 
piyano çaldı ve 1819'dan sonra büyük besteci ile tüm diyaloglar yazılı 
notlar aracılığıyla yürütüldü. 


Beethoven'in yaşamının sonuna doğru 9. Senfonisi olan Koro Senfonisi'ni 
(1824) yazması, bu safhadaydı. Yaratıcı ateşinin hayran olunan bir ifadesi, 
besteci tümüyle sağır olduktan sonra, müzik aşkının ve tutkulu 
sanatçılığının nihai bir ifadesi olarak ortaya çıktı. 


Bir saatten fazla süren ve dört bölümlü olan senfoni, klasik formlara çok 
da bağlı olmayan etkileyici bir açılış bölümü ile başlar. Bu, hafif ama için 
için yanan skerzo bölümüne (bir dans formu) kapı açar. Yavaş adagio 
kısmını, final fırtınasından önceki uzun, hassas, aklı başından alan bir 
sessizlik ânı takip eder. 


Koro Senfonisi'nin son hareketi, tüm zamanların en büyük finallerinden 
biridir ve neredeyse herkes tarafından bilinir. Bir senfoninin, tüm bir 
orkestranın yanı sıra tüm bir koroyu da kullanmasının ilk denenişidir bu. O 
koro, esrik ilâhileri hayata getirdiği “Neşeye Övgü” nakaratına 
başladığında, müzik bölümün yükselen, coşkun zirvesine doğru yavaş yavaş 
yapılanır. 


EK BİLGİLER: 


1. “Neşe, ilâhiliğin parlak kıvılcımı, Cennetin Kızı/ Adımladığımız, senin 
ateşten esinli tapınağın...” satırlarını barındıran “Neşeye Övgü” metni, 
Alman şair Friedrich Schiller tarafından yazılmış, 1785 yılına ait bir 
şiirden gelir, 


2. Rivayete göre, dokuzuncu senfonisini tamamlamasından kısa bir süre 
sonra Beethoven öldüğünde, Viyana'da bir yağmur fırtınası vardı. 
Beethoven yatağında bilinçsizce yatıyordu ve bir şimşek çakması anında 
aniden doğruldu, gökyüzüne doğru yumruğunu salladı ve sonra ölüme yenik 
düştü. 


Toplumsal Sözleşme 


Toplumsal sözleşme siyaset felsefesinde, siyasi sistemlerin kökenini ve 
meşruiyetini anlamak için kullanılan bir kavramdır. 


Toplumsal sözleşmenin arkasındaki fikir, geçmişte varsayımsal bir 
noktada insanoğlunun hükümeti ve yasaları olmadığıydı. Fiziki 
güvenliklerini sağlama almak ve refah için gerekli şartları sağlamak 
amacıyla bu ilk insanlar aralarında bir anlaşma yaptılar. Yasaların istikrarı 
ve güvenliğinin karşılığında herkes başlangıçtaki özgürlüklerinin bazılarını 
bir hükümete devretti. 


İlk modern toplumsal sözleşme kuramcısı, İngiliz filozofu Thomas 
Hobbes'tur (1588-1679). Leviathan (1651) adlı kitabında, Hobbes 
hükümetten önceki hayatı — onun adlandırdığı gibi “doğa halini” — “yalnız, 
edepsiz, fakir, uygar olmayan ve kısa” olarak tarif eder. Bu nedenle, 
insanlar için tek akılcı seçenek, yetkiyi bir hükümdara terk ettikleri bir 
sosyal sözleşme oluşturmaktı. Hobbes'a göre doğa hali, o kadar kötüydü ki 
hükümdar ne kadar zalim ve keyfi olursa olsun hâkimiyeti tercih 
edilebilirdi. Bu yüzden isyan etme hakkımız yoktu. Hobbes, egemenliğin 
mutlak, koşulsuz güç sahibi olması gerektiğini ve herhangi bir kontrol 
mekanizması olamayacağını da savundu. 


İngiliz filozofu John Locke (1632-1704), toplumsal sözleşmenin sadece 
insanların fiziki güvenliğini sağlamaktan daha fazla şey yapması gerektiğini 
düşündü. Aynı zamanda bireylerin yaşam, özgürlük ve mülkiyet haklarına 
saygı göstermeliydi. Toplumsal sözleşme tarafından oluşturulan siyasi yetki 
bu hakları ihlal ederse, Locke vatandaşların sözleşmeyi iptal etme ve isyan 
etme haklarının olduğunu savundu. Toplumsal sözleşmenin diğer önemli 
kuramcısı, Fransız filozofu Jean-Jacgues Rousseau'dur (1712-1778). 


EK BİLGİLER: 


1. Alman filozofu Immanuel Kant (1724-1804), insan doğasının en büyük 
başarılarının medeni şartlarda yaşamaksızın mümkün olmayacağına 
inandı. Bu nedenle, doğa halinden ayrılma ve bir toplumsal sözleşme 
oluşturma zorunluluğumuz olduğunu savundu. 


2. Rousseau'nun siyasi fikirleri, Fransız Devrimi'nde etkili olmuştu. 


Protestan Reformu 


On altıncı yüzyılın başlarında, Avrupa'nın çoğunun Roma Katolik 
Kilisesi'nden hoşnutsuzluğunun artmasıyla Martin Luther, Protestan 
Reformu”nun fitilini ateşledi. 


Almanya'da bir profesör ve vaiz olan Martin Luther, dini metinleri 
derinlemesine çalıştı. Katolik Kilisesi ile ilk anlaşmazlığı, kilisenin 
günahları affetme uygulaması ile ilgiliydi. Günahların affedilmesi, Katolik 
geleneğiydi. O zamanlar, böylesi günah çıkarmalar satışa sunulurdu. Para 
karşılığında kişinin Araf'taki mahkümiyeti düşürülürdü. Luther, bunun 
inanca korkunç derecede zarar verdiğini savunarak kurtuluşu satın alma 
kavramına karşı çıktı. 


1517”de Luther, günahların para karşılığı affedilmesi uygulamasına 
olduğu kadar Papa'nın meşruluğuna ve Katolik Kilisesi'ne meydan 
okuyarak Wittenburg”da kilise kapısına Doksan Beş Tezi'ni astı. Luther, 
kilisenin kelimesi kelimesine İncil'in metinlerinden kaynaklanan orijinal 
doktrinlerin çizgisinden çıkmış olduğuna ve ruhban sınıfı ile kiliseye 
gidenler arasına gereksiz bir mesafe koyulmuş olduğuna inandı. 


Doksan Beş Tezi'ni asarak Luther, Almanya, İsviçre, Avusturya, İngiltere 
ve İskoçya'nın gerisine hızla yayılan müthiş bir tartışmayı alevlendirdi. 
Tartışma yayıldıkça, diğerleriyle birlikte John Calvin'in yazdıkları Avrupa 
halkları arasında çekişmeyi daha da kızıştırdı. 


Çoğu reformcunun inançları zamanla örtüşmeye başladıkça Protestan dini 
şekillendi. Bu reformcu inancın kalbinde, tek dini yetkinin Papa'da değil, 
İncil'in kendisinde olduğu inancı vardı. Bu inanç, kilisenin yapısını kökten 
değiştirdi ve bireylerin, rahiplerin aracılığı olmaksızın Tanrı'yla doğrudan 
bağ kurabileceklerini vurguladı. 


Protestanlar, nihayetinde Luteryenler, Kalvinistler ve Anabaptistler gibi 
pek çok mezhebe bölündüler; Katolikler de daha da muhafazakârlaşarak bir 
Karşı Reform hareketini başlattılar. 


EK BİLGİLER: 


1. Yirmi iki yaşındayken Martin Luther, bir fırtına sırasında okuldan 
dönüyordu. Bir şimşek yakınında çaktıktan sonra “Yardım et, Aziz Anne! 


Söz, bir keşiş olacağım!” diye çığlık attı. Hayatta kaldı ve bir manastır için 
hukuk eğitimini yarıda bırakarak sözünü tuttu. 


2. Protestan Reformu, Kral VII. Henry'nin İngiltere'yi 1529'da Roma 
Katolik Kilisesi'nden ayırmasıyla daha da güçlendi. Kral, karısı Kraliçe 
Catherine'i boşamasına izin vermeyen Papa yüzünden kendisini İngiltere 
Kilisesi'nin başı ilan etti. 


3. Orijina, Doksan Beş Tezi'nin varlığına dair hiçbir kanıt 
bulunmamasına rağmen, birçok uzman efsanevi “kilise kapısına bildiri 
asma? eyleminin gerçekleştirmesi zor olmayan bir şey olduğuna inanırlar. 
O zamanlar üniversitenin kilise kapıları, bugün ilan panolarının 
kullanılması gibi birçok ilanı asmak için kullanılırdı. 


Thomas Jefferson 
“Kaba kuvvet, doğruyu değiştiremez.” - Thomas Jefferson 


Thomas Jefferson (1743-1826), Amerika Birleşik Devletleri'nin üçüncü 
başkanı ve Devrim Amerikası'nın en etkili adamlarından biriydi. 1776'daki 
Bağımsızlık Bildirgesi'ni de içine alan yazılarında Jefferson, genç 
cumhuriyetin ideallerini ender görülür bir belâgatle kaleme aldı. Daha 
sonraları başkan olarak Jefferson, kendi şüphelerini bir kenara koydu ve 
Amerika Birleşik Devletleri'nin topraklarını iki katına çıkaran bir hareketi, 
dönüm başına üç sent ödeyerek Fransa'dan Louisiana topraklarını satın 
almayı onayladı. 


Jefferson, Virginia, Shadwellde 1743'te doğdu. Devrim'den önce 
hukukçuluk yaptı. Jefferson'un ilgisi sadece siyasetle sınırlı değildi. Aynı 
zamanda bir mimar ve kâşifti. John Locke tarafından yazılan felsefi eserleri 
okuduğu William ve Mary Koleji”ndeki eğitimi, siyasi görüşlerini güçlü bir 
biçimde etkiledi. 


1776'da Jefferson, ayak direyen on üç sömürgenin vatandaşlarını 
yönetmek üzere bir araya getirilen Philadelphia'daki Kıta Kongresi'ne 
katıldı. Yüksek vergiler ve baskılar, delegeleri İngiliz Kraliyeti'nden 
bağımsız olmayı desteklemeye ikna etti. Kongrenin liderleri, otuz üç 
yaşındaki Jefferson'dan Londra'ya gönderilmek üzere resmi bir bildiri 
yazmada John Adams ve Benjamin Franklin'e yardım etmesini istediler. 
Sonuç, Locke'un ve diğer felsefi etkilerin izlerini taşıyan, İngiliz 
yönetimine şiddetli bir başkaldırı niteliğindeki Bağımsızlık Bildirgesi idi. 


Ne tip bir hükümet İngiliz yönetiminin yerini alabilirdi? Güneyli bir çiftçi 
ve köle sahibi olan Jefferson, zayıf bir merkezi hükümetin ve devletle kilise 
arasında kesin bir ayrılığın olduğu, küçük çiftçilerden kurulu bir 
cumhuriyeti tasavvur etti. Jefferson'un vizyonu, güçlü bir federal hükümete 
karşı olan özellikle güneydeki siyasetçi nesiller üzerinde kuvvetli bir etki 
bıraktı. Jefferson'un güçlü bir federal hükümete karşı yaptığı muhalefete 
rağmen, başkan olarak birçok anayasa uzmanının yürütme gücünü aştığına 
inandıkları bir kararla Louisiana'nın Fransa'dan satın alınmasını onayladı. 


Jefferson başkanlığın ardından, Bağımsızlık Bildirgesi'nin İngiliz 
yönetimine karşı savaş borusu gibi çaldığı günden elli yıl sonra, 4 Temmuz 
1826'da öldüğü yer olan Monticello*daki tepebaşı malikânesine çekildi. 


EK BİLGİLER: 


1. Theodore Roosevelt, George Washington ve Abraham Lincoln ile 
birlikte Jefferson'un büstü de Güney Dakota'da Rushmore Dağı'nın üzerine 
oyulmuştur. 


2. Jefferson ve Adams, başkanlık için birbirine karşı iki kez yarışmış 
siyasi muhaliflerdi ama siyaseti bıraktıktan sonra arkadaş oldular. Adams, 
Jefferson'la aynı günde öldü. 


3. Köleliğin ahlâken şeytanca olduğunu diğer Kurucu Babalar gibi 
Jefferson da savunmasına rağmen, kendisi de bir köle sahibiydi. Bir tarihçi 
tarafından yapılan son DNA çalışmasına göre Jefferson'ın, kölelerinden 
biri olan Sally Hemings'den bir dizi çocuğu olmuştu. 


“Gidilmeyen Yol” 


Sarı bir ormanda ikiye ayrıldı yolum, Ve o sabah ikisi de 
uzanıyordu birbiri gibi 


İkisinden birden gidemediğim ve yoldaki Hiçbir adımın 
karartmadığı yapraklar içinde, 


Tek yolcu olduğum için üzgün, uzun uzun Ah, başka bir güne 
sakladım yolların ilkini! 


Baktım görene kadar birinci yolun Ama bilerek her 
yolun yeni bir yol getirdiğini, 


Otlar çalılar arasında kıvrıldığı yeri; Merak ettim geri 
gelecek miyim, diye. 


Sonra öbürüne gittim, o kadar iyiydi o da, İç geçirerek 
anlatacağım bunu ben, 


Ve belki çimenlik olduğu, aşınmak istediğinde Nice çağlar sonra 
bir yerde: 

Gidilmeye daha çok hakkı vardı; oysa Bir ormanda yol 
ikiye ayrıldı, ve ben — 

Oradan gelip geçenler iki yolu da Ben gittim daha az 
geçilmişinden, 

Eş ölçüde aşındırmıştı hemen hemen, Ve bütün farkı 


yaratan bu oldu işte.!2). 


Muhtemelen başka hiçbir Amerikan şiiri, Robert Frost'un “Gidilmeyen 
Yol”u (1916) kadar çok alıntılanıp da bu kadar yaygın bir şekilde yanlış 
yorumlanmamıştır. Okuyucular neredeyse kesin bir kanıyla şiiri, anlatıcının 
özgür iradeye olan inancına dair umut veren bir vasiyet, alışılmışa karşı 
gelmek ve “daha az geçilmiş” yolu seçmek için ilham verici bir çağrı olarak 
görür. Oysa bu yorum, şiirin asıl anlamının yanından bile geçmez. Yakın 
okuma, Frost'ta sık sık görüldüğü gibi, şiirin ironik bir teslimiyetle yüklü 
olduğunu ortaya çıkarır. 


Şiirde çoğunlukla gözden kaçırılan nokta, anlatıcının hangi yolun 
seçilmesi gerektiği hakkındaki kararının tümüyle gelişigüzel oluşudur. İki 
yol arasında seçim yaparken, temelde birbirine eş olduklarını defalarca 
vurgular. Bir yol, diğerinin olduğu kadar açıktır ve anlatıcı onları 
farklılaştırmak için duyduğu arzuya rağmen, “oradan gelip geçenler/ Eş 
ölçüde aşındırmış” diyerek aynılıklarını kabul eder. Yalnızca bir hevesle, 
birini diğerine tercih eder. 


Son dörtlükte Frost, imzası haline gelmiş alaycı mizahını sergiler. 
Anlatıcı, geçmişi anan yaşlı bir adam gibi “nice çağlar sonra” bu hikâyeyi 
muhtemelen “iç geçirerek” yeniden anlatacağını kabul eder ve cesur bir 
şekilde alışılmışın dışında bir rotayı, “daha az geçilmişi” seçtiğini iddia 
eder. Ama bu, yanlış bir iddia olabilir. Anlatıcı seçiminin tamamen rastgele 
olduğunu, çünkü başlamak için “daha az geçilmiş” bir yolun olmadığını 


bize anlatmayı henüz bitirmişti: “ikisi de uzanıyordu birbiri gibi/ Hiçbir 
adımın karartmadığı yapraklar içinde”. Frost insanın, kendini yüceltme, 
hayatın belirsizliklerini hoş bir kisveye bürüme, yaşamı iyi ve kötü 
alternatifler arasında bir dizi bilinçli seçimler yapabilir olarak görmekle 
teselli bulma eğilimini itiraf eder. Ama nihai noktası, gerçekte yaşamda 
hangi yolun en iyi olduğunu bilmenin mümkün olmadığı ve kararlarımızın 
çoğunlukla gelişigüzel, bilinçsiz tahminler olduğudur. 


EK BİLGİLER: 


1. Frost, çoğu okuyucunun “Gidilmeyen Yol”u yanlış yorumladığının 
tamamen farkındaydı. Meşhur bir dersi sırasında “O şiir hakkında dikkatli 
olmalısınız. Hileli, çok hileli bir şiirdir.” diye dinleyicileri uyarmıştı. 


2. Frost'un kariyeri, bir şair için oldukça geç başladı. İlk yayınlanan 
derlemesi “Bir Oğlanın İradesi” (1913), neredeyse kırkına kadar piyasaya 
çıkmadı. Frost, 1874'te doğmuştu ve 1963'te öldü. 


3. 1961 deki başkanlık yemin töreninde “Karşılıksız Hediye” isimli şiirini 
okuyan Başkan John FE. Kennedy, Frost'un eserlerine hayrandı. 


İzlenimcilik 

İzlenimcilik, 1870'lerde Fransa'da başladı. İzlenimci ressamların amacı, 

bir cismin insan gözü üzerinde yaptığı görsel etkiyi kopya etmekti. Her 

şeyden çok ışığın doğasını değiştirmeyle ve görüntüyü etkileme yollarıyla 
ilgiliydiler. 


Konularını çoğunlukla tarihten veya mitolojiden seçen önceki sanatçıların 
aksine izlenimciler, çevrelerindeki günlük dünyanın resmini yaptılar. 
Aslında, sürekli şekilde açık havada çalışan ilk sanatçılardı. Bir nesne 
üzerindeki ışığın etkisini yakalamak için çabucak resim yapmak zorunda 
olmalarından, resimlerin önceden bir taslağını veya planını yapmadılar. 
Bunun yerine doğrudan doğruya doğadan çalıştılar. Gözün, tamamen sabit 
olan bir şeyi nadiren gördüğünü fark ederek objelerine sert ana hatlar 
vermediler; hareket yansıması yaratarak gevşek, geniş fırça darbeleri ile 
resimlerini yaptılar. Paletlerinde renkleri karıştırmaktan ziyade, saf renkleri 
yan yana hafifçe tuval üzerine uyguladılar. Yakın görüşte renkler 
birbirinden ayrı görünür; belli bir mesafeden ise birbirine geçmiş gibi 
görünür. 


Fotoğrafın icadı, izlenimciliğin gelişiminde büyük bir etkiye sahip oldu. 
Fotoğrafçılar gibi, izlenimciler optik, ışık ve renk ile ilgilendiler ve dünyayı 
göze tam da göründüğü gibi yansıtmaya çalıştılar. 


Joseph Mallord William Tumer (1775-1851) gibi erken dönem 
sanatçılarının çoktandır ışığın niteliklerine büyük bir ilgi göstermelerine 
rağmen, izlenimciliğin başlangıcı genelde gerçekçi akıma ve Fransa'daki 
ana temsilcilerinden biri olan Edouard Manet'ye (1832-1883) uzanır. Hiçbir 
zaman ortak bir sergi açmasalar da diğer izlenimci arkadaşları gibi Manet 
de, gündelik konulara ve gevşek fırça darbeli uygulamalara yöneldi. Onlar 
gibi, resmi, devlet destekli Güzel Sanatlar Akademisi'nin geleneklerini hor 
görmeye bayılan bir asiydi. 


İzlenimciler, Sanatçılar Salonu'nda her yıl düzenledikleri sergilerini 
yapmalarının reddedildiği 1874 yılında kendi sergilerini organize ettiler. 
Grup, Claude Monet, Auguste Renoir, Edgar Degas ve Alfered Sisley gibi 
ışıkçıları bünyesinde barındırıyordu. İzlenim: Gündoğumu (1872) başlıklı, 
Monet tarafından yapılan bir resim, kindar bir eleştirmen olan Louis 


Leroy'un sanatçılar için başlangıçta aşağılayıcı bir ifade olan “izlenimciler” 
yakıştırmasını yapmasına yol açtı. 


Grup toplamda, sonuncusu 1886'da olmak üzere, sekiz sergi çıkardı. O 
zamana kadar üyelerin çoğu, sonunda “post-izlenimcilik” diye adlandırılan 
yeni tarzlarda çalışıyorlardı. Bununla birlikte, modern çağın çoğu büyük 
sanat akımı, izlenimcilerin bağımsızlığından ve kurulu gelenekle bağları 
kırma cesaretinden esinlenmektedir. 


EK BİLGİ: 


1. İzlenimciler, çoğunlukla bir günde bir resmi tamamlamaları, çabucak 
çalışmalarından dolayı, bir kompozisyon hazırlamak için haftalar harcayan 
erken dönem sanatçılarından çok daha üretkendiler. Bugün yüzlerce 
izlenimci resim, dünya genelindeki müzelerde ve özel koleksiyonlarda 
görülebilir. Ellerindeki eserlerle kısmen en iyi bilinenleri, Paris'teki Musee 
d'Orsay, Chicago'daki Art Institute ve Philadelphia'daki Barnes 
Foundation'dır. 


Elektromanyetik Tayf 


Elektromanyetik tayf, evrendeki elektromanyetik radyasyonun toplam 
aralığını tarif eder. “Elektromanyetik radyasyon” basit olarak ışık için 
kullanılan diğer bir ifadedir. Tüm ışık, uzay boşluğunca dalgalar halinde 
hareket eden minik kütlesiz enerji paketleri olan fotonlardan oluşur. 
Fotonlar, her zaman aynı hızla, saniyede 299.792.458 metre yol alır. Ama 
dalga boylarının bazıları, diğerlerinden daha uzundur. Eğer bir foton, kısa 
bir dalga boyundaysa ve daha sık titreşiyorsa, yüksek enerjisi vardır. Bu 
şekilde bir foton, bir topu yakalamak için sahada koşan bir futbol oyuncusu 
gibidir. Ne olursa olsun, topu yakalamak için zamanında son bölgede olmak 
zorundadır. Tam olarak düz bir hatta koşabilirse, oraya göreceli az bir enerji 
ile varabilir. Ama çok fazla zikzak çizerse, daha çok enerji harcar. 


Radyo dalgaları, ışığın uzun dalga boyunda, düşük frekanslı ve düşük 
enerji formlarıdır. Dalga boyları yaklaşık 1'den 100 metreye kadar değişir. 
Çok düşük enerjili olduklarından, ancak nadiren herhangi bir madde ile 
gözle görülür bir etkileşime girerler. 


Görünür ışık, radyo dalgalarından daha kısa dalga boyuna ve daha yüksek 
frekansa sahiptir. Görünür ışık, elektromanyetik tayfın küçük bir dilimidir, 
ama güneş ve yıldızların radyasyonların çoğunu çıkarması bu aralıktadır. 
Gözlerimizin ışığın bu aralığına hassas bir şekilde ayarlı iki anten gibi 
olmaları muhtemelen tesadüf değildir. Gökkuşağının renkleri (kırmızı, 
turuncu, Sarı, yeşil, mavi, çivit mavisi ve mor) ışığın bu küçük tayfındadır. 
Ultraviyole ışık, elektromanyetik tayf üzerinde doğrudan mordan sonra 
gelir. Görünür ışıktan daha yüksek enerji ve daha yüksek frekanslı 
ultraviyole ışık, uzun süren maruz kalma durumunda gözlere ve cilde zarar 
verebilir. 


EK BİLGİLER: 


1. Gama ışınları, ışığın en enerjik formlarıdır. Radyoaktif bir sürecin 
parçası olarak bir atomun çekirdeğinden salınırlar. Teoride, sınırsız bir kısa 
dalga boyuna sahip olabilirler. 


2. Elektromanyetik tayf üzerinde radyo dalgaları ile görünür ışığın 
arasına düşen mikrodalga radyasyon, yiyecekleri ısıtmanın yanı sıra 
kablosuz internet ağları için kullanılır. 


3. Ses de dalgalar halinde yol almasına rağmen havasız boşlukta yol 
alamadığından dolayı ışıktan ayrılır. Uzayda bu yüzden ses yoktur. 


4. Yeryüzünün yüzeyindeki çoğu madde, ultraviyole ışığı emer ama kar 
onu yansıtır. Bu, kar körlüğüne neden olan şeydir. 


Romantik Dönem 


Zamanın edebiyatı, sanatı ve düşüncesi gibi on dokuzuncu yüzyıl 
romantik çağ müziğinin ateşli tutkusu da, kendisinden önceki, soğuk mantık 
ve aklın hüküm sürdüğü klasik döneme bir tepkiydi. Mozart ve Haydn'ın 
müziğinin hoş, esin dolu, dengeli ve kalıcı olduğu yerde, Hector Berlioz, 
Johannes Brahms ve Gustav Mahler gibi romantikler kişisel-duygusal 
ifadeye daha çok itibar ettiler. Romantikler aynı zamanda tarih, mitoloji, 
sihir, gizemcilik ve kahramanlığa sadakat ve saygıyla yaklaştılar. 
Beethoven, Schubert ve Wagner gibi büyük besteciler etrafında deha 
kültleri yarattılar. 


Melodi, romantik müzik için aşırı derecede önemliydi; o kadar ki, 
biçimsel yapılar çoğunlukla o melodilerin doğal akışına izin verme 
maksadıyla feda edilirdi. Senfoni, türlerin en müthiş olanıydı ve birçok 
besteci senfonik çalışmalarının yanında çok az nota çalışması üretti. Bu 
senfoniler çok daha uzun, orkestrasyonda daha büyük, abartılı ve 
gösterişliydiler. 


Richard Wagner'ın (1813-1883) operaları, şarkıcılarından etkileyici bir 
çeşitlilik, güç ve kuvvet talep eden dopdolu müziğe, Kuzey ve Ortaçağ 
mitolojisine saplantılıydı. Besteciler enstrüman çalan müzisyenlerden, 
yazdıkları parçaları dünyada sadece birkaç solocunun (hatta bazen sadece 
bestecinin kendisinin) çalabileceği ölçüde, neredeyse mantıksız bir ustalık 
talep etmeye başladılar. 


Romantik müziğe yöneltilen ana eleştiri, bestecilerinin müziklerini çok 
ileriye götürecek zevkten yoksun olmalarıydı. Ancak sayısız kalıcı eser, on 
dokuzuncu yüzyılda üretildi ve bu yüzyıl, büyük İtalyan ve Alman opera 
tarzlarının patlamasına da tanık oldu. 


EK BİLGİLER: 


1. Her bir besteci tarafından yazılan bir dizi parçanın, klasik döneme 
kıyasla romantik dönemde kalitesi düştü, ama parçaların uzunlukları arttı. 
Wagner'ın “Çember Döngüsü” (dört- parçalık opera dizisi) on beş saatten 
fazla sürer. 


2. Toplulukların büyüklükleri de arttı. Gustav Mahler'in sekizinci 
senfonisi olan “Binlerin Senfonisi”, genişletilmiş orkestrası, çifte korosu, 
oğlanlar korosu, üç solo soprano, iki alto ve bir tenor, bariton ve bası ile 
birlikte icra edilir. 


3. Romantik çağ bestecilerinin, profesyonel altyapılardan ve Klasik 
dehâlara şekil veren resmi eğitimden gelmelerine pek rastlanmadı. Örneğin 
Hector Berlioz, herhangi bir enstrümanı güç bela çalacak yetenekte bir 
çalgıcıydı; ama buna rağmen oldukça hatırı sayılır parçalara imza attı. 


George Berkeley 


George Berkeley (1685-1753) 1685'te İrlanda, Kilkenny'de doğdu. 
İngiltere Kilisesi'nde bir rahip oldu ve Bermudalar?daki yerli Amerikalılar 
için bir okul organize etmeye çalışarak Rhode Island, Newport'ta üç sene 
geçirdi. Bu girişim başarısızlığa uğradığında, İrlanda'nın Cloyne Piskoposu 
olarak atandığı İngiltere'ye geri döndü. 


Berkeley'in felsefi duruşu, idealizm ve tanrıcılığa olan güçlü bağlılığı ile 
şekillenmişti. Berkeley için idealizm, maddi bedenlerin olmadığı; sadece 
tinlerin (spirit), zihinlerin veya ruhların, o ruhlar da fikirlerin (ideas) veya 
düşüncelerin olduğu görüşüydü. Böylece bir şeyi algıladığımızda, bağımsız 
bir nesneyi değil, sadece kendi fikirlerimizi algılarız. Bir ruh olmadan veya 
bir ruh tarafından algılanmadan hiçbir şey var olamaz. Berkeley'in idealizm 
için temel savunması şuydu: Maddi bir beden hayal etmeye çalışın, örneğin 
herhangi biri tarafından algılanmayan veya düşünülmeyen bir ağaç. Hayal 
edemezsiniz, çünkü hayal etme teşebbüsünde bulunduğunuz anda onu 
düşünüyorsunuz; böylece ağaç birisi tarafından düşünülmüş/algılanmış 
oluyor. 


Tanrı, Berkeley'in idealizminde önemli bir rol oynadı. İdealistlerin 
karşılaştığı bir çelişki vardır: Eğer tecrübelerimiz tümüyle algımızın bir 
ürünüyse ve sadece dünyadaki bağımsız nesnelere tepkimiz değilse, o 
zaman neden hepsi o kadar tutarlıdır? Berkeley, oldukça 


ahenkli tecrübelere sahip olmamıza Tanrı'nın neden olduğunu savundu. 
Tanrı, algılarımızın ve tecrübelerimizin neden o kadar düzenli ve kurallı 
olduğunu açıklar. 


Berkeley, Tanrı'nın varlığının yılmaz bir savunucusu olmasına rağmen, 
otoriteye, kutsal kitaba veya dini inanca başvurmadı. Tanrı'ya olan inancın 
tamamen felsefi zeminlerde meşru çıkarılabileceğini göstermenin yollarını 
aradı. 


EK BİLGİ: 


1. Berkeley, suyla çam katranının bir bileşimi olan katran suyunun şifa 
verici güçlerini savundu. Onuruna, şu satırları içeren bir şiir besteledi: 
“Hiç tükenmeyen çamın dopdolu hoyrat suyu! 
Sanatın gibi ucuz, erdemlerin ilahi. 
(Neler sakladığını) onlara göstermek ve açıklamak için 
Çok modern ve çok eski bilgiler gerek,” 


I. Konstantin 


Daha sonraları Hıristiyan tarihçiler tarafından Büyük Konstantin olarak 
adlandırılan Roma İmparatoru 1. Konstantin (275-337), Hıristiyanlık'ın 
Avrupa çapında özgürce yayılmasını sağlayan barutun fitilini ateşleyen kişi 
olarak bilinir. 


Hıristiyanlık, Konstantin MS 306 yılında imparator ilan edildiğinde 
müsaade edilmeyen bir dindi. Roma geleneği olarak Konstantin, tanrıları 
sakinleştirmenin acı çekmekten sakınmanın tek yolu olduğuna inandı. 
Hıristiyanlar'ın putları yapmayı ve tapmayı reddetmelerinin Roma 
tanrılarının gazabını çekeceğinden korktu. Sonucunda Hıristiyanlar, 
hükümetlerin dışında tutuldu ve Roma ordularınca baskılandı. 


Ancak 312'de Konstantin, Milvian Köprüsü Muharebesi'ni kazanarak 
Latince konuşan Batı Roma İmparatorluğu'nu birleştirdikten sonra fikrini 
değiştirdi. Konstantin savaşa girmeye hazırlandığı bir sırada söylenildiğine 
göre gökyüzünde İsa Mesih'in Yunanca baş harflerini gördü, bunu 
“Bununla Fethet” yazısı takip etti. Savaşlardan zaferlerle çıktıktan sonra 
Konstantin hemen Hıristiyanlık'ı tanımaya başladı. 


Konstantin ilk önce, kişisel işareti olarak İsa'nın Yunanca baş harflerinin 
birleşimi bir sembolü benimsedi. Daha da önemlisi Yunanca konuşan Doğu 
Roma İmparatorluğu'nun İmparatoru Licinius ile güçlerini birleştirdi ve 
Milano Fermanı'nı imzaladılar. 


Milano Fermanı, dinin yayılışını hızlandırdı. Hıristiyanlara ibadet 
haklarını tanıdı, el konulan Hıristiyan mülklerini iade etti ve kamuda vaaz 
vermeye başlamalarına izin verdi. Aynı zamanda Pazar günlerini ibadet 
günü olarak belirledi. Milano Fermanı, Hıristiyanlara sosyal ve siyasi 
katılımlarını arttırmak için imkânlar sundu. 


Bu dönemde Beytüllâhim'deki İsa'nın Kilisesi ve Kudüs'teki Kutsal 
Mezar Kilisesi inşa edildi. İmparator Konstantin'in ölüm döşeğindeyken 
Hıristiyanlık'a döndüğüne inanılır. 


EK BİLGİLER: 


1. Milano Fermanı, resmen bir ferman değildir, Milano'yla da keşfedilmiş 
bir bağı yoktur. İsmin kökeni bilinmemektedir. 


2. Hıristiyanlık, İmparator I. Theodosius yönetimi altında dördüncü 
yüzyılın sonlarına kadar Roma Imparatorluğu'nun resmi dini yapılmadı, 
sadece meşru kabul edildi. 


3. Konstantin, 325te İznik Akidesi'nin çıkarıldığı İznik Konseyi'ni 
destekledi ve teşvik etti: “Cenneti ve yeryüzünü, görüleni ve görülmeyeni 
yaratan bir olan Yüce Tanrı Baba'ya inanırız. Bir olan Tanrı'nın Oğlu, İsa 
Mesih Efendimiz'e inanırız.” 


Napolyon Bonaparte 


1789”daki devrimden sonra Fransa, Napolyon Bonaparte'ın (1769-1821) 
idareyi 1799”da almasından önce bir on yıl savaş ve istikrarsızlık dönemine 
katlandı. Sadece otuz yaşında olan Napolyon, sonunda 1804'te kendisini 
imparatorlukla taçlandırarak, zapt edilmez ve kaotik haldeki ülkede sıkı bir 
kontrol oluşturdu. Başlangıçtan beri Fransa'yı yönetmesi mümkün 
görünmeyen bir şahsiyetti. Akdeniz adası Korsika'da doğan Napolyon, 
dokuz yaşına kadar Fransızca bile konuşamıyordu. Ama genç ordu 
görevlisi, devrimcilerle yan yanaydı ve kralın kafasının koparılmasından 
sonra gücü ele geçirenlerin güvenini kazanmıştı. 1790'larda İtalya ve 
Avusturya'da sağlanan bir dizi askeri zafer Napolyon'u Fransız 
kamuoyunda popüler yaptı ve nihayetinde gücü ele geçirmesine Fransa'da 
hemen hemen hiç karşı konulmadı. 


Napolyon idaresinde Fransızlar, devrimlerini kıtanın geri kalanına ihraç 
ederek saldırgan bir dış politika izlediler. Napolyon orduları Avrupa'nın 
eski monarşilerini teker teker devirdiler. Fransızlar, cumhuriyetlerinin 
büyük ideallerinin (özgürlük, eşitlik ve kardeşlik) evrensel olduğuna ve 
gerekirse güç kullanarak dayatılması gerektiğine inandılar. Gerçekten de 
birçok Avrupalı sıradan halk, Napolyon'un ordularını kendilerini kral ve 
kraliçelerinin tiranlığından kurtaracak bir güç olarak görüp, desteklediler. 
Napolyon'un başından beri hayranı olan besteci Ludwig van Beethoven, 
“Üçüncü Senfoni”sini, orduları bestecinin anavatanı Almanya'ya 
vardığında genç imparatora adadı. 


Napolyon, Fransa'daki yasaları değiştirdi ve Avrupa'daki işgal edilen 
topraklar üzerinde bunları dayatmaya girişti. Mülkiyeti ve diğer medeni 
konuları düzenleyen kanunları ileri süren Napolyon Yasaları, bugüne kadar 
Batı Avrupa'nın çoğunda yasal sistem için bir temel oluşturmaktadır. 


Napolyon tarafından tasavvur edilen Fransız İmparatorluğu, 1812”deki 
başarısız Rusya istilâsından sonra çökmeye başladı. 1813'te Napolyon, 
yenildi ve İngiltere, Rusya, İspanya, Avusturya ve birçok diğer devleti 
içeren uluslararası bir koalisyon tarafından geri çekilmeye zorlandı. 
Napolyon kısa bir geri dönüş yaptı ama 1815'te Waterloo Muharebesi'nde 
temelli yenildi. Ancak o zamana kadar, Napolyon'u kuşatan idealizmin 
çoğu sönüp gitmişti. Napolyon'un Fransa'sı Avrupa'nın çoğunu yağmaladı. 


Aslında Vatikan ve Almanya'dan gelen sanat eserlerini de barındıran 
Paris'teki Louvre Müzesi'ndeki hazinelerin çoğu, Napolyon'un kuvvetleri 
tarafından ele geçirildi. Napolyon, kıta genelinde hayal kırıklığına uğramış 
takipçilerinden bir iz bıraktı. 


EK BİLGİLER: 


1. Napolyon Waterloo'da yenilmesinden sonra, İngilizler tarafından 
kontrol edilen Güney Atlantikteki küçük bir ada olan Saint Helena'ya 
sürgüne yollandı. 


2. Söylentinin tersine, Napolyon istisnai ölçülerde kısa değildi. Bir metre 
altmış yedi santimetre boyuyla zamanının ortalama bir Fransız erkeğinden 
biraz daha uzundu. Boyunun bir metre elli yedi santimetre olduğunu iddia 
eden ise bir İngiliz'di. 


Kırmızı Leke (The Scarlett Letter) 


Kırmızı Leke (1850), on dokuzuncu yüzyıl Amerikan romancısı ve kısa 
hikâye yazarı Nathaniel Hawthorne'un (1804-1864) en iyi bilinen eseridir. 
Hawthorne'un yazılarının çoğu gibi, Yeni İngiltere sömürgesi bağlamında 
sosyal ve ahlâki soruları ele alır. Sembolizmin yaygın kullanımı, onu 
alegorik edebiyatın mükemmel bir örneği haline getirmiştir. 


Kırmızı Leke'nin kadın kahramanı, 1600'lerde Boston'un Püriten 
kasabasında yaşayan genç bir kadın olan Hester Prynne'dir. İngiltere'de 
kendisinden yaşça büyük bir adamla evlenmesine rağmen, söz verdiği 
şekilde onun arkasından Yeni Dünya'ya gelmemiştir ve yolculuğu sırasında 
eşinin gemisinin kaybolduğunu varsayar. Boston'da Hester, bir zina ilişkisi 
sonucunda hamile kalır ve Pearl adında bir kız çocuğu doğurur. 


Hester, katı Püriten kasabası önderlerinden gelen yoğun baskıya rağmen, 
çocuğun babasının adını söylemeyi reddeder. Sonunda onu toplum dışına 
iterler ve zinasının utanç verici bir sembolünü (bir parça altın renkli kumaş 
üzerine görünür şekilde işlenmiş A şeklinde kırmızı bir leke) takması için 
onu Zorlarlar. Katlandığı korkunç sosyal soyutlanma ve zorluklara rağmen 
Hester, Pearl'ü severek büyütür, hiçbir zaman ümitsizliğe düşmez ve 
topluluğun geri kalanına karşı hiçbir kızgınlık taşımaz. Sonunda durum, 
hem Hester'ın halen yaşayan eşi ile çocuğunun babasının kimlikleri bir bir 
açığa çıktıkça zirveye ulaşır. 


Massachusetts, Salem'in orijinal Püriten ailelerinin birinin bir torunu olan 
Hawthorne, Püritenler'in katı yaşam şekillerinin ve hoşgörüsüz ahlâk 
kurallarının iyilikten çok, çoğunlukla zarar vermeye hizmet ettiklerinin 
farkındadır. 1692'de adı kötüye çıkmış olan Salem cadı mahkemelerinde 
yaklaşık yirmi kişiyi ölüme mahküm eden yargıçlardan biri olan John 


Hathorne, doğrudan ataları arasındadır. Kırmızı Leke boyunca Hawthorne, 
Hester'ın inceliği ve özverisi ile Püriten liderlerin katı ciddiyeti arasında bir 
zıtlık kurar. 


Kırmızı Leke yoğun şekilde sembolik ve alegoriktir. Öğrencilerine edebi 
analize bir başlangıç yaptırmak isteyen İngilizce öğretmenleri arasında 
romanı popülerleştiren bu sembolizmin çoğu alenidir ve kolayca 
anlaşılabilir. Hawthorne, suçluluk duygusuyla dolu vaiz Arthur Dimmesdale 
ve gizemli yaşlı doktor Roger Chillingworth gibi karakterlerinin adı yoluyla 
hikâyeye anlam ve atmosfer eklemede hüner sahibiydi. Ve kırmızı lekenin 
kendisi, başlangıçta Hester'ın utancının ve yabancılaşmasının bir işareti 
ama sonunda gücünün ve tutarlılığının bir mührü olması anlamında romanın 
en karmaşık sembolü olarak görünür. 


EK BİLGİLER: 


1. Hawthorne, Nathaniel Hathorne adıyla doğdu ama yazılarını ilk kez 
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yayınlamaya başladığında adına “a” ve “w” harflerini ekledi. 


2. Bowdoin Koleji'nde Hawthorne'nın en yakın arkadaşlarından biri, 
sonrasında on dördüncü ABD başkanı olan Franklin Pierce'dı. 


Whistler*ın Annesi 


James McNeill Whistler'ın, Whistler'ın Annesi olarak bilinen ünlü 
portresi anneliğin sembolik bir görüntüsü oldu. 


Whistler (1834-1903), Massachusetts, Lowell*da doğdu. Çocukken altı 
yılını babasının demiryolu mühendisi olarak çalıştığı Rusya, St. 
Petersburg”ta ve üç yılını da İngiltere'de olmak üzere yurtdışında geçirdi. 
Amerika Birleşik Devletleri'ne döndükten sonra West Point'e kayıt 
yaptırdı. Ancak üçüncü sınıfta bir kimya sınavında başarısız olmasının 
ardından, okuldan ayrılması istendi. 1854'te Whistler, Washington DC'ye 
taşındı ve asitle resim oymayı öğrendiği ABD Sahil ve Jeodezik Araştırma 
Kurumu tarafından işe alındı. 1855'te Avrupa'ya yelken açtı ve sonunda 
Londra'ya yerleşti. 


Whistler'ın annesi, Anna Matilda McNeill Whistler, 1863'de onunla 
yaşamaya geldi. Her zamanki modeli hasta olduğu bir sırada onun portresini 
yaptı. Gri ve Siyah Düzenleme: Sanatçının Annesinin Portresi ismini vermiş 
olduğu bu eseri, 1872'de Londra'da Kraliyet Akademisi'nde sergilendi. 
Eserin adından da anlaşıldığı üzere Whistler, annesinin kimliğine 
kompozisyonun şekli unsurlarından daha az önem atfetti. Bunu, “Bana 
göre, annemin bir resmi olması bakımından ilginçtir; ama halk portrenin 
kimliğini ne yapsın? Müziğin sesin şiiri olduğu gibi resim de görünüşün 
şiiridir ve mevzunun sesin veya rengin ahengiyle hiçbir ilgisi yoktur.” diye 
açıklamıştı. 


Portrede Anna, sade siyah bir elbise ve bir spanyel köpeğin kulakları gibi 
aşağıya sarkan yarı şeffaf kumaşlı beyaz bir şapka giyer. Whistler, 
kompozisyonu içinde farklı dokuları iletmek için farklı fırça yöntemleri 
kullandı. Başlangıçta annesinin ayakta resmini yapmaya niyetlenmişti ama 


yeteri kadar uzun zaman ayakta poz veremeyeceğinden fikrini değiştirdi. 
Anna'nın kasvetli kıyafeti, bir yas işaretiydi; kocasının 1849'da ölümünden 
dolayı siyah giyinmişti. 


Resim, 1883'te Paris'te tekrar sergilendi ve 1890'da Fransız hükümeti 
tarafından satın alındı. Başlangıçta Lüksemburg Müzesi'nde gösterildi, 
sonra müze politikası gereği Whistler'ın ölümünden on yıl sonra Louvre 
Müzesi'ne taşındı. Bugün Paris'teki D'Orsay Müzesi'nde sergilenmektedir. 


EK BİLGİLER: 


1. Resim, Amerika'nın annelerini onurlandırmak üzere 1934'te bir posta 
puluna kondu. 


2. Resim, anne olarak poz veren Bullwinkle, Barbie ve Ronald Reagan 
gibi şahsiyetlerle pek çok karikatüre ilham verdi. 


3. Whistler, fazla boyanın serbestçe damlamasına izin veren adi keten 
tuvalleri kullanmayı tercih etti. 


Günlük Ritim 


Yaşayan tüm yaratıklar, uyanıklığı ve uykuyu, metabolizmayı, kalbin 
çarpma hızını, kan basıncını ve vücut sıcaklığını kontrol eden dâhili bir 
biyolojik saate sahiplerdir. Günlük biyolojik fonksiyonlarımızın kalıbı, 
yirmi dört saatlik bir döngüsü olan günlük bir ritme göre ayarlıdır. Birkaç 
saat olsa bile dâhili tempomuzu bozarsak, etkileri çabucak hissederiz. Ülke 
çapında uçan yolcular çoğunlukla, yorgunluğun akabinde sıcak basması, 
titreme, karın ağrısı, baş ağrısı, halsizlik, gerginlik ve ani enerji 
yükselmeleri hissederler. Uçak tutmasının uçaklarla bir ilgisi yoktur; 
vücudun doğal ritmiyle oynamanın bir sonucudur. 


Memelilerin dâhili saati, vücut sıcaklığı, akışkanlar ve elektrolitler, açlık 
ve hormon üretimini düzenleyen beynin bir parçası olan hipotalamustaki 
nöronların toplandığı yer olan üst kiyazmatik çekirdekte (ÜKÇ) 
konumlanmıştır. ÜKÇ, ışık girdisini içeri alan gözün retinası ile ilgilidir. 
Eğer dışarıda hava karanlıksa, ÜKÇ vücuda uyku getiren bir hormon olan 
melatonini salgılamasını organizmaya söyler. Eğer dışarı aydınlıksa, 
melatonin üretimini engeller. Ama beyin yeni çevrelere uyum sağlamak için 
yavaştır. Mevsimlerin kademeli değişiminin üstesinden gelebilmesine 
rağmen, değişen zaman dilimiyle uğraşmak için değişmez. Bu nedenle uçak 
tutması olur. 


Kışın ÜKÇ, biri gecenin başlangıcında ve diğeri gecenin sonunda olmak 
üzere iki safhada melatonin üreterek uzun karanlığa yanıt verir. Bu durum, 
insanların yataktan çıkmak için çok az bir ihtiyaç hissetmelerine rağmen, 
kış boyunca gecenin yarısı uyanmalarına neden olur. Pek çok insan için net 
etki, kışın tüm gece uykusunu almak için daha fazla zaman gereksinimidir. 
Bu, dışarısı soğuk olduğunda doğanın yorganın altında bizi daha uzun süre 
tutarak koruma şekli olabilir. 


ÜKÇ kaza ve hastalıkla yok olduğunda, insanoğlu uyku/uyanma 
döngülerini tümüyle durdurur. Ama ÜKÇ sağlıklıysa, ışığın yokluğunda 
bile, vücut serbest-hareketli bir ritimde görev yapmaya devam eder. 
Hayvanlar ve insanlar, kesintisiz zaman bloklarında uyumaya ve uyanık 
kalmaya devam ederler ama vücut yirmi beş saatlik bir döngüye ayrılır. 
Bilim insanlarına göre bu, ÜKÇ'nin zamanı takip etmek için dış dünya 
ipuçlarına tümüyle bağlı olmadığının göstergesidir. 


EK BİLGİLER: 


1. Sabahın erken saatlerinde vücut sıcaklığımız en düşük seviyede 
olduğunda en iyi şekilde uyuruz. Sıcaklığımız sabah 6.00 ile 8.00 arasında 
yükselmeye başlar. 


2. Vücut direnci ve ağrıya dayanıklılık öğleden sonra zirveye ulaşır. 


3. Kalp krizlerinin sabah olması kuvvetle muhtemeldir. 


Franz Schubert 


1827'de Ludwig van Beethoven'in cenazesinde Franz Schubert (1797- 
1828), sandığından daha fazla sembolizm yüklü bir hâlde, bir matem günü 
meşalesi taşıdı. Ateşi daha önce sönüp kül olan, gönülden bağlı, eziyet 
gören romantik besteci geleneğini sürdürerek bir yıl sonra o da öldü. 


JE a0) 
gi Vi “a 
ç rm” 
SW dn 
t 


4 P < 
İSE. . mp 
Mr 0 
ir vd , ği z 
in 
Ne? ri 


Viyana'nın dış mahallesi Lichtenthal'de doğan Schubert, genç bir 
çocukken Mozart'ın ana rakibi ve Beethoven'in öğretmenlerinden biri olan 
Antonio Salieri ile keman, şarkıcılık ve piyano çalıştı. Schubert, beste 
yapmaya takıntılıydı ve her gün uzun saatler yalnız oturarak ve yazarak 
geçirirdi. Babası, müzik öğretmeniydi ve Franz'ı da öyle olması için 
zorladı. Franz, babasının baskısına boyun eğdi ve 1813'te bir öğretmen oldu 
ama Zamanının çoğunu, sadece işini bölmeye cüret edecek bir öğrenciyi 
yetiştirmek için durarak, beste yaparak geçirdi. 
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Schubert, pek çok romantik gibi bir senfoni ustası değildi. Senfoni yerine, 
Alman romantik sanat şarkı ve türkü geleneğine yöneldi. Schubert yaşamı 
boyunca, Johann Wolfgang von Goethe tarafından yazılan bir şiire dayanan, 
ortaya çıkışı küçük bir çocuğun ölümünü önceden haber veren bir cüce kral 
hakkında karanlık ve korkutucu bir şarkı olan Der Erlkönig (Gürgen Kralı) 
(1820) parçasının da içinde olduğu altı yüzün üzerinde türkü besteledi. 
Winterreise (1827) şarkı döngüsü, Schubert'in en güzel eseri kabul edilir. 


Schubert, tipik bir romantik çağ bohemiydi. Tüm yaşamı boyunca fakir, 
ama müziğe adanmış olarak hak ettiklerinden çok daha az bir fiyata bir 
düzine şarkısını geçinmek için sattı. Schubert, her sabah saatlerce beste 
yapar, akşamlarınıysa kendilerine Schubertianlar diyen bir grup yakın 


arkadaşıyla geçirirdi. Viyana'nın kafelerinde ve bira bahçelerinde 
Schubert'in en son eserlerini icra eder, şiir okur ve çok içerlerdi. 


Schubert, ne yakışıklıydı ne de kadınlarla özellikle ilgiliydi, ama 1822'de 
Orta Avrupa'nın fahişeleri arasında yaygın bir hastalık olan frengiye 
yakalanmıştı. Yaratıcı enerjisinin olgunlaşmasından çok daha önce, otuz bir 
yaşında öldü. 


EK BİLGİLER: 


1. 18231te Schubert meşhur “Bitmeyen Senfoni” eseri üzerinde çalışmaya 
başladı. Öldüğü zaman bir arkadaşı, Anselm Hüttenbrenner, elyazmalarını 
otuz yedi yıl sakladı. 1865'te Viyana'da ilk sahnelendiğinde coşkuyla 
karşılandı. 


2. Schubert, çoğunlukla arkadaşlarından borç para alırdı ve onların 
evlerinde yaşardı. Neredeyse hiçbir zaman kendi meskenine sahip olmadı. 


3. Schubert, Goethe ve Wilhelm Müller'in de içinde olduğu diğer çağdaş 
Alman şairlerinin şiirlerini sanat şarkılarının temeli olarak kullandı. 


İdealizm 
Felsefede bir idealist, gerçekliğin zihne bağlı olduğuna inanan kişidir. 


İdealistler, bir şeyin zihne bağlı olduğunu iddia ettiklerinde, bu şeyin onu 
düşünen zihinler olmadan var olamayacağını iddia ederler. Bu radikal bir 
duruştur. Sıradan hayatta, nesnelerin bir dünyası olduğuna ve onlar 
hakkında ne düşündüğümüzden bağımsız, o nesnelerin var olduğunu 
varsayarız. 


Filozof George Berkeley (1685-1753) gibi idealistler, nesnelerin insan 
algısından bağımsız bir dünyası olduğu yönündeki basit fikri reddetti. 
Nesnelerin sadece, Tanrı'nın onları düşünmesinden dolayı, bizim onları 
düşünmediğimiz zamanlarda var olduklarını savundu. İdealizmin diğer bir 
formu, Immanuel Kant (1724-1804) ve Arthur Schopenhauer (1788-1860) 
tarafından benimsenen duruş olan, aşkın idealizm de diyebileceğimiz 
“transandantal idealizm”dir. 


Kant, varlıkların insan zihnine bağlı olmayan şeyler olduğunu kabul etti. 
Onlara “kendilerinde şeyler” adını verdi. Ancak gerçekte tecrübe ettiğimiz 
nesnelerin kendilerinde şeyler olmadığı, ama kendiliğinden şeylerin sade bir 
görünüşü olduğunda ısrar etti. Ona göre bu görünüş sadece zihinlerimizde 
vardır. Schopeanhauer, bu Kant'ın bu ayrımına katılmakla beraber, 
kendilerinde şeylerin çoklu olduğunu kabul etmedi. Schopenhauer için 
gerçekliğin nihai doğası, bize zaman ve uzayda tekil şeylerin bir dünyası 
olarak görünen tek, farklılaşmamış bir “İrade”dir; kör ve inatçı bir güç olan 
Irade. 


Çağdaş felsefede idealizm, cisimlerin varlığından ziyade o cisimlerin belli 
özelliklerine gösterdiği saygıyla benimsenir. Böylece birçok çağdaş filozof, 
değerlerin (ahlâki iyilik ve güzellik gibi) zihne bağlı olduğunu, dünyadaki 
şeylerin biz öyle olduğuna inandığımız için değerlere sahip olduğunu 
savunurlar. (o Diğer (o filozoflar, âdeğerler (hakkında (o gerçekçidirler. 
Deneyimleyelim veya deneyimlemeyelim, dünyada gerçek ahlâki iyilik, 
ahlâki kötülük, güzellik, çirkinlik ve benzerinin olduğu düşünürler. 


EK BİLGİLER: 


1. Bilginler, gerçekçiler ile idealistler arasında uzun süren bir tartışma 
olarak felsefe tarihini baştan sınıflandırırlar. Bu düşünce kanalına göre, 
Aristoteles (MÖ 384-322) ilk gerçekçiydi ve Platon (MÖ 427-347) ilk 
idealistti. Ancak bugün ancak birkaç felsefe tarihçisi bunu kabul edebilir, 


2. Schopenhauer, transandantal idealizmin başlangıcının Hinduizm 
felsefesinde ve edebiyatında bulunabileceğini iddia etti. 


Joseph Smith ve Mormonizm 


Joseph Smith (1805-1844) Vermontlu çiftçi bir ailede dünyaya geldi. 
Ergenliğinde, İsa Mesih ve Tanrı'nın kendisine göründüklerini iddia etti. Üç 
yıl sonra Smith, altın levhaların çiftliğinde saklı olduğunu ona söyleyen 
melek Moroni tarafından ziyaret edildiğini söyledi. 


Levhalara yaklaşmanın yasaklanmasından yıllar sonra, 1827'den itibaren 
Moroni Smith'in onları görmesine ve tercüme etmesine izin verdi. Smith'in 
ilâhi müdahale yoluyla antik Mısır dilinde yazılı olan levhaları tercüme 
ettiğine inanılır. Tercümeyi akrabalarına yazdırırken Smith ender olarak 
durakladı veya kendini düzeltti. 


Tercümenin sonucu, İncil'in yanında Tanrı'nın kelâmı olarak Mormonlar 
tarafından benimsenen Mormon Kitabı'ydı. Mormon Kitabı, Tanrı 
tarafından MÖ 600 yılında Kuzey Amerika'ya gitmesi için görevlendirilen 
bir antik dönem peygamberi olan Lehi'yi anlatır. Kitap, Amerika kıtasında 
Tanrı'nın peygamber seçmeye devam ettiğini nakleder. 


1830”da kitabı tercüme ettikten ve yeni dinini kurduktan sonra Smith, 
gittiği her yerde büyük huzursuzluğa neden olarak, hemen dinini yaymaya 
başladı. Yavaş yavaş ama sürekli batıya doğru, Vermont'tan New York'a ve 
Pennsylvania'ya, Missouri'ye ve nihayet İllinois'e taşındı. 1844'de Smith 
rakip bir gazeteyi baskı altına almak suçundan hapse atıldı. Sonunda kızgın 
bir çete tarafından öldürüldü. Smith'in ölümünden sonra, Brigham Young 
idareyi ele aldı ve Kilise'yi çok daha batıya, Utah, Salt Lake şehrine taşıdı. 


Modern azizlerin İsa Mesih Kilisesi, ne Ortodoks, ne Katolik ne de 
Protestan'dı; daha ziyade İsa Mesih'in yeryüzünde kurduğu ilk kilisenin 
yeniden inşasıydı. Kilise Smith'in, Young tarafından takip edilen ve bugün 
de kilisenin mevcut başkanı, peygamberi ve kâhini ile devam eden bir dizi 
son peygamberin ilki olduğuna inanır. Bu modern peygamberin, Tanrı'dan 
doğrudan mesajlar alma gücüne sahip olduğuna inanılır. 


Kilisenin pek çok doktrini arasında, iffet, mütevazı giyim ve ailevi ibadet 
derslerinin önemine dair inançlar yer alır. “Bilgelik Sözü” olarak bilinen bir 
beslenme kuralına göre, Mormonlar alkol, tütün, kahve veya çay 
tüketemezler. Adları belki de en fazla, çoklu evlilik olarak bilinen 


çokeşliliğin bir şekli dolayısıyla kötüye çıkmıştır denilebilir. İronik olarak, 
çokeşlilik kilise tarafından 1890 yılında yasaklandı. 


EK BİLGİLER: 


1. Illinois'de Smith, 1845'te Chicago nüfusu ile aşık atan Nauvoo şehrini 
kurdu. 


2. Mormonlar, dünya genelinde 51.000 tam zamanlı misyoneriyle 
dünyanın en büyük misyoner kadrosuna sahiptir. 


İrlanda Patates Kıtlığı 


1841”den 1851'e kadarki on yıllık dönemde İrlanda?da yüzlerce, binlerce 
yoksullaşmış köylü, modern Avrupa tarihindeki en kötü kıtlıklardan biri 
sırasında açlıktan öldüler. Bazı tahminlere göre Emerald Adası'nın nüfusu 
9o 20 kadar azaldı. Kıtlık, trajik oranlara ulaşan bir insan felaketiydi ve 
İrlanda kıyılarının çok daha ötelerine, derin etkilerde bulundu. Amerika 
Birleşik Devletleri'ne ilk büyük göç dalgasını oluşturarak, adada açlık 
çeken köylülerin birçoğunun daha iyi bir hayat aramak için A.B.D.'ye 
gitmeleriyle sonuçlanan, devasa bir toplu göçü tetikledi. 


Kuşaklar boyunca patates, İrlanda topraklarında son derece verimli bir 
şekilde yetişti ve ülkenin ana mahsulüydü. Ancak 1840'larda bir patates 
mantarı patates tarlalarını yok etti ve yaygın bir kıtlığı ateşledi, çünkü çoğu 
İrlandalı çiftçinin başka yiyecek kaynağı yoktu. 


Kıtlığın ortaya çıktığı dönemde İrlanda, dünyanın en güçlü imparatorluğu 
Birleşik Krallık'ın bir parçasıydı. Çoğu tarihçi, İngiliz hükümetinin 
hastalığın oluşumuna izin vermede suç sayılabilecek derecede ihmalkâr 
davrandığına inanır. İngiltere'nin o zamanlar en iyi bilinen hiciv 
yazarlarından biri olan Jonathan Swift, yaşanan krize karşı hükümetin 
yetersiz cevabını eleştiren “Ilımlı Bir Teklif” adındaki ünlü makalesini 
yazdı. Kinayeli bir biçimde, hükümetin yiyecek göndermemesinden dolayı, 
İrlandalılar'a hayatta kalmak için bebeklerini yemelerini tavsiye etti. 


İrlanda, 1169'da İngilizler tarafından istilâ edildi. İngiltere'nin parçası 
olan Kuzey İrlanda'nın altı bölgesi haricinde sonunda 1922'de 
bağımsızlığını kazanana kadar İngiliz mülkiyetinde kaldı. Bölgedeki şiddet, 
1998'deki “İyi Cuma Anlaşması”ndan sonra dinmesine rağmen Kuzey 
İrlanda'nın İngilizlere mi yoksa İrlanda'nın geri kalanına mı ait olması 
gerektiğine dair anlaşmazlık sürmektedir. 


EK BİLGİLER: 


1. Patates İrlanda'nın, hatta Avrupa'nın bile yerlisi değildir. İspanyol 
kâşifleri, Güney Amerika'da bitkiyi yetiştiren yerli Amerikalı çiftçilerle 
karşılaştılar ve ekini hemen popüler olduğu Eski Dünya'ya götürdüler. 


2. Kıtlık sırasında ve sonrasında İrlandalı Katolik göçmenlerin Amerikan 
şehirlerine gelişi, Amerika Birleşik Devletleri'nin Protestan dini karakterini 
kaybedebileceğinden korkan bazı Amerikalılar'ın öfkeli tepkisine neden 
oldu. Katolik ülkelerden gelen göçün karşıtları, 1850'lerde hemen harekete 
geçen “Bir Halt Bilmeyenler” adında bir siyasi parti kurdular. 


3. Amerika Birleşik Devletleri'ne olan İrlandalı göçü, yirminci yüzyılda 
da devam etti. Nüfus Sayım İdaresi'ne göre bugün, İrlanda'nın toplam 
nüfusunun yaklaşık on katı olan otuz dört milyon Amerikalı, atalarının 
İrlandalı olduğunu iddia etmektedirler. 


Walt Whitman 


Walt Whitman (1819-1892), ülkenin edebi sesine önemli bir katkı 
sağlayan ilk büyük Amerikan şairiydi. Eserleri bilhassa düzensiz, değişen 
yapılarda, katı ölçü ve kafiye şemalarını terk eden bir şiir biçimi olan 
serbest nazıma öncülük edişleriyle etkiliydi. Serbest nazım, yirminci 
yüzyılın gözdelerindendi ve bugün halen yaygın bir kullanımı vardır. 


Whitman, New York şehrinin kültürel hayatının sunduklarının, özellikle 
tiyatronun avantajını yaşayarak, bir öğretmen ve bir gazeteci olarak çalıştığı 
Brooklyn'de büyüdü. Yirmili yaşlarının sonlarında, Amerikan'ın kalbini 
hissetmek için aylarca Mississippi Nehri boyunca seyahat etti. Brooklyn'e 
geri döndüğünde, yazdığı bir dizi şiirden oluşan Çimen Yaprakları (1855) 
derlemesinin ilk baskısını kendi parasıyla gerçekleştirdi. 


Çimen Yaprakları demokrasi, kardeşlik, Amerikan toprakları ve insan 
bedenini kutlayan şiirlerle dolu coşkulu bir eserdir. Ara sıra müstehcen 
fiziki tasvirlerinden, belirsiz veya bazen açıkça gay cinselliğini 
hissettirişlerinden dolayı, birçokları eseri edebe aykırı olmakla suçladı. 
Derlemenin en ünlü şiiri, ilki olan, açılış satırlarından tüm eserinin tonunu 
ortaya koyan “Kendimin Şarkısı”dır: 


Kendimi kutluyorum ve kendimin şarkısını söylüyorum 
Ve senin varsaydığını ben de varsayıyorum 

Bana ait her atom benim olduğu kadar sana da ait 
Aylak aylak geziyorum ve ruhumu çağırıyorum 


Rahatıma yaslanırım ve gezinirim, yaz çimeninin bir filizine 
bakarak 


Dilim, kanımın her atomu bu topraktan, bu havadan oluştu, 


Buradaki ailemden doğdum, onlar da aynı aileden ve onların 
ailesi de aynı 


Ben şimdi mükemmel sağlıkta otuz yedi yaşıma başlarım 
Ölene kadar hiç durmamayı ümit ederek. 
Çimen Yaprakları, o zamanlar Ralph Waldo Emerson (1803-1882) ve 


Henry David Thoreau'nun (1817-1862) Amerikan sanat çevrelerini sarstığı 
aşkıncılığın (transandantalizm) pek çok karakteristik unsurunu sergiler. 


New England'tan filizlenen aşkıncılık, günlük dünyanın endişelerini aşan 
ruhani bir saflığın takibini, bireyciliği ve özgüveni vurgulayan iyimser bir 
entelektüel felsefeydi. 


Whitman, Çimen Yaprakları'nı kariyeri boyunca, 1892'de çıkan ve 
hayranlık uyandıran, ölüm döşeğinde doruğa ulaşmış yeni şiirlerini ekleyip 
mevcut olanları tekrar yazarak defalarca gözden geçirdi. Whitman'ın 
şiirleri, Abraham Lincoln'ün suikasta kurban gitmesine ve İç Savaş'a dair 
duyduğu derin üzüntüyü yansıtarak kademeli olarak daha da ciddileşti. 
Lincoln'e yürek dağlayan ağıtı “Leylaklar Çiçekli Avluya Dayandığında” 
(1865-1866'da yazıldı), en güzel şiirleri arasında yerini alır. 


Edgar Degas 


Edgar Degas (1834-1917), izlenimci akımla özdeşleşmiş sanatçıların en 
tanınmışlarından biridir. Ressam, tasarımcı, heykeltıraş, fotoğrafçı ve 
koleksiyoncu olarak, özellikle balerinlerin temsilleriyle ün yaptı. 


Parisli, varlıklı bir bankacı ailede dünyaya gelen Degas, başlangıçta 
hukuk öğrenimi görmeye niyetliydi. Ancak, Louvre'da resim çalıştıktan 
sonra Sanatçı olmaya karar verdi ve 1854”te çalışmaya başladı. İki yıl sonra 
Degas, yıllarca yaşayacağı, eski ustaların resimlerinin kopyasını yaptığı ve 
sonraki meslek hayatının temellerini attığı İtalya'ya taşındı. Başlangıçta 
klasik konulara ağırlık veren Degas, bununla beraber figürlerini gerçek 
bedenler üzerinde şekillendirdi. Erken dönem eseri Talim Yapan Genç 
Spartalılar (1860), çağdaş bir dekora antik bir tema yerleştirir. 


Kuşağının birçok sanatçısı gibi Degas, fotoğrafçılığın icadından derinden 
etkilendi. Kamera ile denemeler yaptı ve onu çoğunlukla resimlerine 
hazırlık çalışmaları için kullandı. Simetri ve merkezde toplanmış 
kompozisyonlarının yoksunluğu ile adı kötüye çıkmış Japon baskılarından 
aynı şekilde etkilendi. 1861'de tanıştığı Gustave Courbet ve Edouard Manet 
gibi gerçekçi ressamlardan esinlenen Degas, Paris'in gündelik hayatını 
resmetmeye başladı. 


1865 ile 1874 arasında Degas, soğukkanlı nesnelliği ile konuları 
yakalamaya çalıştığı kendi şahsi tarzını geliştirdi. 1868-70 yıllarında yaptığı 
İç Mekan'da (ya da Tecavüz) Degas izleyene, mahrem bir âna izinsiz 
giriyormuş gibi bir his verdi. Degas, izlenimcilerin sergilerinin yedisine 
eserlerini verdi. Akımı başlangıcından itibaren desteklemesine rağmen, 
“izlenimcilik” ifadesinden hoşlanmadı ve kendisini bir gerçekçi veya 
doğacı olarak tanımladı. 


Degas, 1880 ile 1893 yılları arasında gücünün doruğuna erişti. Çeşitli 
araçlarla denemeler yaparak, daha akışkan etkileri başarmak için pasteli 
suluboya veya guaj ile birleştirdi. Meşhur yazar Emile Zola'nın sosyalist 
görüşlerinden esinlenerek, 1884'teki Ütü Yapan Kadınlar resminde 
görülebileceği gibi işçilerin sempatik portrelerini yaptı. 1886'daki son 
izlenimci sergiden sonra Degas, grup sergilerinde eserlerini göstermeyi 
bıraktı ve onun yerine özel satıcılarla çalıştı. Sonraki yıllarında daha parlak, 
daha az doğal renklerle çalışmaya eğilim gösterdi. Azalan görüş mesafesi 
ile bunalıma giren Degas, ölümünden beş yıl önce 1912'de resim yapmayı 
bıraktı. 


Degas'ın eserinin en eleştirel değerlendirmesini, bir mektubunda 
“Şüphemden ve asabiyetimden kaynaklanan zalimliğe karşı hissettiğim bir 
çeşit çekimden dolayı tüm dünyaya karşı zordum veya zor göründüm.” diye 
yazarak, sanatçının bizzat kendisi yaptı. 


EK BİLGİLER: 


1. Ekim 1872'de Degas, annesinin doğum yeri olan New Orleans'ta beş 
ay kalmak üzere Paris'i terk etti. 1873te New Orleans Pamuk Ofisi'nin 
resimlerini yaptı. 


2. Degas, çoğunlukla sone formunda şiirler de yazdı. 


Uyku 


İnsanoğlunun yırtıcılara karşı tümüyle korunmasız, bilinçsiz bir şekilde 
yatarak hayatlarının yaklaşık üçte birini geçirmek üzere evrilmeleri tuhaf 
görünür. Uykusuz geçen bir gecenin ardından yorgun ve huysuz oluruz. İki 
geceden sonra hafıza kaybından ve konsantrasyon düşüklüğünden sıkıntı 
çekeriz. Üç gece sonra, bilinç kaybı başlar. Sağlıklı bir insanoğlu bir aydan 
daha fazla yemeden yaşayabilmesine rağmen, iki haftadan daha az kısa 
zamanda uykusuzluktan ölür. 


O hâlde uykuyu bu kadar önemli kılan şey nedir? Kimse emin 
olmamasına rağmen, uykunun kaslarımızı ve organlarımızı yenilediği, 
düşüncelerimizi organize ettiği ve anılarımızı yapılandırdığı açıkça 
görünmektedir. Beyindeki elektrik dalgalarının faaliyetlerini ölçen 
Elektroansefalograf (EEG) çalışmalarına göre, uyku safhalardan oluşur. 
Normal olarak uyanık olduğumuzda ve belli bir şey düşünmediğimizde, 
beyin saniyede yaklaşık on devir dalgalanan alfa dalgalarını yaratır. Derin 
bir şekilde konsantre olduğumuzda, iki kat daha hızlı olan beta dalgalarını 
oluştururuz. 


Uykunun ilk safhasına girdiğimizde, alfa dalgaları gelen ve giden 
ritimlerle gelişigüzel hâlde olur. Hafif uykunun bu safhasında, kolaylıkla 
uyanabiliriz. Zaman geçtikçe, beyin dalgaları daha uzun ve daha yavaş hale 
gelir. Yaklaşık kırk dakika sonra, saniyede 3.5 defadan daha az dalgalanan 
delta dalgalarını yaratırız. Derin uykunun bu safhasında, vücudun kasları 
kendilerini yeniler ve uyanmak çok zordur. Beyin dalgaları tekrar 
hızlanmaya başlar, yeni bir kırk dakika içinde alfa seviyesine geri tırmanır. 
Ama uyanmak yerine vücut hızlı göz hareketi (REM) uykusu adında bir 
safhaya girer. Gözler, sanki hareket eden bir nesneye bakıyormuş gibi ileri 
geri seğirir. Rüya görmemiz uykunun bu safhası sırasındadır. Ortalama bir 
genç yetişkin her gece REM uykusunun dört veya beş döngüsünü geçirir. 


EK BİLGİLER: 


1. Bir kişinin REM uykusundan mahrum kalması, çabuk bir şekilde bilinç 
kaybına neden olur. 


2. Bebekler, gecenin yarısından fazlasını REM uykusunda geçirirler. 


3. İnekler ayakta uyurlar, ama sadece yatarken rüya görebilirler. 


4. Balinalar ve yunus balıkları, uyurken yüzmek ve nefes almak 
zorundadırlar. Bu yüzden belli bir zamanda beyinlerinin sadece yarısı 
uyuyakalır. 


Felix Mendelssohn 


Sanatta son derece yetenekli bir anne ile varlıklı Yahudi bir bankacının 
oğlu olarak doğan Felix Mendelssohn (1809-1847), hem müzik hem de 
görsel sanatlarda uzmanlaştı. Aslında, Bir Yaz Gecesi Rüyası (1826) ve 
İskoç Senfonisi (1830-1842) gibi en güzel eserlerinden bazıları, izlenimci 
resimlerin doğal ve fantastik seslerin taklitleriyle ve olgunlaşmış 
sembolizmle dolu müzikal karşılıkları olarak tarif edilebilir. 
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Genç bir adamken Mendelssohn, Johann Sebastian Bach hayranı seçkin 
bir Alman müzik öğretmeni olan Karl Zelter ile çalıştı. Mendelssohn, füg 
formuna yoğun şekilde çalıştı ve yirmili yaşlarının başlarında çok beğenilen 
Bach'ın Aziz Matta Tutkusu'nun bir gösterisini yönetti. Bach'ın eserlerinin 
kıta genelinde yeniden canlanmasını ateşledi. Takip eden bir turne sırasında 
Mendelssohn, ünlü eseri İskoç Senfonisi'ni de dâhil, yazdığı çeşitli eserlere 
esin veren İskoçya ziyaretini gerçekleştirdi. Yirmi yedi yaşında 
Mendelssohn, evlendi ve Leipzig Gewandhaus Orkestrası'nın şefi oldu. 


Mendelssohn'un müziğinin çoğu, Bir Yaz Gecesi Rüyası oyunu için 
doğaçlama gelişen müziğinde ve Telliler için Oktet (1825) eserinin 
“perilerin dansı” bölümünde açıkça görüldüğü gibi büyülü temalara sahiptir. 
Meslektaşlarının çoğunu sürükleyen romantik ateşin pek azına sahip olan 
Mendelssohn çok katı bir klasik biçimciydi. Usta bir müzikal sanatkâr 
olarak geniş çapta beğeni topladı. 


Mendelssohn, konserlerini ve eğitim programını yıllarca devam ettirdi. 
1846 yılıyla oratoryosu Elijah Londra'da ilk gösterimini yaptığında, 
Mendelssohn yırtık pırtık giysiler içindeydi. Dinlenmek için Frankurt'a 
çekildi. Çok sevdiği kız kardeşi Fanny'nin öldüğünü duyduğu zaman 


kafasında bir kan pıhtısının patlamasıyla sonuçlanan bir nöbet geçirdi. 
Olaydan suratı asık ve yaratıcılık açısından yaşam enerjisi çekilmiş hâlde 
çıktı ve sonraki sene derin bir depresyonda ölene dek birkaç eser yazdı. 


EK BİLGİLER: 


1. Genç bir çocukken Mendelssohn'un babası Abraham, tüm ailesini 
Protestanlık'a döndürdü, çünkü yaygın Alman anti-semitizminin oğlunun 
sanatsal kariyerine engel olabileceğini düşündü. Yeni aile soyadı 
Mendelssohn Bartholdy oldu. 


2. Mendelssohn'un ilk öğretmeni Zelter, Johann Wolfgang von Goethe'nin 
de şahsi bir dostuydu. Goethe, Mendelssohn'un müziğine hayrandı ve yirmi 
yaşındaki sanatçıyı çalması için sık sık evine davet ederdi. 


3. Bestecinin büyükbabası Moses Mendelssohn, tanınmış bir filozoftu. 


4. Mendelssohn, kilise çıkışlarında yapılan binlerce düğün merasimine 
eşlik eden ünlü “Evlilik Marşı ”nı yazdı. 


David Hume 


İskoçya'da doğan David Hume (1711-1776), gençliğinde Kalvinizm ile 
bağını kopararak ahlâk ve din üzerine tartışmalara yol açan görüşler 
geliştirdi. Bir radikal olarak kazandığı şöhreti, onu bir üniversitede iş 
bulmaktan alıkoydu. Onun yerine Hume, diğer pek çok şeyin yanı sıra bir 
memur, bir kütüphaneci ve sonraları bir diplomat olarak çeşitli işlere girdi. 
Jean-Jacgues Rousseau ve Denis Diderot ile tanıştığı Paris'in salonlarında 
zaman geçirdi. Hume, 1776'da öldü; en tartışmalı eseri olan Doğal Din 
Üzerine Diyaloglar, ölümünden sonra yayınlandı. 


Hume'un felsefesi, deneyciliği (empirizm) ve şüpheciliği ile tanınıyordu. 
Hume, bilgimizin ve fikirlerimizin tümünün deneyimle başladığına inandı. 
Bazı deneyimlerin her felsefi kavramı haklı çıkardığını öne sürdü. Ve 
sadece dini inancın yazılarını değil, aynı zamanda yaygın felsefi 
varsayımları da gözden düşürmek için kayda değer bir çaba sergiledi. En 
ünlü ve etkili girişimi, bizi gerçek inançlara götürecek tümevarımsal akıl 
yürütmeye (tümevarım) güvenebileceğimiz fikrine saldırışıydı. 


Ahlâk felsefesi dalında Hume, inançların değil sadece arzuların 
insanoğlunu harekete geçmeye teşvik edeceğine inandı. Ama ahlâk 
ilkelerinin davranışlarımızı sürüklediğini de gözlemledi. Bu nedenle, bu 
ilkelerin inançlarımıza değil arzularımıza hitap etmesi gerektiği sonucuna 
vardı. Diğer bir deyişle, Hume ahlâki yargılarımızın dünyanın nesnel 
özelliklerini ifade etmediğini, sadece tercihlerimizi kayıt altına aldığını 
savundu. Hepimizin belli eylemlerden hoşlanmamamıza ve diğerlerini 
onaylamamıza neden olan doğal ahlâki bir duyarlılığa sahip olduğumuza 


inandı. Ahlaki yargılarda bulunduğumuzda, onayımızı veya kınamamızı 
ifade ederiz ve bundan daha yüce bir şey yoktur. 


EK BİLGİLER: 


1. Ölümünden sonra basılan “Doğal Din Üzerine Diyaloglar” adlı 
eserinde Hume, geleneksel dini inançlara dair çeşitli yazıları, özellikle 
Tanrı'nın dünyayı tasarladığı görüşünü eleştirdi. 


2. Arzuların rasyonel olarak değerlendirilemeyeceği görüşünü ifade 
etmek için Hume “Tüm dünyanın yıkımını, parmağımın kaşınmasına tercih 
etmek akla aykırı değildir.” diye yazdı. 


Hz. Muhammed 


Hz. Muhammed (571-632), İslam'ın takipçilerine göre Tanrı'nın 
yeryüzündeki son peygamberiydi. Tüm Araplar gibi, Hz. Muhammed'in 
soyu İbrahim'in ilk oğlu İsmail'e kadar gider. Müslümanlar, yani İslam'ın 
takipçileri, Hz. Muhammed'in vahiylerinin Musa ve İsa Mesih gibi diğer 
peygamberlerinkileri takip ettiğine inanmaktadırlar. 


Hz. Muhammed, Mekke'de doğdu. O zamanlar Mekke, putperestliğin 
hâkim olduğu Kâbe olarak adlandırılan bir tapınak çevresinde konuşlanmış 
müreffeh bir şehirdi. Hz. Muhammed'in babası o doğmadan önce ölmüştü 
ve genç bir çocukken Hz. Muhammed, tüccar olan amcasıyla Arabistan'ı 
gezdi, sonra kendisi de ticaret işini yaptı. 


Derin derin düşünmeyi seven Hz. Muhammed, kırk yaş civarındayken 
yine bu amaçla gittiği Mekke yakınlarındaki Hira Mağarası'nda, bir görü 
deneyimi yaşadı. Bu görüde, melek Cebrail onunla konuştu ve daha sonra 
Kur'an'ı oluşturacak ayetleri ezberlemesini ve nakletmesini emretti. 
Cebrail, Hz. Muhammed'i hayatının geri kalanı boyunca da ziyaret etti ve 
bütün hayatı boyunca Hz. Muhammed'in okuma yazması olmayışı, tüm bu 
vahiylerin sözlü olarak aktarıldığı anlamına geliyordu. 


Hz. Muhammed'in öğretilerinin merkezi bir ilkesi, tek tanrıcılıktı. Bir 
tanrı kavramı, putlarla çevrili Kâbe etrafında gelişen Mekke şehrinin güçlü 
önderlerini müthiş kızdırmıştı. Sonunda Hz. Muhammed, takipçileri ile 
birlikte Medine'ye göç etmek zorunda bırakıldı. Medine'de İslam hemen 
çoğunluğun dini oldu. Ancak Hz. Muhammed, Müslüman olmayanları 
kovmaktansa, onların vergi ödeyerek kendi dini ibadetlerine devam 
etmelerine izin verdi. 


Medine'nin gücü arttıkça, Mekke'deki yetkililer temkinli olmaya 
başladılar. Gerginlikler arttı ve sonunda iki şehir bir savaşa tutuştu. Sayıca 
azınlıkta olmalarına rağmen Hz. Muhammed ve Medine bu savaştan galip 
çıktılar. Sonrasında Hz. Muhammed, bunu takip eden fetihlerle tüm 
Arabistan'ı birleştirdi. 


Sözlü geleneğe göre, 619-620 yıllarında melek Cebrail ona bir kez daha 
göründü. Hz. Muhammed, altmış üç yaşında Medine'de öldü. 


Hz. Muhammed'in kendinden sonra kimi halef bıraktığı sorusu, Sünni ve 
Şii Müslümanlar arasında ayrılığa neden olmuş bir tartışma konusudur. 
Sünni İslam'a göre Ebu Bekir bir sonraki halife olarak seçildi. Diğer 
taraftan Şiiler, Hz. Muhammed'in damadı olan Ali'yi sonraki halife olarak 
atadığını ve Ebu Bekir'in sadece Ali'yi devirerek gücü ele geçirdiğini iddia 
ederler. 


Sömürgecilik 


Amerika'nın İspanyol sömürgesi olması, Christopher Columbus'un 
149'deki yolculuğu ile başladı. İngiliz tüccarlar ve dini mülteciler bir 
yüzyıl sonra Yeni Dünya'ya ulaştılar. Ama Avrupa sömürgecilik çağı, on 
yedinci yüzyılda sonra ermedi ve Amerika ile de bitmedi. Keşif çağındaki 
İngiliz tüccarlar ve sömürgeciler, Hindistan, Çin ve Pasifik Okyanusu 
adalarında yeni yerleşimler kurarak dünyayı dolandılar. 


1800'lerin sonlarında büyük Avrupa güçleri Fransa, İngiltere ve Almanya, 
Afrika'yı “keşfettiler”. Birkaç onyıl içinde, önde gelen Avrupa ulusları 
Afrika'yı böldüler ve yerli halkı sömürgeci güçlere boyun eğdirdiler. 
Fransa, Batı Afrika'nın önemli bir bölümünü aldı. İngiltere, Güney 
Afrika'nın ve kıtanın doğu kıyılarının kontrolünü zorla ele geçirdi. 
Almanya, Portekiz ve Belçika, Afrika'nın daha küçük parçaları üzerinde 
hak talebinde bulundular. 


Batı medeniyetini yayma arzusunun doymak bilmez açgözlülük ile 
birleşmesi, Avrupalı sömürgeci güçlerin hayal gücünü ateşledi. Afrika'nın 
engin boş alanlarını evcilleştirmeyi daha kolay hale getiren demiryolları 
gibi yeni teknolojilerle donanımlı Batı, kıtanın kaynaklarını ele geçirmeye 
koyuldu. İngiliz şair Rudyard Kipling'in rezil kelimeleriyle, Avrupa 
imparatorlukları özverili şekilde medeniyeti yaymada “beyaz adamın 
yükünü”lS! -epey bir kâr sağlayarak— üstlendi. 


Afrika'nın yerlileri için Avrupalılar'ın gelişi tam bir felaketti. Birçok 
Avrupalı, siyah Afrikalılar'ı insan olarak bile saymadılar ve Afrika 
nüfusunun önemli bir bölümünün kökünü kuruttular.1902'deki ünlü romanı 
Karanlığın Yüreği'nde yazar Joseph Conrad, sömürgeciliğin sözde medeni 
Avrupalılar'ı, Afrikalılar'ı sömürerek ve öldürerek nasıl canavarlara 
dönüştürdüğünü gösterdi. Bazı topraklarda milyonlarcası öldü. Belçika'ya 
bağlı Kongo'da, on milyon kişinin çalışma kampında öldürüldüğü; 
Almanya'ya bağlı Güneybatı Afrika'da tüm bir nüfusun sömürge yasalarına 
ayaklanmasının ardından kökünün kurutulmasının hedeflendiği tahmin 
edilmektir. Avrupalılar, kıtayı paramparça ve fakirleşmiş bir hâlde bırakarak 
TI. Dünya Savaşı bitimine kadar Afrika'daki yerlerini terk etmediler. 


EK BİLGİLER: 


1.1. Dünya Savaşı'nın patlak vermesinden hemen önce, Afrika'nın sadece 
iki küçük parçası özgür ve bağımsız kaldı: Etiyopya ve 1847'de özgür 
bırakılan Amerikalı köleler tarafından kurulmuş Batı Afrika'daki küçük bir 
devlet olan Liberya. 


2. Çoğu Avrupa gücü, Iİ. Dünya Savaşı'nın ardından Afrika'daki 
sömürgelerini barış içinde serbest bıraktı. Fakat Fransa, Akdeniz 
kıyılarında bir ülke olan Cezayir'i inatla elinde tutmaya çalıştı. 1950”lerin 
ortalarından 1962'ye kadar süren kanlı bir savaşın sonunda ülke 
bağımsızlığını kazanana kadar yüz binlerce Cezayirli öldürüldü. 
Ayaklanma, 1966 yapımı ünlü “Cezayirliler'in Savaşı” filminde tasvir 
edildi. 


On dokuzuncu yüzyılda İngiliz kâşif David Livingstone, Nil Nehri'nin 
kaynağını arayarak Afrika'yı dolaştı. Keşif seferinde Livingston, gazeteci 
Henry Morton Stanley'in kâşifi kastettiği “Dr. Livingstone sunuz galiba?” 
meşhur sözleriyle 1871'de Tanzanya'da onu bulmasına kadar dış dünya ile 
altı yıl temasını kesti. 


Charles Dickens 


Sadece birkaç romancı, Charles Dickens'ın (1812-1870) üretkenliği ve 
şöhretine denk olmaya yakındır. Eserlerinin devasa hacmi, çoğu kalın ciltli 
kitaplar olan on beş büyük roman ve sayısız gazete yazısı ve makalenin 
daha fazlasından oluşmaktadır. İftiracılar Dickens'ın eserlerini cahilce 
bulup aşağılamasına rağmen, o böylesi eleştirileri görmezden geldi ve 
toplumsal bilinçte bir hikâye anlatıcısı olarak kendi çizgisini yakaladı. 
Karşılığında, bir hayran kitlesi Dickens'ı Viktoria döneminin en sevilen 
şahsiyetlerinden biri olarak destekledi. 


Dickens, babasının kamu hizmeti sırasında memur olarak çalıştığı 
Ghatham ve Londra'da çocukluğunu geçirdi. Ailesinin çok para harcaması 
onları borçlu hapishanesine düşürünce, on iki yaşındaki Dickens okulu terk 
etmeye ve ayakkabı boyama fabrikasında işe girmeye mecbur kaldı. Bu 
dönem, yazılarında da açıkça görüldüğü üzere, ona fakirler için yaşamı 
boyunca empati kazandıran bir tecrübe oldu. Dickens fabrikadan 
ayrılabildiği zaman, kısa bir eğitim görerek hukuk memurluğu ve 
sonrasında da gazetecilik yaptı. 


Dickens'ın ilk yayımlanan romanı Pickwick Notları (1836) şöhretini 
sağlamlaştırdı. Eserlerinin birçoğu gibi, bu eseri de ona büyük bir finansal 
rahatlama veren aylık bir dergide dizi olarak yayınlandı. Dickens sonraki 
beş yılda, sokaklarda yaşayan genç bir yetimin hikâyesi olan Oliver Twist 
(1837-1839) adlı klasik romanı da dâhil seri hâlde dört roman daha ortaya 
koyarak, müthiş bir süratle yazdı. 


Ahlâki bir anlatı olan Bir Noel Hikâyesi'nden (1843), “en sevdiği çocuğu” 
olan kısmen otobiyografik romanı David Copperfield'e (1849-1850) uzanan 


her yeni eseri, halkın Dickens'a sevgisini artırdı. Bu eserlerin tümü 
yoksulluğa ve diğer sosyal sorunlara eğilmesine rağmen, bu alâka sonraki 
romanlarında, kısmen İngiliz yasal sisteminin yetersizliği hakkındaki 
Kasvetli Ev'de (1852-1853) ve sanayileşmenin karanlık tarafı hakkındaki 
Zor Yıllar'da giderek ciddileşti. Dickens'ın kariyeri, tarihi romanı İki Şehrin 
Hikâyesi (1859) ve trajik bir roman olan Büyük Umutlar (1860-1861) ile 
sonlandı. 


Dickens'ın eserlerinin kalitesi, ustalıklı kurgulardan yüzeysel duygusal 
hikâyelere önemli ölçüde değişkenlik ogöstermektedir. e Dickens'ın 
romanlarını seri hâlde yayınlaması ve çoğunlukla kelime başı ödeme alması 
gerçeği, bu çelişkinin nedenini oluşturur. Bu durum niceliğin niteliğe baskın 
çıkması demek olsa bile, Dickens daima bilinçli bir şekilde okuyucularını 
memnun etmek amacıyla çalıştı. Eserleri, bugün hâlâ okuyucuları memnun 
etmeye devam etmektedir. 


EK BİLGİLER: 


1. Dickens'ın üretkenliği sadece yazıları ile sınırlı değildi; aynı zamanda 
karısı Catherine Hogarth tan da on çocuk sahibiydi. 


Paul Cezanne 


Paul Cezanne (1839-1906) post-izlenimci akımın önemli sanatçılarından 
biri kabul edilir. Manzaraları ve natürmortları, yirminci yüzyıl başlarında 
kübizmin ve fovizmin gelişimi üzerinde etkiliydi. 


Aix-en-Provence'ta varlıklı bir Fransız ailesinde dünyaya gelen Cezanne 
başlangıçta memleketinin yakınında hukuk eğitimi gördü. Yakın arkadaş 
olduğu romancı Emile Zola ile ilk kez orada tanıştı. 1861'de resim için 
hukuk eğitimini terk eden Cezanne, Güzel Sanatlar Okulu'ndan reddedildiği 
Paris'e taşındı. Sonra eserleri üzerinde yaşam boyu etkisi olan Camille 
Pissarro ile tanıştığı İsviçre Akademisi'nde eğitim görmeye başladı. 1874'te 
Cezanne, Modern Olympia eserini sunduğu ilk bağımsız sergilerinde 
izlenimcilere katıldı. Giriş eseri, “dizginlenemez romantikliğin” bir eseri 
olduğu bahanesiyle kavrayışsız bir eleştirmen tarafından çıkarıldı. 


Cezanne izlenimcilerle iki kereden fazla sergi yapmasına rağmen, resmi 
salona hepsi de reddedilen resimlerini sunmaya devam etti. İzlenimcilerin 
şekil ve yapıyı ihmal ettiklerini eleştiren Cezanne bir arkadaşına, 
“İzlenimcilikle geçerli ve kalıcı bir şey yapmak istiyorum, tıpkı 
müzelerdeki sanat eserleri gibi.” diye yazmıştı. Böylece sonraları “post- 
izlenimcilik? olarak sınıflandırılacak kendi tarzını geliştirdi. Şekilleri 
basitleştirdi ve gerçekliğin daha doğru bir algısı olduğuna inandığı formu 
yakalamak üzere perspektifi bozdu. Örneğin Meyve Kâsesi, Bardak ve 
Elmalar (1879-1882) resminde Cezanne, kâsenin gövdesini, meyvelerin 
dengesiz ağırlığını destekliyormuş gibi merkezden yana doğru kaydırdı. 


1882'de Cezanne, Aix'deki çocukluk evine geri taşındı. Daha sonraki 
döneminde, konunun önemini azaltarak onun yerine saf şekle yoğunlaştı. 
Soyutlamaya doğru kendi yolunda yürüyen Cezanne bir mektubunda 
“Doğada silindiri, küreyi, huniyi görmelisin, hepsi de perspektif içine 
konmuştur; öyle ki bir cismin, bir düzlemin her tarafı merkezi bir noktadan 
uzaklaşır.” diye yazdı. 1900”den sonra Mont Sainte-Victoire'nin civarının 
görüntüsünün, manzaranın nesnel gerçekliğinden ziyade hissi yakalamak 
için bakış açısını değiştirerek ve renk bloklarını kullanarak bir serisini yaptı. 


Cezanne 1906'da öldüğünde, Pablo Picasso Avignonlu Genç Kadınlar 
(1907) adlı kübik başyapıtına çoktan başlamıştı. Kompozisyonu, Cezanne'a 
çok şey borçluydu. 


EK BİLGİLER: 


1. Cezanne, Emile Zola ile arkadaşlığını 1886'da, romancı Fransız 
gazetesi “Le Figaro”da ressamı başarısızlığa uğramış bir büyük yetenek 
olarak tarif ettiği zaman bitirdi. 


2. Picasso, Cezanne için “hepimizin babası” ifadesini kullanır. 


Kan 


Ortalama bir yetişkinin damarlarında akan kan yaklaşık beş litredir. Ama 
kan tam olarak nedir? Vücudun hayatta kalmasına yardım eden dört temel 
bileşenden oluşur: Kırmızı kan hücreleri, beyaz kan hücreleri, trombositler 
ve plazma. 


Kırmızı kan hücreleri, vücutta akciğerlerden tüm dokulara oksijen taşır. 
Normalde bu hücreler, kısmen içleri dolu delikli lokmalar gibi 
şekillenmiştir, ama ince kılcal damarlar yoluyla sıkıştırmak için şekil 
değiştirebilirler. Oksijen taşımaya ek olarak kırmızı kan hücreleri, hücre 
solunumunun atık bir ürünü olan karbondioksiti toplarlar. Kırmızı kan 
hücreleri, oksijen taşıdığında kana karakteristik rengini veren parlak kırmızı 
renktedirler. Kandan oksijen çıkarıldığında koyu vişneçürüğü rengindedir, 
ama ışığın cildimizi delip geçme şeklinden dolayı damarlarımızda mavi 
renkte görünür. 


Beyaz kan hücreleri enfeksiyonlarla savaşan, bakterileri, virüsleri ve 
parazitleri öldüren bağışıklık sisteminin bir parçasıdır. Beyaz kan 
hücrelerinin birçok tipi vardır, ama en yaygın tipleri nötrofiller ve 
lenfositlerdir. Nötrofiller, kelimenin tam anlamıyla düşmanlarını canlı canlı 
yutar. Onları önce yıkar ve fagositoz adı verilen bir süreçte sindirir. 
Lenfositler, daha gizli ve karmaşık şekillerde çalışırlar. Vücuda giren yeni 
virüsleri ve bakterileri yıkmak için şekillerini belirginleştirirler. Bu zaman 
almasına rağmen, lenfositler eski hastalıklarla geçmiş karşılaşmalarını 
hatırlar. Belli bir mikropla savaşmayı öğrendikçe, onu tekrar nasıl yenmesi 
gerektiğini her zaman bilir hale gelir. 


Kanın üçüncü bileşeni trombositler, yaraları pıhtılaştıran kimyasalları 
içerir. Derinizi sıyırdığınızda veya kestiğinizde, trombositler kanamayı 
durduran kabuk oluşumuna yardım ederler. Kırmızı kan hücrelerinin, beyaz 
kan hücrelerinin ve trombositlerin hepsi kemik iliğinde ve aynı kök 
hücrelerden oluşturulur. 


Plazma, vücut genelinde kırmızı kan hücrelerini, beyaz kan hücrelerini ve 
trombositleri taşıyan sıvıdır. “o 90'ı sudur ve 96 10'u da proteinlerin, 
elektrolitlerin, glikozun, vitaminlerin, hormonların ve kolesterolün bir 
birleşimidir. Hepsiyle birlikte kan, vücudu canlı tutan her şeyi barındırır. 


EK BİLGİLER: 


1. Ortalamada erkekler, her milimetreküpte 5.200.000 kırmızı kan 
hücresine sahipken, kadınlar her milimetreküpte 4.600.000 kırmızı kan 
hücresine sahiptir. 


2. Donmuş kan, on yıla kadar saklanabilir. 


3. Yahudi beslenme kuralları, her ne şekilde olursa olsun kanın 
tüketilmesine izin vermez. Geleneksel olarak, tuzlama ve salamurayla etten 
kanı temizler. 


4. Çin folkloruna göre, burun kanamaları erkeklerde cinsel uyarılmanın 
bir işaretidir. 


Hector Berlioz 


Hata denecek derecede romantik olan Hector Berlioz (1803-1869), 
benmerkezci ve sürekli olarak âşıktı. Çalkantılı hayatı, yazdığı müziğe 
mükemmel bir eşlikçiydi. 


Fransa, Grenoble'un dışında ılımlı bir ailede doğan Berlioz'un doktor 
babası onu Paris'te tıp fakültesine yolladı. Orada konserlere giderek ve 
müzisyenlerle takılarak, romantizm ruhuyla savruldu. Dindar ve becerikli 
annesinin ısrarlarına karşın Berlioz eğitimini yarıda bıraktı ve Paris 
Konservatuarı'na girdi. 


1827'de Berlioz, hayatını değiştiren, Shakespeare'in Hamlet oyununun 
bir gösterisine gitti. Ophelia başrolünü oynayan İrlandalı kadın oyuncu 
Harriet Smithson'a deli gibi âşık oldu ve çılgınca kur yapmaya başladı. 
Smithson, Berlioz'un tekliflerini reddettiği zaman, onu müziği ile 
kazanmaya karar verdi. Sonuç, on dokuzuncu yüzyılın en önemli 
eserlerinden biri olan Fantastik Senfoni (1830) yapıtıydı. 


Eser, güzel bir hizmetçiye vurulmuş, afyonu aşırı doz alarak intihar 
etmeye çalışan genç, hırslı bir bestecinin hikâyesini anlatır. Hemen ölmek 
yerine, parçanın beş bölümüyle çakışan beş yoğun halüsinasyona 
yuvarlanır: Önce aşkıyla karşılaşır ve arzuyla baştan çıkar; sonra bir baloda 
onu dans ederken görür; daha sonra bir çayırda sessiz bir sahne gelir; sonra 
sevdiğini öldürür ve giyotinle idam edilir; sonunda bestecinin vücudu, ölü 
aşkının iğrenç bir şekilde tekrar göründüğü cadıların Sebt gününde ölü için 
söylenen ortaçağ şarkısı “Dies Irae”ye eşlik ederek çalkalanır. 


Fantastik Senfoni'de, her bölümünde yeni müzikal biçimlerde 
tekrarlanan, sevileni temsil eden basit, cezbedici bir melodi esasına 
dayanan, devrim niteliğindeki idöe fixe tekniği kullanılır. Berlioz'un 
Harriet'in hayaline saplantılı olduğu ölçüde senfonisi de bu temaya 
saplantılıdır. Yıllar sonra nihayet, Berlioz hercai Harriet ile evlendi. Fakat 
soğumuş, geç kalmış aşkları uzun sürmedi. 


EK BİLGİLER: 


1. Berlioz'un Paris Konservatuarı'ndaki öğretmeni Jean-François 
Lesueur (1760-1837), kendisine onun bir dâhi olduğunu söyledi. Berlioz, 
hiçbir zaman bunu unutmadı. Günahkâr içgüdülerini devasa ölçekte, pahalı 
prodüksiyonlarda beste yapma konusunda cesaretlendiren şey, muhtemelen 
buydu. 1844'de Paris'te 1.000'den fazla müzisyenin olduğu ve yedi asistan 
şef gerektiren dev bir orkestra koro topluluğunu yönetti. 


2. Kendi kendine gitar ve flüt öğrenmenin haricinde Berlioz, enstrümantal 
yetenekten yoksundu. Korkunç bir piyanistti ve kemanı ya da bestecilerin 
bilinen diğer enstrümanlarından herhangi birini çalamıyordu. 


3. Paris Konservatuarı'nın talepkâr, muhafazakâr standartları ile sürekli 
arası açık olan Berlioz, oraya bir iş için başvurdu ama defalarca 
reddedildi. Yaşamının çoğunda Paris gazeteleri ve dergilerinde yazarak 
geçindi. Yetenekli bir yazardı ve makalelerinin çoğu bugüne ulaşmayı 
başardı. 


Tümevarım 


Şeylerin geçmişte oldukları şekilden yola çıkarak her zaman oldukları 
veya olacakları şekil hakkında sonuçlar çıkarmak için akıl yürüttüğümüzde, 
tümevarımsal olarak akıl yürütüyoruz. Örneğin, güneşin yarın doğacağına 
inanırız çünkü güneş geçmişte her zaman doğmuştur. Bunun gibi, tüm 
kitapların sayfaları olduğuna inanırız çünkü şimdiye dek gördüğümüz 
kitapların tümünün sayfaları vardır. Dünya hakkında sahip olduğumuz 
inançlarımızın çoğu, tümevarımsal akıl yürütmeye dayanır. 


Tümevarım, tümdengelimli akıl yürütme kadar kesin değildir. Örneğin, 
Sokrates bir insandır ve tüm insanlar ölümlüdür, o halde Sokrates 
ölümlüdür sonucuna vardığımızda tümdengelimli akıl yürütürüz. Bu 
durumda, gerçekler sonucu doğru kılar. Ancak tümevarımı kullandığımızda 
geçmiş hakkındaki gerçekler geleceğin nasıl olacağını belirlemez. Güneş, 
patlayabilir veya bir şekilde doğmayabilir. 


Tümevarımsal akıl yürütmeye başvurduğumuzda, kişi kanıtın sonucu 
gerektirmediğini savunabilir, ama o sonucu muhtemel veya kuvvetle 
muhtemel yapar. Fakat soru hâlâ ortadadır: Geleceğin, geçmişteki gibi 
olmayacağını değil de, olacağını varsaymak için hangi mutlak gerekçeye 
sahibiz? 


EK BİLGİLER: 


1. David Hume (1711-1776) ilk kez tümevarımın sorunsalını ortaya attı. 
Tümevarımsal akıl yürütmenin bize gerçeklik yolunda rehberlik edeceğini 
düşünmek için hiçbir neden olmadığı sonucuna vardı. 


2. 1950'lerde filozof Nelson Goodman (1906-1998), “tümevarımın yeni 
bilmecesi” olarak isimlendirdiği soruyu ortaya attı: Şeylerin hangi 
özellikleri tümevarımsal akıl yürütme için meşru temellerdir, ve hangileri 
değildir? 


Kur'an 


Kur'an, Müslümanlar'ın kutsal kitabıdır ve Tanrı'nın insanoğluna son 
vahyi olduğuna inanılır. Tanrı'dan (İslam'da Tanrı'nın adı Allah'tır) Cebrail 
melek vasıtasıyla Peygamber Muhammed'e (571-632), onun aracılığıyla da 
tüm Müslümanlar'a iletildi. 


Kuran 114 sure ve 6.234 ayet içerir. Hz. Muhammed'in okuma 
yazmasının olmayışından dolayı o, vahiyleri yüksek sesle söylemeli ve 
bunlar başka biri tarafından yazılmalıydı. 


Kur'an'ın orijinal dili, Arapça'nın eski hâliydi. Arapça, ünlü harflerin 
olmadığı, ünsüz harflerden oluşan bir dildir; bu nedenle kelimelerin ve 
deyişlerin anlamları zaman içinde kolaylıkla kaybolabilir ve yeniden 
yorumlanabilir. Kur'an'ın eski şekline hürmet edilir ve Arapçası ideal dil 
olarak görülür çünkü Tanrı'nın konuşmasıdır (sözleridir). Ayrıca, Kur'an'ın 
gerçekten anlaşılması için her zaman Arapça olarak yazılması gerektiğine 
inanılır. Böylece, kutsal kitabın çevrilmiş versiyonları yalnızca özetler veya 
yakınlaştırmalar olarak kabul edilir. 


Müslüman bilginler Kur'an'ı kendi içinde özel bir tür olarak dikkate 
alırlar. Çeşitli surelerde, Kur'an düzyazı, dize, kâfiye düzeni ve nakaratı 
andıran, hemen her biçimde ifadeler içerir. Tevbe Suresi hariç surelerin 
hepsi “Rahman ve Rahim Olan Allah'ın adıyla,” sözleri ile başlar. 


Surelerin içeriği de büyük oranda çeşitlilik gösterir. Tanrı'nın doğası 
(varlığı veya mahiyeti) konusunda, insanın doğası ve kozmolojik öğretiler 
konusunda öyküleyici anlatıları, yasal ve ahlâki öğretileri, psikolojik 
öğretileri içerir. Kur'an kronolojik sıralamada yazılmadı, onun yerine ilk 
önce en uzun sureden başlayarak, surelerin boyutlarına göre ayarlandı. 
Ayrıca, Kur'an Hz. Muhammed'in Mekke'de ve Medine'de aldığı vahiylere 
göre bölünebilir. Mekke'de gelen sureler daha kısayken, Medine'de gelen 
sureler daha uzun ve yasal konular hakkındadır. 


Sünni İslam'a göre Kur'an, birinci halife Ebu Bekir zamanında kitap 
haline getirilmiştir. Çoğunlukla sözlü olarak anlatıldığından, Kur'an'ın 
birçok yazılı nüshası ortaya çıkmıştı. Resmi bir Kur'an oluşturmak için Ebu 
Bekir, birçok bilgini bir araya topladı ve parçalar hâlindeki metinleri bir 
standart versiyon hâlinde derledi. Bu versiyonu Arap imparatorluğunun 


önemli kentlerine yolladı. Diğer tüm versiyonlar Osman zamanında yok 
edildi. 

EK BİLGİLER: 

1. Kur'an'da, çelişki olarak yorumlanabilecek çeşitli noktalar vardır; 
ama Müslüman bilginler bu “hataların” sadece Tanrı tarafından Hz. 


Muhammed ve tüm Müslümanlar'ın takip edecekleri makul bir gidiş yolunu 
açığa çıkarma girişimleri olduğunu iddia ederler. 


2. Kur'an'ı ezberleyen insanlar, “koruyucular” anlamına gelen “hâfız” 
(tekil) veya “huffaz” (çoğul) olarak bilinirler. 


Andrew Jackson 


Andrew Jackson (1767-1845), 1829'dan 1837'ye kadar görev yapan, 
Amerika Birleşik Devletleri'nin yedinci başkanıydı. Amerika başkanlığını 
kazanmak için kesinlikle zamanının en sıra dışı adamıydı. Güney 
Carolina'da doğan Jackson, sadece on üç yaşındayken, İngilizlerle 
savaşmak için Kıta Ordusu'na katıldı. Amerika'nın bağımsızlığını takip 
eden yıllarda Tennessee'de bir hukukçu ve politikacı olarak çalıştı, 
sonrasında devlet milislerine tekrar katıldı ve 1812 Savaşı'nda New Orleans 
Muharebesi'nde İngilizlere sürpriz bir zafer sağlayan Amerikan 
kuvvetlerini yönetti. Jackson'un askeri başarıları onu ulusal bir kahraman 
yaptı. Ama kaba biyografisi (Jackson, Tennesse'de düelloda çeşitli yasal 
muhaliflerini öldürdü ve boşanmış bir kadınla evlendi) onu 1829”a kadar 
Massachusetts ve Virginia elitinin soylu üyelerinin ağırlıkta olduğu 
başkanlık adaylığı için pek muhtemel olmayan bir isim kıldı. 


Jackson kısmen kendi altyapısından dolayı, 1824'teki tartışmalı bir 
seçimde (obaşkanlık yarışını Başkan John Adams'ın oğlu ve 
Massachusetts'ten siyasi bir ailenin asilzadesi olan John Çuincy Adams'a 
kaybetti. O zaman Amerika başkanlık seçim sistemi, bugünkünden daha az 
demokratikti. Birçok eyalet, oy verenlere hiçbir söz hakkı vermiyordu. 
Onun yerine eyalet yasa koyucuları karşılığında Seçmenler Kurulu'nda 
başkanlık için oy veren seçicileri tayin ettiler. 1824'te halka oy hakkı iznini 
veren eyaletlerde Jackson, Adams'ı kolayca yendi. Ama Temsilciler Meclisi 
sonunda kazanana karar verdiğinde, onun yerine Adams'ı seçti. 


Çileden çıkmış olan Jackson, sonraki dört yılını seçim sistemini daha 
demokratik hale getirmek için kampanya yaparak geçirdi. Amacını 
ilerletmek için yeni bir siyasi partiyi, Demokrat Parti'yi kurdu ve 1828 


seçiminde Adams'ı rahatlıkla mağlup etti. Jackson'un seçimi Amerikan 
siyasi sisteminde bir yer değişimini müjdeledi. Artık varlıklı aristokratların 
Beyaz Saray üzerinde ayrıcalıklı hakları olamazdı. Başkan olarak 
Jackson'ın yerli Amerikalılar'ı Georgia'dan sürmek için uğraşması ve 
Amerika Birleşik Devletleri Bankası'nı lağvetmesi, onu oy kullanma 
hakkıyla yeni tanışan halk arasında popüler kılarak ulusun ilk Demokratik 
başkanı yaptı. 


EK BİLGİLER: 


1. Seçilmesinin 100. yıldönümü olan 1928'den beri Jackson'un yüzü yirmi 
dolarlık banknotları süsledi. Bu, Jackson'un, Federal Rezerw'in erken 
dönem öncüsü olan Amerika Birleşik Devletleri Bankası'na sert 
muhalefetine karşılık ironik bir onurlandırmadır. 


2. Jackson, Thomas Jefferson örneğini takip ettiğini iddia etti; ama 
ağırbaşlı Virginialı, öfkeli Tennesseeli'nin hayranı değildi. Jefferson, 
Jackson hakkında “Tutkuları korkunç” diye yazdı ve “Tehlikeli bir adam” 
diye ekledi. 


3. Başkan olarak Jackson, hiçbir eyaletin federal yasaları geçersiz 
kılamayacağını veya birlikten çekilemeyeceğini savundu. Birliğin 
dokunulmazlığı doktrini, Abraham Lincoln dâhil birçok Amerikalı'nın 
düşüncesinin şekillenmesine yardım etti. 


Henry James 


On dokuzuncu yüzyılın sonlarında, Amerika Birleşik Devletleri'nin 
kendisini Avrupa ile rekabet etmek için bir dünya gücü hâline 
getirmesinden dolayı Atlantik”in her iki tarafındaki yazarlar, Eski Dünya ile 
Yeni Dünya arasındaki kaçınılmaz çarpışmayı kaleme almaya başladılar. Bu 
gözlemcilerden en ileri görüşlü olanı Henry James'ti (1843-1916). 


Amerika'da doğmuş bir yerli, ama sonrasında İngiliz vatandaşlığına 
geçmiş biri olarak James, gurbetçi deneyimini şekillendirdi. New York 
şehrinde kültürlü bir ailede dünyaya geldi. Babası Henry, seçkin bir 
kuramcı ve teologdu ve büyük erkek kardeşi William tanınan bir filozof 
oldu. James, ailesi Rhode Island, Newport'ta yerleşene kadar Londra, Paris 
ve Cenevre gibi çeşitli yerlerde yaşayarak sıra dışı bir şekilde kozmopolit 
yetişme tarzından faydalandı. Harvard Hukuk Okulu'nda eğitim alırken 
James, kendisini tam zamanlı yazı yazmaya adamadan evvel hikâyeler ve 
kitap eleştirileri kaleme aldı. James, yazısını geliştireceğine inanarak yirmili 
ve otuzlu yaşları boyunca Avrupa genelinde yoğun bir şekilde seyahat 
etmeye devam etti. 


James'in ilk büyük romanı olan Amerikalı (1877), eserlerinin pek çoğunu 
istlâ eden çatışmayı ele alır: Yeni Dünya'nın atılganlığı ve toyluğu 
karşısında Eski Dünyanın medeniliği ve yozlaşmışlığı. Romanda, yeni 
zengin Amerikalı işadamları kaçınılmaz felakete yol açan Fransız 
aristokrasisinin içten pazarlıklı ve kibirli hâllerinin ortasında anlaşılması 
çok güç bir noktaya varırlar. Benzer şekilde Daisy Miller'da (1879) inatçı 
genç bir Amerikalı kadın, kendisine sadece trajedi getiren gurbetçi 
sosyetenin alışkanlıklarını küçümser. Ve Bir Kadının Portresi'nde (1881) 
bir kadın mirasçı Avrupa'da yağmacı gurbetçilerin eline düşer. 


Uluslararası ortamların alışkanlıklarına attığı keskin bakışın ötesinde 
James, bir düzyazı üslüpçusu olarak müthiş becerilere sahipti. Uzun, 
bükülen cümleleri tercih etmesi, meslek hayatı boyunca, ama özellikle 
Elçiler (1903) gibi geç dönem romanlarında âşikardı. James'in eserlerinin 
hepsi, detaya yoğun ilgi göstermektedir. Karakterlerinin psikolojik 
motivasyonlarına ve kişilerarası ilişkilerin güç dinamiklerine özel bir dikkat 
harcadı. Bu bağlamda James'in romanları, on dokuzuncu yüzyılın gerçekçi 
geleneğine sıkıca bağlı olmasına rağmen, yirminci yüzyılın psikolojik 
romanlarının erken dönem öncüsü olarak görülmektedir. 


EK BİLGİLER: 


1. James, “Fransa'da Küçük Bir Gezi” (1888), “İngilizce Saatler” (1905) 
ve “İtalyanca Saatler” (1909) dâhil kurgusal olmayan gezi yazılarının 
çeşitli derlemelerini yayınladı. 


2. Avrupa'da onlarca yıl yaşadıktan sonra James sonunda 1915 yılında 
Ingiliz vatandaşı olmaya karar verdi. Sonraki yıl Londra'da öldü. 


3. Film şirketi, Merchant Ivory Productions, “Avrupalılar” (1979), 
“Bostonlular” (1984) ve “Altın Kâse” (2000) dâhil olmak üzere James'in 
romanlarının pek çoğunun başarılı film uyarlamalarını yaptı. 


Auguste Rodin 


Auguste Rodin (1840-1917), birçok uzman tarafından gerçekçi insan 
figürlerinin son büyük heykeltıraşı olarak görülür. Düşünen Adam gibi 
muazzam eserleri ile iyi tanınan Rodin, Michelangelo'nun cüsseli, bitmemiş 
başyapıtlarının boyutlarına ve akışına öykündü. 


Rodin 1854 ile 1857 yılları arasında Paris'te Petite Ecole'de çizim eğitimi 
aldı. Akademi tarafından reddedilen Rodin, erken dönem meslek hayatı 
boyunca bir sanatkâr, seramik ressamı ve kuyumcu olarak yaşamını 
kazanmaya çalıştı. 1864'te Albert-Ernest Carrier-Belleuse stüdyosuna girdi. 
Aynı yıl doğacılığa olan ilgisini açığa çıkardığı, ama bitirilmemiş olarak 
görülen ve resmi Salon tarafından reddedilen Kırık Burunlu Adam adlı 
eserini tamamladı. 1870'te Carrier-Beleuse'ü, sonunda bağımsız bir atölye 
oluşturana ve kabul gören bir heykeltıraş olmaya çabaladığı Brüksel'e kadar 
takip etti. 


1875'te İtalya'ya yaptığı bir gezi, Rodin'i Michalengelo, Donatello ve 
klasik antik dönem heykelleriyle yüz yüze getirdi. Cevaben, bazılarının 
gerçek bir insanın kalıbından yapıldığına inandığı, canlıymış gibi görünen 
eseri Bronz Çağı'nı (1875) yarattı. 


1880”de Rodin, Dekoratif Sanatlar Müzesi'nin bronz kapıları için Fransız 
hükümetinden bir iş aldı. Lorenzo Ghiberti'nin Floransa'da Vaftizhane'de 
yer alan ünlü eseri Cennetin Kapıları'ndan esinlenen Rodin, ölümüyle 
yarım kalan Cehennemin Kapıları için 180*den fazla figürü kalıba döktü. 


1884'te Calais yurttaşları Rodin'den 1347'de şehirlerinin İngilizler 
tarafından işgalini durdurmak için hayatlarını feda eden altı adamın anısına 
bir anıt yaratmasını istediler. Sonucu Calais Kasaba Sakinleri adlı eseri, 


adamları kahramandan ziyade kurban gibi tasvir etmesiyle eleştirildi. 
1891'de Rodin, Honore de Balzac'ın portresi için bir iş aldığında, yedi yıl 
adamın gümüş levha üzerine çekilmiş fotoğraflarını toplayarak geçirdi; 
terzisine danıştı ve yazarın kişiliğini hissedebilmek için evinin çevresindeki 
arazisini çalıştı. Ancak Calais Kasaba Sakinleri gibi, eserinin geleneklere 
çok uymadığı farz edildi. Rodin eleştirileri, “İlkem, sadece şekli değil, ama 
hayatı da taklit etmektir.” diyerek cevapladı. Eleştirmenlerine rağmen, 
Rodin Fransız hükümetinden önemli işler almaya devam etti. 


1895'le beraber Rodin, bir Avrupa şöhreti olarak yaşadığı ve yabancı 
üniversitelerden fahri doktoralık unvanı aldığı sırada Brilliants Villası'nı 
satın aldı. 1908'de Paris'e, sanatçının ölümünden bir sene önce 1916'da 
gelecekteki Rodin Müzesi olarak tasarlanan bir bina olan Hotel Biron'a 
hareket etti. 1919*da müzeye dönüştürülen bu bina, dünyadaki Rodin 
eserlerinin en büyük koleksiyonuna ev sahipliği yapmaya devam 
etmektedir. 


EK BİLGİ: 


1. Alman şair Rainer Maria Rilke, 1905ten 1906'ya kadar Rodin''in 
sekreteri olarak hizmet etti ve daha sonra onun hakkında bir kitap yazdı. 


Piller 


Piller, negatif yüklü minik atom-altı tanecikleri olan elektronları üretmek 
için birbiriyle tepkimeye giren maddeler olan elektrokimyasal depolarıdır. 
Bir o kaynaktan Oo diğerine (o elektronların (oakışı, o lambalarımıza, 
televizyonlarımıza, arabalarımıza, kameralarımıza, uydularımıza, cep 
telefonlarımıza ve bilgisayarlarımıza güç veren elektrik akımlarını yaratır. 
Elektronlar, devre denen iletken yollar yoluyla akarlar. Evinizdeki kablolar, 
devrelerin örnekleridir. 


Çoğu pilin dört parçası vardır: Negatif yüklü bir anot, pozitif yüklü bir 
katot, elektrokimyasallar ve elektrolitler. Elektrokimyasalların tepkimesi, 
elektronları pilin bir tarafına, anot yaratarak (genelde eksi sembolüyle 
işaretlidir) iter. Pilin diğer tarafında elektronların eksikliği katot (genelde 
artı sembolüyle işaretlidir) yaratır. Normalde, elektronlar yükü dengelemek 
için anottan katoda doğru akar, ama pilin ortasındaki elektrolitler bir blok 
gibi hareket eder. Onun yerine elektronlar anotu katota bağlayan bir devre 
yoluyla yol almalıdırlar. 


Eğer anot ve katot birbirine doğrudan bağlılarsa, elektrokimyasallar 
elektronları mümkün olduğu kadar çabuk üreteceklerdir ve pil yükünü 
çabucak kaybedecektir. Ama çoğu pil, elektronların aşamalı olarak 
akmasına izin veren lamba, TV, radyo gibi bir elektrik yükleyicisine 
bağlıdırlar. Ancak sonunda elektrokimyasallar elektron üretmeyi 
durduracaklardır. Tekrar yüklenebilir pillerde bir dış güç kaynağı, anot ve 
katottaki elektronların dengesini geri yükleyerek elektrokimyasalların 
geriye doğru çalışmasına neden olan elektronların akışını tersine çevirir. Bu, 


geceleri cep telefonunuzu şarja taktığınızda cep telefonunuzdaki pile olan 
şeydir. 


EK BİLGİLER: 


1. MÖ. 250'ye kadar giden ilkel pillerin ilk kez Bağdat'ta var olmuş 
olabileceğine dair kanıtlar vardır. 


2. İlk modern pil, 1800'de Alessandro Volta tarafından icat edildi. Voltaj 
ve volt kelimeleri onun adından türetildi. 


3. Güç kâğıdı adı verilen yeni tip bir pil, mevcut şartlarda mükemmel hale 
getiriliyor. Bu, çoğu yüzey üzerine basılabilen ve güç üreten mürekkep 
hücreleri şeklindeki ince, esnek bir pildir. 


4. Dünya genelinde pil sanayi her yıl kırk sekiz milyar dolar satış hacmi 
yaratmaktadır. 


Robert ve Clara Schumann 


Robert Schumann'ın hayatı (1810-1856), yaratıcı dehâsı ve aynı zamanda 
ona eşlik eden akli dengesizliğinden muzdaripliği ile simgeleşmişti. Kendisi 
de meşhur bir piyanist olan Clara Wieck Schumann (1819-1896) ile 
evlendi; hastalık, delilik krizleri ile akıl hastanelerinde hapsolma arasında 
dışavurumcu şarkılar ve oda müzikleri besteledi. 


Robert ve Clara, Clara dokuz yaşındayken tanıştılar ve Robert, Leipzig'te 
Clara'nın babası Friedrich Wieck ile piyano çalışıyordu. Robert, hukuk 
kariyerini müzik yapmak için terk etti ve o zamanlar “müzikal 
zevksizliklere” saldıran Müziğin Yeni Gazetesi adında bir Alman dergide 
yazarlık yapıyordu. Bu dergi Hector Berlioz, Frederic Chopin ve sonraları 
Johannes Brahms'ı destekledi. 


1840'ta Robert ve Clara, Clara'nın babası karşı çıkmasına rağmen 
evlendiler. Wieck, Robert'ın dengesizliğinden şüphelendi, çünkü genç adam 
muhtemelen frenginin bir sonucu olarak sıklıkla sinir bozukluğundan 
muzdaripti ve 1833'te intihara teşebbüs etti. Evliliklerinin ilk yılında 
Robert, aşklarının hatırına 140 türkü ve romantik şarkı besteledi. Clara, 
kendini yetiştirmiş usta bir konser piyanistiydi ve çağın en iyi 
solocularından bazılarını eğitti. Aynı zamanda kendi başına çeşitli parçalar 
da yazdı. 


Ama evlilikleri kısa zamanda gergin ve zorlayıcı hale geldi. Clara'nın 
teşvikiyle Robert, 1841'de ilki oldukça övülen fakat diğeri o kadar 
beğenilmeyen iki senfoni yazdı. Clara, aynı zamanda Robert'i bir şef olması 
için de cesaretlendirdi, ama çok az yeteneği vardı ve orkestranın önünde 
dikilirken sıklıkla notların içinde kayboluyordu. Her şeyi berbat eden sinir 


krizleri daha sık olmaya başladı. Arkadaşı Felix Mendelssohn tarafından 
yeni oluşturulan Leipzig Konservatuarı'nda eğitim vermek üzere davet 
edildiğinde, ders verme girişimleri başarısızlıkla sonuçlandı. Dersleri 
açıklıktan uzak ve anlaşılmazdı, sonunda bırakmak zorunda kaldı. 


1844'te Clara, Roberte uzun bir Avrupa turnesinde eşlik etti. Turne 
sırasında Robert felce neden olan bir kriz geçirdi ve bu durum onları beş 
yıllığına Düsseldorf'a taşınmaya ikna etti. 1853 ile 1855 yılları arasında 
Robert, kafasının içinde sesler duyarak ve geceleri kafeteryalarda yalnız 
oturarak, köşelerde kendi kendine fısıldayarak sessiz bir şekilde aklını 
yitirmeye başladı. 1854'de Ren Nehri'nden atlayarak kendisini öldürmeye 
çalıştı ve iki yıl sonra öleceği bir akıl hastanesine yatırıldı. 


EK BİLGİLER: 


1. Bir efsaneye göre Robert Schumann, gençliğinde bir parmak 
güçlendirici alet kullanırken parmaklarından birini sakatlamasından dolayı 
piyano çalmayı bırakmak zorunda kalmıştır. Sakatlanmanın frengiyi tedavi 
etmek için kullanılan cıvadan kaynaklanmış olma ihtimali yüksektir. 


2. Robert Schumann, doğasının iki tarafını ifade etmek için iki karakter 
yarattı: Derin düşünceli, hayalperest Eusebius ve aceleci, hayat dolu 
Florestan. 


Nedensellik 


Bir adam, bir pencereye bir tuğla fırlatır ve pencere kırılır. Tuğla, 
pencerenin kırılmasına neden olur. Diğer şeylerin olmasına neden olan 
şeyler açısından dünyayı düşünürüz. Ama bir şeyin diğer bir şeyin olmasına 
neden olması gerçekte ne anlama gelir? 


Söylemek için bir cevap bulunur: X, Y'ye neden olur, X gibi olaylar 
genelde Y gibi olaylarla takip edilir. Buna, “nedenselliğin düzenlilik 
kuramı” denir. Ancak bu kuram, kusurludur. Her gün, fırıncılar ekmekleri 
pişirmek için güneş doğmadan önce uyanırlar. Ama yataklarından çıkan 
fırıncılar, güneşin doğmasına neden olmaz. Belli bir türdeki olayların 
birbirini takip etmesi gerçeği, birbirlerine neden oldukları anlamına gelmez. 


Diğer bir kuram: X olmadığında Y de olmazsa, X, Y'ye neden olur. Buna 
“nedenselliğin karşı-olgusal kuramı? denir ve bu da kusurludur. Bir adamın 
bir pencereye bir tuğla attığını hayal edin ve bir saniye sonra aynı 
pencereye siz de bir tuğla fırlattığınızı varsayın. Adamın tuğlası pencereye 
önce çarparsa, tuğlası pencerenin parçalanmasına neden olur. Ama hiçbir 
zaman bir tuğla fırlatmasa bile, pencere sizin tuğlanızdan dolayı yine de 
kırılmış olurdu. 


Görebileceğiniz gibi, nedenselliğin ne olduğunu söylemek çok zordur. 
Bazı filozofların dünyanın tümünde nedenlerin olduğunu inkâr etmelerine 
neden olmuştur. 


EK BİLGİLER: 


1. Önceden belirlenmiş uyum, Tanrı'nın dünyayı yarattığında şeyleri de 
yarattığı ve böylece şeylerin nedensel olarak etkileşme yoluyla kendi 
hâllerini değiştirebildikleri, görüşüdür. Gottfried Wilhelm Leibniz (1646- 
1716), “önceden belirlenmiş uyum'u destekleyen en ünlü filozoftur. 


2. “Okazyonalistler” Leibniz'e katılmazlar ve Tanrı'nın dünyadaki tek 
neden olduğunu; Tanrı tarafından yaratılan şeylerin kendilerini etkileme 
kabiliyetine sahip bile olmadığını iddia ederler. Doğanın kanunları, 
Tanrı'nın dünyayı değiştirmede itaat etmesi için serbestçe seçtiği 
kurallardır. En ünlü okasyonalist, Nicolas de Malebranchettı (1638-1715). 


İslam?ın Beş Şartı 


İslam'ın Beş Şartı, her Müslüman'ın yerine getirmesi gereken beş 
ibadettir. 


İlki, şehâdet etmek yani Müslümanlar'a göre adı “Allah” olan Tanrı'ya 
inanmaktır. İslam inancı “Allah'tan başka Tanrı yoktur ve Muhammed onun 
peygamberidir.” der. Bu, İslam'ın temelidir ve dünyadaki en temel 
kötülüğün bu ifadeyi kabul etmemek olduğuna inanılır. 


İkinci şart, beş vakit namazdır. Müslümanlar'ın, her gün beş kez ibadet 
etmeleri gerekir: Gündoğumundan hemen önce, gün ortasında, ikindi vakti, 
gün batımında ve gece. Öncelikle dini bir ritüel olarak ellerini, başlarını, 
ayaklarını ve dirseklerini de içerecek şekilde kendilerini yıkamaları 
gerekmektedir. Sonrasında yüzlerini Mekke'ye dönerek namaz kılarlar. 
Namaz her yerde kılınabilmesine rağmen, erkekler çoğunlukla namaz 
kılmak için camide bir araya gelirler. Kadınlarınsa, ya camide kendilerine 
ait kapalı yerde ya da ayrı bir yerde kılmaları gerekir. Cumaları, erkeklerin 
dinsel öğüt veren imamı veya ruhani lideri dinlemek için camilerde 
toplanmaları şart koşulur. İbadet edenler, Kur'an'dan ezberledikleri bazı 
pasajları okurlar ve bunun Arapça yapılması gerekir. 


Üçüncü şart, zekât vermektir. Mükâfatını daha sonra almak karşılığında 
Müslümanlar'ın, dinlerini daha da güçlendirmek ve fakirlere yardım etmek 
için gelirlerinin bir kısmını ihtiyacı olanlara vermeleri şart koşulur. Bu oran, 
gelirlerinin 40*da 1'i kadarıdır, ama Müslümanlar ilahi takdir kazanmak 
için daha çoğunu gönüllü olarak verirler. 


Dördüncü şart, oruç tutmaktır. İslami ay takvimine (Hicri takvim) göre 
dokuzuncu ay olan Ramazan ayı boyunca Müslümanlar'ın gündoğumu ile 
günbatımı arasında yemeleri, içmeleri, sigara içmeleri veya seks yapmaları 
yasaklanır. Bu ay, Hz. Muhammed'in ilk vahiylerini aldığı dönemdir. Ay 
boyunca Müslümanlar, Kur'an'ı diğer zamanlardan daha çok okurlar ve 
daha çok ibadet ederler. 


Beşinci ve son şart Mekke'ye hacca gitmektir. İmkânı olan her 
Müslüman'ın ömründe bir kez hacca gitmesi şart koşulur. Müslümanlar 
hacca gittiklerinde, sade bir kıyafet giyerler; bu şekilde sınıf veya kültür 
farkının belirtileri en aza indirilir. İslamiyetten sonra hac yolculuğunun 


anlamı, şehri yenilgiye uğrattıktan ve Kâbe'deki putları yıktıktan sonra 
Mekke'ye dönüşü simgeler. Bugün Kâbe, Hac ritüelinin merkezidir. 


EK BİLGİLER: 


1. Müslüman olmayan kültürlerde yaşayan Müslümanlar çoğunlukla, bu 
şartlardan özellikle günde beş kez ibadet için vakit ayırmayı gerektiren 
(çalışma saatlerinde iki kez) namazı yerine getirmekte zorlanırlar. 


2. Bu şartlar, Müslümanlar'ı küçük ibadetler yoluyla dinlerini sürekli 
yeniden onaylamaya sevk etme etkisine sahiptir. Bu, sadece Tanrı'ya olan 
bağlılığı onlara hatırlatmakla kalmaz, aynı zamanda kendilerini Müslüman 
olarak tanımlamalarına da yardımcı olur. 


3. Bazı durumlarda bu kurallardan muafiyetler de söz konusudur. Örneğin 
yeterli imkânlara sahip olmayan insanlar Zekât veya Hac ibadetlerini 
yapmak mecburiyetinde değildirler. Ve hasta, çocuk, yaşlı veya hamile 
olanlar oruç tutmak zorunda değillerdir. 


Tuğamiral Matthew Perry ve Japonya 


ABD Tuğamirali Matthew Perry (1794-1858) ve dört savaş gemisinden 
oluşan filo, 1853'te Tokyo Körfezi'ne demir attığında, kavrayışının da 
ötesinde gizemli bir bölge buldu. Perry'nin Amerikan keşif seferi ile 
karşılaşan Japonya, uzun zamandır kendisini dış dünyaya kapatmıştı. 
Avrupa ve Amerika Birleşik Devletleri, on dokuzuncu yüzyılın başlarında 
hızla sanayileşirken, Japonya her şeyden uzakta bir ada olarak kalmıştı. 
Batılılar için dünyanın keşfedilmemiş bir bölgesiydi. Bir “shogun' ve 
samuray Ssavaşçılarından oluşan bir feodal sistem tarafından idare edilen 
Japonlar, Perry gelmeden önce yabancılarla sadece kısıtlı bir temas 
kurmaya izinliydiler. 


Amerikan ticaretinin ulaştığı yerleri genişletmeye hevesli Başkan Millard 
Fillmore, Perry'i Japonya'ya, “shogun'u Amerika Birleşik Devletleri ile 
ticarete izin vermesi için korkutmak üzere yolladı. Amerikan savaş 
gemilerinin uzun namlulu silahları ile karşılaşan “shogun'un çok az seçme 
şansı vardı. Anlaşma imzalandı ve diğer Batılı güçlerle de benzer 
anlaşmalar da bunu takip etti. 


“Shogun'un Oo başlangıçtaki Oo gönülsüzlüğüne (o rağmen, Oo Japonya 
modermleşmeyi büyük bir hevesle benimsedi. Elli yıl içinde bu ortaçağ 
adası, kendisini büyük endüstriyel bir güce 


dönüştürmüştü. Dizginlenemeyen bir atılımla Japonya, askeri kuvvetlerinde 
ve ekonomik gücünde birçok büyük Batılı güçle arayı kapattı ve sonunda 
onları da geçti. Yirminci yüzyılın başlarında Japonya, Avrupalı büyük bir 
güç olan Rusya'ya karşı savaşa girişebildi ve kazandı. 


Perry, 1812 Savaşı'nın bir gazisiydi ve uzun süren denizcilik kariyerinde 
onu meşhur yapan görevini tamamlamadan önce köle tüccarları ve 
korsanlarla savaştı. Mirası, tartışmalı hâldedir. Perry'nin keşif seferi, 
Japonya'yı dünyadaki en güçlü ve en zengin uluslardan birine dönüştüren 
bir olaylar zincirini tetiklemiştir, ama birçok Japon Batı'nın Japonya'yı 
yaşam tarzını değiştirmeye zorlayışının aşağılayıcı niteliğine halen öfke 
duymaktadır. 


EK BİLGİLER: 


1. Perry, Rhode Island, Newport'luydu. Her yıl şehir onun yolculuğunu 
bir Kara Gemiler Festivali (Japonlar'ın Amerikan gemilerini tarif etmek 
için kullandıkları isme ithafen) ile kutlamaktadır. 


2. Perry'nin keşif gezisinden geriye kalan Amerikan bayrağı saklandı ve o 
bayrak Japonlar 1945'te TI. Dünya Savaşı'nın sonunda zırhlı gemilerinde 
teslim oldukları zaman USS Missouri'de dalgalanmaktaydı. 


3. Perry'nin büyük kardeşi Oliver Hazard Perry de İngilizlere karşı 1812 
Savaşında bir savaş gemisine komuta eden bir denizcilik kahramanıydı. 


Çorak Topraklar 


T.S. Eliot (1888-1965) tarafından yazılan Çorak Topraklar, yirminci 
yüzyılın büyük kâbusunun şiirdeki mihenk taşıdır. Batı'da 1. Dünya 
Savaşı'ndan sonra yükselen korkuyu, yabancılaşmayı ve hayal kırıklığını 
içinde barındıran tek eserdir. Budist ve Hindu mitolojilerine, Ovid, İncil, 
Saint Augustine, Arthur Efsanesi, Dante, Shakespeare ve diğer kaynaklara 
göndermelerle dolu olan eser, eski inanç ve törenlerin modem dünyanın 
varoluş krizi ile büyüleyici bir kesişimini temsil eder. 


Modernist dönemin pek çok eseri gibi Çorak Topraklar, 1. Dünya 
Savaşı'na verilen geniş çaplı bir cevaptır. Milyonlarca hayatın anlamsızca 
kaybı, bu zalimliğin çoğunun insan yapımı teknoloji ve makinelerle 
gerçekleştirildiğinin farkındalığıyla Avrupa'yı sendeletmişti. Birçoklarına 
dünya, medeniyetin kendi üstüne çökmüş gibi görünmesiyle ansızın çok 
acımasız ve manevi olarak da anlamsızlaşmış gibi gelmişti. 


Çorak Topraklarda Eliot, böylesine bir viraneliğin yaşandığı topraklarda 
kurtuluşun ve yenilenmenin nasıl olacağını sorguladı. Açılış mısralarından 
itibaren şiir, yeniden doğuşu yaratmak için hem insanlık hem de doğa 
tarafından girişimlere karşı konulan kıtlık ve verimsizlik görüntüleri ile 
doludur: 


Nisan en zalim aydır, yavrulayan 
Leylaklar çıkar ölü topraklardan, karışan 
Hatıralar ve arzular, kıpır kıpır 

İlkbahar yağmuruyla kör kökler. 


Şiirin öykülemesi, farklı sesler arasında okuyucunun, yabancılarla dolu 
bir kalabalığa düşmüş veya bilinmedik bir yerde dünyayla ilişkisi kesilmiş 
gibi kafasını karıştırarak aniden başka bir yere atlar. Bu uğursuz sesler 
çoğunlukla doğrudan okuyucuyu hedeflemesine rağmen, konuşmacıların 
kimlikleri bilinmez hâldedir: 


Sana farklı bir şey göstereceğim 

Ya sabahleyin arkanda bıraktığın gölgeni 

Ya da akşamları seni karşılamak üzere yükselen gölgeni 
Sana bir avuç dolusu tozla korkuyu göstereceğim. 


Çorak Topraklar, Arthur efsanesinden ve ülkesini çorak bir arazi olarak 
arkada bırakan, yaralanmış veya sakat kalmış bir zamanların güçlü lideri 
Balıkçı Kral yorumlamalarından yoğun şekilde yararlanmıştır. Sadece 
Şövalye Perceval, bir dizi görevi tamamladığı zaman, Balıkçı Kral 
iyileşebilir ve krallığı yeniden yaratılabilir. Eliot, Çorak Topraklar'ın 
çoğunda modem dünyanın benzer bir yenilenmeyi nasıl bulabileceğini 
kavramaya çalışır. Sonunda gelişigüzel gibi görünen umudun pırıltısı geri 
gelir. Ancak bu en iyi durumdaki umut, kırılgan ve tüm insanoğlu gibi şiirin 
son konuşmacısının da sadece bir içe çekilme duygusuyla tutunduğu bir 
umuttur. 


Düşünen Adam 


Auguste Rodin (1840-1917) tarafından yapılan anıtsal heykel Düşünen 
Adam (1880), dünyada en iyi bilinen sanat eserlerinden biridir. 
Dâhi/yaratıcının veya düşüncelerde kaybolmuş birisinin simgesi olarak 
tarihe geçti. 


Figür, 1880 yılında Fransız hükümeti tarafından sipariş edilerek yeni 
Dekoratif Sanatlar Müzesi'ndeki Cehennem Kapıları için tasarlandı. 
Heykelin, tüm projeye kaynak olan İlâhi Komedya'nın ortaçağ dönemi 
İtalyan şairi Dante'yi temsil ettiği varsayılır. 


Orijinal heykel, sadece 69 santimetre boyundaydı. Rodin, modeli için 
yaklaşık kırk yaşlarında (Kapılar'a başladığında kendisi de o yaştaydı) kaslı 
bir adam kullandı. Düşünen Adam, çenesini açık hâldeki sağ elinin tersine 
dayar. Omuzları tam anlamıyla düşüncelerinin ağırlığı altında gömülüdür. 
Vücudu gergindir ki, bu ayaklarının zemini kavramasından açıkça görülür. 
Figür, kapıların üst sırasının tam merkezi için düşünüldüğünden, 
ayaklarından ileride çıkıntı oluşturan başı, elleri ve dizleri ile öne doğru 
kaykılmıştır. 


1902'de heykelin 2 metre uzunluğunda daha büyük bir versiyonu, 
Missouri, Saint Louis*deki Louisiana Alım Sergisi için Rodin'in denetimi 
altında Henri Lebosee tarafından dökümlendi. Ancak Rodin kopyayı 
reddetti. Diğer bir döküm, 1904 Salon'unda karma izleyiciler için 
sergilendi. Bir kamu alanında heykelin montajı nihayet Nisan 1906'da yer 
aldı. Birçok yıl sonra bir siyasi kriz sırasında, anıt bir Sosyalist simge 
olarak benimsendi. Nihayet 1922'de kamu törenlerine engel olduğu 
bahanesiyle Rodin Müzesi'nin bahçesine taşındı. Bugün Düşünen Adam'ın 


pek çok dökümü dünyanın her yerinde görülebilir, neredeyse hepsi orijinali 
gibi dışarıda sergilenmektedir. 


EK BİLGİLER: 


1. “Düşünen Adam”ı yaratırken Rodin'in aklında açıkça Michelangelo, 
özellikle Vincoli'de (Roma) S. Pietro'daki “Musa” ve S. Lorenzo'daki 
(Floransa) “Lorenzo de Medici” eserleri vardı. 


2. “Düşünen Adam”ın bir dökümü, Meudon'daki Rodin'in mezarında da 
yer almaktadır. 


Sürtünme Kuvveti 


Sürtünme kuvveti, cismin yüzeyi diğerine sürtündüğü zaman hareket eden 
cisme karşı duran kuvvettir. Örneğin, çimenlikte bir top yuvarladığınız 
zaman, topun yavaşlamasına ve durmasına neden olan sürtünmedir. 


Sir Isaac Newton'un “ilk hareket yasası'na göre, hareket halindeki bir 
cisim dışarıdan bir kuvvetten etkilenmezse hareket halinde kalır. Uzay 
boşluğunda bir topu fırlatsaydınız, top sonsuza dek hareket ederdi, çünkü 
boşlukta sürtünme yoktur. Ama yeryüzünde sürtünmesiz yüzeye benzer bir 
şey de yoktur. Her zaman önüne çıkan bir şey vardır. Bir topu havaya bile 
fırlatsanız, hava topa karşı, ısı yaratarak ve topu aşağıya doğru yavaşlatarak 
sürtecektir. 


Sürtünme, cisimlerin yüzeyindeki oldukça karmaşık molekülerin 
etkileşimi ile oluşur. Genelde kaba yüzeyler daha fazla sürtünmeye neden 
olur; örneğin tırtıllı bir tahtaya sürtülen zımpara kağıdı. Pürüzsüz yüzeyler, 
buz üstünde kayan bir hokey topu gibi sürtünmeyi azaltır. Ama bu 
kurallarda istisnalar vardır. Eğer iki metal yüzeyi aşırı derecede düz ve 
pürüzsüz yaparsanız, yüzeyleri soğuk kaynakla birbirine kaynaşacaktır. Bu 
durumda, harekete sürtünme direnci gerçekte olduğundan daha büyüktür. 


Birçok tip sürtünme vardır, ama günlük bazda düzenli olarak statik 
sürtünme ve kinetik sürtünme ile karşılaşırız. Statik sürtünme, birbiriyle 
ilgili olarak hareket etmeyen iki cismin sürtünmesidir, bir koltuğun sadece 
zeminde durması gibi. Kinetik sürtünme, birbirine sürterek ve göreceli bir 
hareket içinde iki objenin sürtünmesidir, örneğin zeminde bir koltuğu 
birinin itmesi gibi. Genelde statik sürtünme, kinetik sürtünmeden daha 
büyüktür. Bu, mobilyayı hareket ettirdiğinizde, başlangıç itmesinin her 
zaman cismin hareket içindeyken itmeye devam edilmesinden daha fazla 
çaba gerektirdiği anlamına gelir. 


EK BİLGİLER: 


1. Ellerinizi birbirine sürttüğünüzde, sürtünme onların ısınmasına neden 
olur. 


2. Petrol gibi yağlayıcılar, yüzeyler arasında sürtünmeyi azaltan 
maddelerdir. Yağlayıcı ve sürtünme çalışmasına 'triboloji? denir. 


3. Arabalar ve bisikletlerdeki frenler, sürtünmeyi büyüterek iş görürler. 


4. Lastik tabanlı pabuçların lastikleri, asfalttaki sürtünmeyi arttırarak 
sizin için zemini itmenizi daha da kolaylaştırırlar. 


Frederic Chopin 


Frederic Chopin'in (1810-1849) toplanmış eserleri, amacı olan bir 
piyanist için gereken müziktir. Çağdaşlarının ustalıklı süslü sözlerinden 
mahrum olan besteleri, incelikten, güzellikten ve zevkten yoksun değillerdi. 
Kısaca Chopin, konser salonundan ziyade salon için sevilen bir besteciydi 
ve hayatı boyunca hiç kimse bu konuda onu geçemedi. 


1810”da Fransız bir baba ile Polonyalı annenin çocuğu olarak Polonya, 
Varşova'nın dış mahallesinde dünyaya gelen Chopin, babası tarafından 
idare edilen aristokratik bir yatılı okulda oğlan çocuklarıyla beraber 
büyüdü. Tavırlarının pek çoğunu kabullendi ve genç bir adam olarak aşırı 
ciddi, züppe, tarz takıntılı ve daha ziyade kadınsı olmakla bir ün kazanmıştı. 
Chopin, ergenlik zamanlarında her ikisi de Polonya folkloruna dayanan 
mazurka ve polonez adı verilen kısa parçaları bestelemeye başladı ve 
aristokrasinin kabul salonlarında çalarak Varşova'nın kadehi oldu. 1830”da 
Varşova'yı, önce Viyana'ya sonra da adını duyuracağı Paris'e gitmek üzere 
terk etti. 


Paris'te Chopin, büyük halk konserlerinde elini denedi, ama sesin, 
harmoninin ve akortsuzluğun hassas ve incelikli kullanımlarıyla şekillenen 
stili iyi karşılanmadı. 1835'ten sonra çalma stiline ve züppeci pozcu 
kişiliğine hayran olan zengin ve sofistikelerin salonlarının dışında, güçlükle 
görevini yerine getirdi. 


Paris'teyken Chopin, ezeli düşmanı Franz Liszt'i de içine alan çeşitli 
sanatçılar ve entelektüellerle arkadaş oldu. En önemlisi, tuhaf şekilde karşı 
cins elbiseleri giyen George Sand ile ateşli bir aşk ilişkisine girdi. Sand, 
1838-1839*da Chopin'le Mayorka'da tatil yaptı. Oradayken Chopin 


tüberküloz hastalığına yakalandı, ama yirmi dörtlük Prelütlerini yazmak 
için yeteri kadar enerjisi vardı. Sand'ın Fransız kır evine döndükten sonra, 
Ghopin'in durumu kötüleşti. Aşığının nevrotik ve hasta halinden yorulan 
Sand, Chopin'i 1846'da terk etti. 


Chopin, ardında piyano literatürünün en önemli eserlerinden bazılarını 
bırakarak 1849'da Paris'te öldü. 


EK BİLGİLER: 


1. Ghopin, Varşova'yı terk ettiğinde, içi Polonya toprağı ile dolu gümüş 
bir vazoyu yanına aldı. Hiçbir zaman memleketine dönmeyebilirdi, ama 
milliyetçiliğin sağlam bir ifadesi olarak gümüş vazo onunla birlikte 
gömüldü. 


2. Milliyetçilik, Chopin'in kariyerinde büyük bir temaydı ve memleket 
sevgisini çoğunlukla yazdığı müzik yoluyla ifade etti. Polonya folk ve saray 
danslarını kullanması ve 1831'de çara karşı başarısızlığa uğramış Polonya 
ayaklanmasının anısına yazdığı “A Majör'de Askeri Polonez No.3” adlı 
eseri Polonya'ya olan bağlılığını gösterir. 


3. Chopin, bir çello konçerto ve diğer enstrümanlar için bir avuç dolusu 
kısa parçanın yanında hemen her türden şeyi de yazdı: Hepsi de piyano için 
olan bir düzine noktürnler, skerzolar, baladlar, prelütler, mazurkalar, 
polonezler ve etüdler. 


Kötülük Sorunsalı 
Aşağıdaki dört iddiayı inceleyin: 


Tanrı, her şeye gücü yetendir (Onun gücü içinde her şey 
mümkündür) 

Tanrı, her şeyi bilendir. 

Tanrı, mükemmel bir biçimde iyidir. 

Dünyada kötülük vardır. 


Geleneksel olarak deistler (Tanrı'ya inanan insanlar) bu iddiaları kabul 
ettiler, ama pek çok filozof, bunların birbiriyle bağdaşmadığını savundu. 
Eğer Tanrı her şeye gücü yetense, kötülüğün olmadığı bir dünya yapabilirdi. 
Ve kötülüğün olmadığı bir dünyanın kötülüğün olduğu bir dünyadan daha 
iyi olmasından dolayı, mükemmel koruyucu bir Tanrı nasıl olur da bilerek 
içinde kötülüğün olduğu bir dünya yaratır? 


Çözümümüz, Tanrı'nın dünyadaki kötülüğün sorumluluğunu taşıdığını 
kabul etmemektir. Bu görüşün destekçileri, Tanrı'nın dünyayı yarattığını 
ama insanlığın kötülüğü yarattığını savunur. İnsanlığın özgür iradesi vardır 
ve Tanrı'nın kötülüğü engellemesinin tek yolu bize özgür iradeyi 
vermemesi olurdu. Ama özgür irademizin olmadığı bir dünya şimdiki 
dünyadan çok daha kötü olabilirdi, diye tartışma devam eder. Bu nedenle, 
Tanrı olası en iyi seçimi yaptı: Kötülüğe sebep olan özgür iradeli insanlığı 
yarattı. 


Elbette bu kuram doğadan gelen kötülük (ölüm ve ıstıraba sebep olan 
fırtınalar, depremler ve tsunamiler vs.) sorunsalını çözmez. Tanrı, masum 
insanları öldüren daha az felaketin olduğu bir doğal dünya yaratmış 
olabilirdi. Öyleyse neden yapmadı? 


Gottfried Willhelm Leibniz (1646-1716), bunun tüm olası dünyaların en 
iyisi olduğunu savunarak bu soruya cevap verdi. Hiç kuşkusuz bu dünyanın 
kötü olan özellikleri vardır, örneğin ölümcül fırtınaların varlığı gibi. Ancak 
Leibniz, ölümcül fırtınalar olmayan bir dünyanın bu dünyadan daha kötü 
olabileceğini savundu. Örneğin, hava hareketlerini yöneten zarif doğa 
kanunlarından da mahrum kalabilirdik. 


EK BİLGİLER: 


1. Dünyada Tanrı'nın mükemmel iyiliğinin kötülük ile bağdaşması 
sorunsalına “teodise? denir. 


2. Bazı filozoflar, Tanrı için seçilecek en iyi dünya diye bir şey olmadığına 
ve çeşitli alternatifler arasında seçim yaptığına inanırlar, Tanrı eğer en iyi 
dünyayı seçmek zorunda kalsaydı, bu durumun onun seçim özgürlüğü ile 
çelişeceğini savunurlar. 


Şeriat 


İslam'da Şeriat veya kanun, dini uygulamayla birbirinden ayrılmaz 
şekilde bağlı temel önemdedir. 


İslam bilgini Seyit Hüseyin Nasır, şu analojiyi önerir: Büyük bir çember 
hayal edin. Çemberin tüm çevresi, Şeriat'tır. Her Müslüman çemberin çapı 
(Tarikat veya Yol) boyunca çemberin merkezine (Hakikat veya Gerçeklik) 
doğru yolculuğuna başlamalıdır. Bir Müslüman Şeriat'a itaat etmeden de bir 
Müslüman sayılabilmesine rağmen, yola başlamadan Hakikat”e erişemez. 


, Şeriat'ın dışına düşen bir toplum alanı yoktur. İki bölgeye ayrılabilir: 
Ibadet veya tapınmayla ilgili kanunlar ve muamelat, ticari işlemlerle ilgili 
kanunlar. Muamelat tüm toplumsal, siyasi ve ekonomik ilişkileri kapsar. 


Şeriatta beş kategorik kural vardır: 

ŞART: Örneğin beş vakit namaz 

TAVSİYE EDİLEN: Örneğin yardım 

İLGİSİZ: Örneğin birinin beslenirken tercih ettiği sebzeler 
KINANAN: Örneğin boşanma 

YASAKLI: Örneğin cinayet, domuz yemek, alkol tüketmek 


Zaman geçtikçe çeşitli hukuk bilginlerinin, biri diğerinden farklılaşır ve 
Sünni İslam'da dört ayrı düşünce okulu ortaya çıkar. Bununla beraber 
büyük oranda, ve İslam'ın temel ibâdet ve gerekliliklerinin tamamında, 
mevcut beş ekol (dört Sünni, bir Şii) aynı fikirdedir. 


Şii ve Sünniler arasında önemli bir ayrım, Şeriat'ın temel kaynakları veya 
içtihat kavramı çevresinde döner. Sünniler, onuncu yüzyıldan beri içtihat 
metinlerinin yoruma kapalı olduklarına inanırlar. Ancak Şiiler, yasaların 
modemiteye uyarlanması gerektiğini, bunun için içtihadı belirli aralıklarla 
tekrar gözden geçirmenin görevleri olduğuna inanır. 


EK BİLGİLER: 


1. Şeriat'ın, Tanrı'nın (Allah'ın) değişmez yasası olduğuna inanılır ve 
Şiiler bile yalnızca yorumlamaya inanır; yeni kurallar yaratmamak 


konusunda dikkatlidirler. 


2. Müslümanlar, domuz veya Allah adına kesilmemiş herhangi bir et 
yemeye izinli değillerdir. Maymun, köpek, kedi ve çoğu etoburu yemekten de 
men edilmişlerdir. 


John Brown 


John Brown (1800-1859), bir köle isyanını tetikleme girişimi sebebiyle 
Virginia eyaleti tarafından 1859'da idam edilen, militan bir köle karşıtı 
eylemciydi. Askeri açıdan Brown, tam bir başarısızlıktı, ama toplumsal bir 
hareket olarak ayaklanması köleliğin kaldırılması taraftarlarına bağlılığını 
gösterdi. Bir avuç dolusu taraftarıyla Brown, Virginia, Harper's Ferry'de bir 
federal cephaneliği, bölgedeki kölelerin sahiplerinden kaçıp kurtulacağına 
ve ona katılacağına dair saf bir inanca kapılarak ele geçirdi. Ayaklanma 
hiçbir zaman gerçekleşmedi ve birkaç gün içinde yakalandı. Kısa bir süre 
sonra da asıldı. 


Brown, 1800'lerin başından beri mütemadiyen büyüyen kölelik 
kurumunun kaldırılması hareketinin şiddet kanadına aitti. 1859'la beraber 
çoğu Kuzeyli köleliğe karşıydı, ama pek azı Brown'ın aşırı taktiklerini 
benimsedi. Abraham Lincoln'ün de içinde olduğu birçok ılımlı Kuzeyli, 
köleliğin yayılmasına son verilmesini umut etti, ama köleliğin derhal 
kaldırılmasını talep etmenin ötesine geçmediler. Brown ve Boston'daki 
önde gelen kölelik karşıtı William Lloyd Garrison gibi radikaller, kabul 
edilemez bir ahlâki kötülük olarak gördükleri köleliğin derhal kaldırılmasını 
istediler. Ilımlılara saldıran Garrison, “Evi yanan bir adama ılımlı bir alarm 
vermesini söyleyin.” diyerek kinayeli bir çıkış yaptı. 


Bu arada Güneyliler, Kuzeyli liberal işgüzarlar gibi, her iki kölelik karşıtı 
kampı da dikkate aldı. Birçok Güneyliye göre kölelik, İncil tarafından 
emredilmişti ve ayrıca Güneyin tarım ekonomisi için vazgeçilmezdi. ABD 
Senatosu'nda başkan yardımcısı olarak görev yapan Güney Carolina'nın 
seçkin siyaset adamı, köleliği tümüyle kötü değil, ama “olumlu bir iyi” 
olarak adlandırdı. Güneyde Brown'ın baskın haberleri yaygın bir paniği ve 


kuşkuyu tetikledi. Brown'ın ayaklanması askeri olarak başarısızlığa uğradı, 
ama siyaseten başarılıydı. Dehşete düşmüş pek çok Güneyli, Kuzeyden 
ayrılmanın köleliği elde tutmanın tek yolu olduğu sonucuna vardı. Abraham 
Lincoln, Kuzeyli kölelik karşıtlarının desteği ile 1860 seçimini kazandı. 
Güney eyaletleri sonunda köleliğe son veren İç Savaş'ı ateşleyerek birlikten 
çekildiler. 


Brown'ın kölelik karşıtı hareketi, bugüne dek tartışmalı hâlde kalmıştır. 
Modern tanımıyla Brown, şüphesiz bir teröristti. Harper's Ferry'den birkaç 
yıl önce Kansas'taki bir çatışmada Brown ve oğulları köleliği destekleyen 
bir aileyi öldüresiye kesip biçmek için palalarını kullandılar. Ama Brown'ın 
terörizmi, bugün neredeyse herkesin haklı gördüğü bir davaya hizmet etti. 


EK BİLGİLER: 


1. Brown, Connecticut ve Ohio'da katı Hıristiyan bir baba tarafından 
büyütüldü ve açıkça kölelik karşıtlığını dine dayandırdı. Virginia'da 
darağacında Brown “Ben John Brown, bu suçlu ülkenin suçlarının ancak 
kanla temizleneceğinden artık oldukça eminim. Şimdi de daha önceki gibi 
düşünüyorum; bu kadar çok kan dökülmeseydi kendimi boş yere övmüş 
olurdum.” dedi. 


2. İç Savaş sırasında Birlik askerleri, “John Brown'ın Bedeni ” adında bir 
yürüyüş şarkısını söylediler. Bostonlu bir köle karşıtı olan Julia Ward Howe 
şarkıyı duydu ve yeni sözler besteledi. Şarkısı “Cumhuriyetin Muharebe 
İlahisi”, en sevilen Amerikan vatansever şarkılarından biri olarak kalmıştır. 


Marcel Proust 


Fransız roman yazarı Marcel Proust (1871-1922), neredeyse sadece bir 
eseriyle hatırlanır. Ama bu eser şöhretini sağlamlaştırmak için yeterliydi. 
Dev romanı Kayıp Zamanın İzinde yirminci yüzyılın en büyük edebi 


eserleri arasında yer alır. 
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Proust, Paris'te varlıklı yetişme tarzının verdiği imkanla edebiyat ve 
hukuk alanında esaslı bir eğitim aldı. Genç yaşından beri kuvvetli sosyal 
çevrelerde bulundu, Parisli elit tabakanın takıldığı yerlerde görüldü. 
1896'da ilk kısa hikâye derlemesini yayınladıktan sonra, Proust, sonraki 
ustalık eseri için temel olan Jean Santeuil adlı otobiyografik romanı 
üzerinde çalıştı. 


Bozulan sağlığı ile ailesinin ölümünün bitmeyen acısı arasında Proust, 
1909'da Kayıp Zamanın İzinde üzerinde çalışmaya başladı. Roman, 3.000 
sayfadan fazla uzunluğuyla ve 2.000'den fazla karakterin kurgusuyla 
gerçekten devasaydı. 1913'ten 1927'ye kadar yedi cildi basılan kitap, 
dünyanın daha önce gördüğü hiçbir romana benzemiyordu; gerçekten de 
pek çok yayınevi ilk bölümünü, nereye varacağından emin olmayarak 
reddetti. 


Onun kim olduğunu neyin belirlediğini araştıran, gençliğinden hatıraları 
açığa çıkaran ve sonunda bir roman yazmak için hazırlanan genç bir adamın 
gelişimini takip eden Kayıp Zamanın İzinde, temelde otobiyografiktir. 
Edebi bir kitap olduğu kadar felsefi ve psikolojik de bir eserdir. Roman 
boyunca anlatıcı aşk, kimlik, cinsel belirsizlik, estetik, sanat ve diğer 
konular üzerinde derin düşünür. Çoğu insan anlatıcıyı Proust için bir vekil 


olarak görmesine rağmen, okuyucunun gerçekte yazarı ve anlatıcıyı aynı 
görüp görmemesi gerektiği sorununu belirsiz bırakır. 


Başlığın da gösterdiği gibi roman, zaman ve hatıra ile derinden ilgilidir. 
Proust, zamanı anların düzenli, doğrusal ilerlemesinden ziyade akıp giden, 
şekilsiz bir bütün olarak algılar. Sıklıkla önceleri kaybolan hatıralar, bazı 
duyusal ipuçları sonucunda anlatıcıya hızla geri döner. Bir ünlü 
paragrafında, anlatıcı çaya batırarak yemeye alıştığı küçük bir Fransız 
çöreğini tatması üzerine çocukluk anılarını canlı bir biçimde hatırlar. Bu 
deneme, Proust'un ölümünden sonra bile uzun süre kullanıldı. Çünkü 
sayısız modemist yazar da kendi başyapıtlarında zaman ve hatıranın 
araştırmasını yaptılar. 


EK BİLGİLER: 


1. Proust, “Kayıp Zamanın İzinde”nin ilk cildini ailesinden kendisine 
kalan parayı kullanarak bastırdı. 


2. 1897-1899'daki adı kötüye çıkmış Dreyfus'la ilişkisi sırasında Proust, 
ihanetle haksız yere hapse atılan Fransız-Yahudi kökenli ordu görevlisi 
Alfred Dreyfus'un adına dilekçeler organize etmek için kayda değer bir 
zaman ve para harcadı. 


Claude Monet 


Claude Monet (1840-1926), izlenimci akımın merkezinde yer alan 
şahsiyetlerden biriydi. Fransa, Giverny?'deki bahçesindeki su zambaklarını 
tasvir ettiği birçok resmiyle tanınır. 


Paris'te doğan Monet, Normandiya kıyılarında Le Havre'a beş yaşında 
taşınmıştı. Doğaya ve denize erken yaştaki yakınlığı, sanatsal kariyerini 
derinden etkiledi. Monet, hemen sonrasında açık hava manzara ressamı 
Fugene Bodin'in dikkatini çekerek karikatürle biraz yerel bir şöhret 
kazandı. 1862'de Cezayir'de yaptığı iki yıllık askeri görevden sonra, Monet 
kariyerini ressam olarak sürdürmek için ailesinden izin aldı ve Paris'e 
taşındı. Orada Hollandalı manzara ressamı Johann Barthold kadar 
gelecekteki izlenimcilerden Auguste Renoir ve Alfred Sisley ile tanıştığı, 
Gharles Gleyre'nin stüdyosunda çalıştı. 


1865, 1866 ve 1868'de Monet, resmi Salon'da eserlerini sergiledi. Ancak 
1860 sonlarıyla beraber, onu sonunda izlenimciliğe götüren yeni teknikleri 
keşfediyordu. Örneğin 1869'da o ve Renoir, birlikte popüler bir kayık 
gezintisi mekânı olan La Grenouilliere'de resim yaptılar. Yan yana 
çalışırlarken her iki sanatçı da suyun yansımasında ışık ve rengin kısa 
ömürlü özelliğini yakalamak için parçalı fırça metodunu kullandılar. 


1870'de Monet, Camille Doncieux ile evlendi ve Fransa-Prusya 
savaşından kaçmak için Londra'ya taşındı. Orada geçirdiği dokuz ay 
boyunca Thames Nehri'nin sayısız resmini yaptı ve gelecekteki resim alıcısı 
Paul Durand-Ruel ile tanıştı. 1872'de Monet sonraki altı yılını yaşadığı 
Paris yakınındaki Argenteuil”e geri döndü. İki yıl sonra, akıma adını veren 


İzlenimcilik: Gündoğumu (1872) resmini sunduğu ilk empresyonist sergisi 
arkasındaki ana güçtü. 


1883'te Monet, yaşamının sonraki yıllarında pek çok resmini yapmasıyla 
ünlenen, bahçesini kendi tasarladığı Paris'in kuzeydoğusundaki Givemy'e 
taşındı. 


Monet, Givemy'den Londra'ya, Venedik'e ve Rouen'e yoğun şekilde 
seyahat etmeye devam etti. 1890'larda Monet, günün farklı zamanlarında 
göründüğü şekilde tek bir cismi tasvir ettiği çeşitli resim dizilerinin (bir 
saman yığını, bir katedral, kavakların bir görüntüsü) üzerinde çalışmaya 
başladı. Dizilere kendini verdiğinde, Monet her birine bir saatten az zaman 
ayırarak aynı esnada sekiz resim üzerinde çalışırdı. 


Ölümünden sonraki yıllarda Monet'nin etkisi ve popülaritesi muazzam 
şekilde arttı. 2004”te Londra'daki Parlamento Binası'nın resimlerinden biri, 
yirmi milyon dolardan fazla bir paraya satıldı. Binlerce turist, her yıl 
Givermy?deki bahçesine ve evine akın etmektedirler. Monet'nin eserleri, 
dünya genelindeki büyük müzelerde, en önemlisi de Paris'teki Marmottan 
Müzesi ve Orangerie'de asılıdır. 


EK BİLGİ: 


1. Monet bir zamanlar, kör doğmuş olmayı ve sonra birden gözünün 
açılmasını istediğini, çünkü önceden bildiği görüşler olmaksızın nasıl 
görebileceğini merak ettiğini söylemişti. 


Güneş ve Nükleer Füzyon 


Güneş, tahtanın bir ateşte yanması gibi yanmaz. Onun yerine dev bir 
nükleer reaktör gibi hareket eder. Güneşten gelen enerji, nükleer füzyondan 
(iki küçük atom çekirdeğinin bir büyük çekirdeği oluşturmak için birleşme 
süreci) kaynaklanır. Güneş, çoğunlukla enerji yaratmak için hidrojen 
atomlarını helyum atomlarına eritip kaynaştırır. Aynı zamanda helyumu 
berilyuma ve berilyumu lityuma eritip kaynaştırır. 


Güneşin engin kütlesi ve yerçekiminden dolayı güneşin merkezi, yoğun 
bir basınç ve ısı ortamıdır. Bu özellikleri füzyonun oluşmasına izin veren 
şeydir. Normal şartlar altında, hidrojen atomlarının çekirdeğindeki protonlar 
birbirlerini geri püskürtürler, çünkü hepsi pozitif yüklüdürler. Ama güneşin 
merkezindeki basınç, elektromanyetik kuvvetin üstesinden gelerek onları 
bir araya sıkıştırır. İki hidrojen bombası bir araya geldiğinde, hidrojen 
atomlarının kütlesinin küçük bir miktarı büyük bir enerjiye dönüşür. 
Dönüşüm, Einstein'in ünlü formülü E-mc”yi takip eder. Açığa çıkan 
enerji, kaybolan kütle ile ışık hızının karesinin çarpımıdır. Füzyonun bu 
kadar küçük miktarlardaki yakıttan bu kadar olağanüstü miktarlarda enerji 
oluşturmasından dolayı bilim adamları on yıllardır yeryüzünde kontrollü 
nükleer füzyon tepkimeleri yaratmaya çalışıyorlar. Ama soğuk füzyon halen 
gerçek olmaktan ziyade bilim kurgu durumundadır. 


Geçen 4.5 milyon yıl boyunca güneş, hidrojen tedarikinin yaklaşık 
yarısını kullandı. Hidrojeni kalmadığında, güneşin merkezi yerçekimi 
yüzünden kızışarak ve dış katmanlarına doğru genişleyip, sonrasında 
büzülecektir. Güneş, yeryüzünü kaplayarak ve buharlaştırarak kırmızı bir 
dev olmaya doğru evrilecektir. 


EK BİLGİLER: 


1. Güneş, her saniye yaklaşık 600 milyon ton hidrojen çekirdeğini 
helyuma dönüştürür. 


2. Süreç içinde güneş, tümü enerjiye dönüşen kütlesinin kabaca dört 
milyon tonunu kaybeder. 


3. Güneşten gelen enerji, dünyaya foton formunda taşınır. Her bir foton, 
güneşin merkezinden yüzeyine giden yolda birçok gaz molekülü ile 


etkileşmek zorundadır. Bu yolculuk, yaklaşık olarak 100.000 ile 200.000 yıl 
arası bir zaman alır, 


4. Bir fotonun güneşin yüzeyinden dünyaya erişmesi için gereken zaman 
sekiz dakikadır. 


Romantik Çağ Virtüözleri: Franz Liszt ve Niccolo Paganini 


Aşırılığın, çöküşün ve dehâya tapınışın romantik hissedişi, iki erken 
dönem romantik çağ virtüözünün, Niccolo Paganini (1782-1840) ve Franz 
Liszt'in (1811-1886) kariyerlerinde canlı bir şekilde kendini gösterir. 


Zayıf görünümlü, İtalyalı usta bir kemancı olan Paganini, keman çalmada 
o kadar iyiydi ki, kısmen uzun, karmaşık teknik geçişler gibi harikulâde 
becerilerinden dolayı şeytanla bir anlaşma yapmış olmakla bile suçlandı. 
Paganini'nin şöhreti, dinleyiciler arasındaki kadınları cezbettüği ve 
eleştirmenlerin ağzını açık bıraktığı 1828”deki bir Paris resitalinde başladı. 
Ancak Paganini, büyük bestelerinin bir repertuarını geride bırakmadan 
Nice'de öldü. Diğer virtüözler gibi eserlerinin çoğu, aşırı hızdaki solo 
bölümleri ve varsa minimal eşlikli başka becerilerini göstermeyi amaçlardı. 
Sadece ikisinin düzenli olarak çalındığı altı keman konçertosu yazdı. 


Son derece yetenekli bir Macar piyanist olan Franz Liszt, Paris'e 1824'te 
vardığı zaman, Paganini'nin çalışından o kadar etkilenmişti ki tekniğini 
çalışmak için iki yıl kendisini kapatarak “Piyanonun Paganinisi” olmak 
istedi. Liszt, sonunda hedefine ulaştı ve sahne almaya başladı; doğuştan bir 
sahne insanı olduğu açıktı. Müziğin doğaüstü deneyiminde tamamen 
kaybolduğu izlenimini vermek için sahnesinin sonunda çoğunlukla isterik 
bir görünüşün taklidini yapardı. Liszt'in hareketleri kadınlar üzerinde işe 
yaradı. Liszt'in, kontes Marie d*Agoult ve sonraları evlendiği ve onu sessiz 
bir Katolik dindara dönüştüren Rus prensesi Caroline de Sayn- 
Wittgenstein'ın da içinde olduğu Paris'in kendinden geçen üst tabakası 
arasında birçok âşığı vardı. 


Her şeyden çok bu iki besteci ve solocu, romantik müziğin merkezini 
besteden ziyade sahneye kaydırdı ve bu şekilde davranarak klasik estetiği 
olduğundan daha da ileriye çektiler. 


EK BİLGİLER: 


1. Paganini en ünlü numarasını yaparken, o kadar hiddetli çalıyordu ki 
tellerinden üçünü kopardı; ama yalnızca birini kullanarak çalmaya devam 
etti. 


2. Paganini çocukken, parmaklarının kavrama gücünü arttırmak için 
ellerini sakatladı. 


3. Hayatının geç dönemlerinde Liszt, kızlarla gönül eğlendirme 
günahlarını Papa'nın bizzat kendisine itiraf etti. Papa itiraf sırasında 
besteciyi yarıda kesti ve “Yeter, Liszt! Günahlarını piyanona anlat.” dedi. 


İrade Özgürlüğü 


Bir eylemden ahlâken sorumlu olmak için, o eylemi özgürce 
yapmalısınız. Örneğin, bir gölde boğulmakta olan birini görürseniz, ama 
zeminde bir sopaya bağlanmışsanız ve kendinizi kurtaramıyorsanız, Oo 
zaman batmakta olan adamı kurtarmamakla ahlâken suçlanamazsınız. 
Benzer şekilde, bir şekilde beyniniz yıkanmışsa ve bir suç işlemeniz 
emredilmişse, o suçu işlemekten şüphesiz sorumlu değilsiniz, çünkü 
özgürlüğünüz hasar görmüştür. 


Bazı bilimsel kuramlara göre, dünya belirlenimcidir (determinizm). 
Dünyanın geçmişte olduğu durum ve onu yöneten fizik kanunları ile 
geleceğin olabileceği sadece bir yol vardır. Bu kuramın eylemlerinize de 
uygulanabildiğini göz önünde tutun. Şu anda, bir eylemi yerine getirmeden 
hemen önce, dünyanın geçmişte olduğu durum ve evrenin fizik kuralları ile 
sadece bir olası sonuç vardır. Şu anda, gelecekte her anda yapacağınız 
şeyler fiziken belirlidir. 


Belirlenimciliğin bu çeşidi ahlâki sorumluluğu ortadan kaldırabilir mi? 
Eğer ahlâken biraz kötü bir eylemde bulunursanız, “Fizik yasaları ve 
evrenin geçmiş tarihi öyle ayarlanmıştı ki başka alternatif yoktu,” diye bu 
eylemi savunabilir misiniz? 


Eğer özgür irade ile belirlenimciliğin birbiriyle bağdaşmadığına 
inanıyorsanız, belirlenimciliği veya ahlâki sorumluluğu inkar etmelisiniz. 
Belirlenimciliği inkar ederseniz, dünyada kendine özgü, bizim gibi özgür 
insanlar tarafından tanımlanan nedensel belirlenemezliğin varlığına 
inanmak zorundasınız; dünyanın gelecek tarihi doğa yasaları tarafından 
belirlenemez hâldedir ve onu eylemlerimiz yoluyla belirleriz. Ahlâki 
sorumluluğu inkar ederseniz, dünyanın belirlenebileceği ve bu yüzden 
özgür irademiz olmadığı inancına sahip olursunuz. 


EK BİLGİLER: 


1. Özgür irade ile belirlenimciliğin birbiriyle bağdaşabildiğini düşünen 
filozoflara “uzlaşımcılar? denir. Bunu inkar eden filozoflar ise “uzlaşımcı 
olmayan' olarak anılır. 


2. Gottfried Wilhelm Leibniz (1646-1716), ünlü bir uzlaşımcıydı; tüm 
eylemlerimizin nedensel olarak belirlenebildiğine, ama yine de özgür 
olduğumuza inandı. 


Şiiler ve Sünniler 


İslam'da Şiilik ve Sünnilik arasındaki ana ayrılık, Hz. Muhammed'in 
ölümünün peşinden oluştu. İslam'ın peygamberi 632'de altmış üç yaşında 
vefat ettiğinde, açıkça bir vâris bırakmadı. Kimin (Ali veya Ebu Bekir) Hz. 
Muhammed'in yerini alması gerektiği tartışması ayrılığı getirdi. 


Şiiler, Hz. Muhammed'in çoğunlukla Ali'ye atıfta bulunduğu ve hem 
kuzeni hem de damadı olan Ali'yi övdüğü Kadir el-Kum'da bir konuşma 
yaptığını iddia ederler. Hz. Muhammed'in övgüsünü Ali'nin tüm İslam'ı 
yönetmesi için bir çağrı olarak yorumlarlar. Bu nedenle Şiiler, Ali'nin Hz. 
Muhammed'ten sonra İslam'ın ilk lideri, imamı olduğuna inanırlar. Şiiler, 
yalnızca kendilerinin Hz. Muhammed'in ilk öğretilerine sadık olduklarını 
ve Sünniler'in yoldan saptıklarına inanırlar. Tüm gelecek imamların damadı 
Ali ve Ali'nin eşi Fatma yoluyla Hz. Muhammed'in torunları olmak 
zorunda olduğunu da iddia ederler. 


Diğer taraftan Sünniler, Hz. Muhammed'in Kadir el-Kum'da Ali'yi 
anlatır ve överken, bunun Ali'nin İslam'ın sonraki lideri olması gerektiği 
anlamına gelmediğini iddia ederler. Onun yerine, biraz istişareden sonra, 
Ebu Bekir'in ilk halife olarak ortaya çıktığına inanırlar. Ebu Bekir, Hz. 
Muhammed'in kayınbabası olduğu kadar en yakın bir sırdaşıydı da. 


Hz. Muhammed başlangıçta Mekke'den Medine'ye kaçtığında, Ebu Bekir 
onun tek refakatçisiydi. Ayrıca Hz. Muhammed olmadığı zaman, Ebu Bekir 
inananlara vaazlar verirdi, bu da Sünnileri Ebu Bekir'in Hz. Muhammed 
tarafından vâris olarak istendiğine inandırdı. 


İki mezhep yüzyıllar içinde ayrı düştükçe, aralarındaki farklılık da arttı. 
Ayrılık, temelde tek bir inanç sistemine sahip iki grup arasında siyasi bir 
konu olarak başlamasına rağmen, bu artık değişmiştir. Uzun zamandır 
ayrılmış olmalarından inanç sistemleri, yasaları ve ibadetleri de çeşitli 
şekillerde değiştirildi. Bu farklılıkların ana kaynağı, peygamberin ve 
refakatçilerinin öğretilerini kaydeden ve anlatan sözlü geleneklerden, 
hadislerden ortaya çıkar. Şiiler, sadece Hz. Muhammed ve Ali'ye dek izi 
sürülebilen özgün hadisleri kabul ederler ve başka kaynaklardan gelenleri 
kabul etmezler. Böylece Şiiler, Sünnilerin kutsal olarak çok değer verdiği 
pek çok geleneği önemsemezler. 


EK BİLGİLER: 


1. Sünniler Ali'nin ilk halife olduğuna inanmamasına rağmen, Dört 
Halife'nin, Ebu Bekir, Ömer ibn el-Hattab ve Osman ibn Affan'ı takip eden 
dördüncüsü olduğuna inanırlar. 


2. Bugün Sünni İslam, İslam'ın neredeyse 9 90'ını oluşturarak en büyük 
mezhepken Şii İslam, yaklaşık 96 9 ile en büyük ikinci mezhebi oluşturur. 
Ancak bu istatistikler, Şiilerin pek çok alanda baskılanması yüzünden 
şüphelidir ve bu sayıların toplam nüfuslarını tümüyle yansıttıklarına 
inanılmaz. 


3. Hac veya Mekke'ye kutsal yolculuk, normalde ayrı olan Sünni ve Şii 
toplulukların bir araya gelmesine neden olan birkaç olaydan biridir. Ancak 
Hac sırasında tüm Müslümanlar, sade bir kıyafet giyerler; böylece etnik ve 
sosyal farklılıkları kaybolur. 


Abraham Lincoln 


Amerikan tarihindeki en büyük başkan olarak takdir edilen Abraham 
Lincoln (1809-1865), Birlik'i bir arada tutan ve köleliğin sonunu getiren İç 
Savaş'ta (1861-1865) ulusu yönetti. Kentucky'de doğan Lincoln, 1860”da 
Illinois”den Beyaz Saray'a seçildi. 1865'de General Robert E. Lee komutası 
altında Konfederasyon Ordusu'nun Appomattox Adliye Sarayı'nda teslim 
olmasından sadece birkaç gün sonra, gözü dönmüş bir Güneyli fanatik 
tarafından bir tiyatroda trajik bir şekilde suikasta kurban gitti. Lincoln'ün 
liderliği altında Amerika Birleşik Devletleri savaşı kazandı, ama Lincoln 
barışı görecek kadar yaşamadı. 


Lincoln melankoliye meyilli, sırık gibi sevimsiz bir adamdı. Modem 
bilim, depresyondan muzdarip olmuş olabileceğini öne sürdü. Başkan 
olmadan önce, Lincoln'ün siyasi tecrübesi birkaç yerel ofisteki görevi ve 
1847-49 arası ABD Temsilciler Meclisi'nde bir dönemi kapsar. 1855'te 
ABD Senatosu için olan yarışı kaybetmiştir. 


Ama az talihli başlangıcına rağmen Lincoln, başkanlık yarışını kazanan 
en kararlı ve kesinlikle hitabeti en kuvvetli adamlardan biri oldu. Lincoln, 
Birlik'i korumanın tüm bedelleriyle gerekli olduğuna inandı. Lincoln, 
Amerika Birleşik Devletleri olmaksızın şekillenmiş cumhuriyetçi ideallerin 
“yeryüzünden silineceğini” hissetti. Başkanların konuşma metni yazarları 
ortaya çıkmadan çok önce Lincoln, Amerikalılar'ı savaşın zorluklarına 
dayanmak için ikna ettiği dokunaklı konuşmalar hazırladı. 1864'te, savaşı 
bitirme sözü veren bir adaya karşı, Lincoln'ün Amerikalılar'ı korkunç 
kayıplara rağmen Birlik'in hedefi doğrultusunda bir arada tutma becerisini 
yansıtan bir zaferle yeniden Beyaz Saray'a seçildi. 


Lincoln'ün çok az askeri tecrübesi vardı, ama generallerini yetkisiz 
bırakmakta tereddüt etmedi. Bir alkolik olduğu söylentilerine rağmen, 
Lincoln General Ulysses S. Grant'ı Birlik'in çabalarını yönetmek üzere 
güvendiği bir lider olarak gördü, “Grant'ın içtiği viskinin markasını bana 
söyleyin... Ondan bir varil diğer generallerime de göndermek isterim” 
diyerek Grant'ı savunmuştu. 


Lincoln ölümünden önce, isyanın liderlerini cezalandırmadan evvel cesur 
bir şekilde Güney eyaletlerinin Birlik'e yeniden katılmasına izin vermeyi 
planlamıştı. Suikasta kurban gitmesi Başkan Andrew Johnson'ı göreve 
getirmişti. Grant, Lincoln için “Güneyin sahip olabileceği en iyi dost 
olduğunu ispatlamıştı.” diye yazdı. “Kalbinin iyiliğini, cömertliğini, 
vericiliğini, herkesi mutlu etme isteğini ve her şeyden öte Amerika Birleşik 
Devletleri halklarının, herkesin eşit olduğu yurttaşlığın tüm ayrıcalıklarına 
tekrar kavuştuğunu görme arzusunu biliyordum.” 


EK BİLGİ: 


1. Lincoln'ün suikastçisi, İngiltere eski başbakanı Tony Blair'in uzaktan 
bir akrabası ve tanınmış bir Shakespeare aktörü olan John Wilkes Booth'tı. 
Ateş ettikten sonra Booth, Birlik askerleri tarafından köşeye sıkıştırılıp 
teslim olmayı reddetmesinin ardından, öldürüldüğü Maryland'e kaçmıştı. 


Görünmez Adam 


Edebiyatta en nadir görülen eserlerden biri. Çığır açan edebi teknikle 
keskin sosyal eleştiriyi birleştirmeyi başaran romandır. Ralph Ellison'un 
Görünmez Adam'ı (1952) her ikisini de yerine getirir. Yirminci yüzyılın 
Afro-Amerikan yaşamının sarsıcı bir incelemesidir ve aynı zamanda İngiliz 
dilinin ve caz müziğinin ritimlerinin yenilikçi bir karışımıdır. Beyaz ve 
siyah okuyucuları eşit derecede sarsan, alışıldık olmayan özelliklere sahipti. 
Beyazlar, anlatıcının öfkesi ile sarsılırken siyahlar Ellison'un beyazları 
olduğu kadar siyahları da eleştirme yürekliliği ile yüzleştiler. Tahmin 
edileceği üzere Görünmez Adam, tartışılan bir bestseller oldu ve Ulusal 
Kitap Ödülü'nü kazandı. 


Oklahama'da doğan Ellison (1914-1994), resmi eğitim için Alabama'da 
Tuskegee Enstitüsü'ne devam ederken bir caz müzisyeni olmak istedi. 
Gerçi koleji terk ettikten sonra, Büyük Buhran dönemi hükümetinin 
edebiyat girişimi olan Federal Yazarlar projesinde görev aldı. 1936'da şair 
Langston Hughes, roman yazarı Richard Wright ve diğer siyahi aydınlarla 
arkadaş olduğu New York şehrine taşındı. 


Görünmez Adam'ın isimsiz kahramanı, Güney'den gelen yetenekli bir 
siyahi öğrencidir. Üniversite bursu almak için yerel bir beyaz grubun 
toplumsal aşağılamalarına göğüs gerdikten sonra, karşısında kolejin alenen 
ırkçı beyaz bir adam kadar sinsi ve entrikacı olan siyah başkanını bulur. 
Anlatıcı, bir hatip olarak yeteneklerini ödüllendiren siyasi bir organizasyona 
dahil olduğu Harlem'e gider. Ama benzer şekilde bu tecrübe, hayal kırıklığı 
ile sonuçlanır. Çünkü anlatıcı, grupta etkisinden çekindikleri için ona karşı 
çıkan ve kendi güçlerine karşı onu tehdit olarak gören siyahların ve 
beyazların saldırısına maruz kalır. 


Beyazların ırkçılığının tasvirindeki acıtıcılığa rağmen Görünmez Adam, 
Afro-Amerikan topluluğu eleştirmekten de çekinmez. Anlatıcı, medeni 
hakları hedeflemekten ziyade politika yapmakla ilgili olan, birbirini 
sırtından vuran ve baltalayan menfaatçi siyahların sayısız örneği ile 
karşılaşır. Sonunda, anlatıcı kendisinin “görünmez” olduğunu fark eder: 
Tanıştığı, ya ırkçılıkla ya da menfaatçilikle kör olmuş herkes onu negatif bir 
önyargı ile veya kendi amaçlarına hizmet edecek bir araç olarak görür. 
Bireyselliğinin inkar edilmesiyle kösteklenen anlatıcı, sesinin duyulması 


için yapabileceği tek şey olarak, yaşam hikâyesini kaleme aldığı yeraltına 
çekilir. 


EK BİLGİLER: 


1. “Görünmez Adam”, Ellison'un yazdığı tek romandı. Yayınladığı diğer 
eserleri, “Gölge ve Eylem” (1964) ve “Toprağa Giderken” (1986) adındaki 
makale derlemeleriydi. 


2. “Görünmez Adam”daki çeşitli karakterler, Booker T. Washington ve 
Marcus Garvey'in de içinde olduğu gerçek siyah siyasi liderlerden 
esinlenmiştir. 


Auguste Renoir 


İzlenimci akımın en önemli ressamlarından biri olan Auguste Renoir 
(1841-1919), dinlenme sahneleri ve kadınlarla çocukların duyusal portreleri 
ile ünlüdür. 


Bir terzinin oğlu olan Renoir, on üç yaşında porselen üzerine çiçek 
resimleri ve yelpaze dekorasyonu yaptığı bir işe girdiği zaman sanatsal 
kariyerine başladı. Louvre Müzesi'nde kopyalar yaparak becerilerini 
ilerletti ve sonra 1861'de Güzel Sanatlar Okulu'na kaydoldu. Bir yıl sonra 
Renoir, gelecekteki izlenimcilerden Claude Monet, Alfred Sisley ve 
Frederic Bazille ile tanıştığı İsviçreli akademik ressam Charles Gleyre'nin 
stüdyosuna girdi. Renoir'ın 1860”larda resmi Salon'a çeşitli eserleri ile 
katkıda bulunmasına rağmen, 1874'teki ilk isyankâr sergilerinde 
izlenimcilere katıldı. 


Sonraki on yılda, izlenimciliğin ilkeleri Renoir'ın tarzı üzerinde derin bir 
etki bıraktı. Le Moulin de la Galette (1876) eserinde kompozisyon, resim 
dışındaki dünyanın bir devamı olacak şekilde gösterilerek keyfi biçimde 
kesilir. 


Renoir, Le Moulin de la Galette eserini 1877'deki üçüncü izlenimci 
sergiye sundu. 1878 yılıyla beraber, sosyetik ve varlıklı bireylerin 
hamiliğinin gelişmeye başladığı resmi Salon'a geri dönmüştü. Mali 
kısıtlamalardan kurtulan Renoir, yoğun bir şekilde gezmeye başlayarak 
1881'de Kuzey Afrika'ya ve 1882'de itibaren uzun bir dönemliğine 
İtalya'ya gitti. İtalya'da Renoir, izlenimciliğin öznel değerlerini ona 
sorgulatan bir teşebbüs olarak Raphael üzerinden klasik dönemi ve antik 
dönem heykelini çalıştı. 1883'ten sonra Renoir'ın geçici renk, değişken ışık 


ve gevşek fırça yöntemine olan erken dönem ilgisi, hacim, form ve dış 
hatlara olan büyüyen bir ilgi ile yer değiştirdi. 


1900”de Renoir, resmi çevrelerde ayrıcalıklı ününün kanıtı olarak Legion 
d'Honneur ödülünü aldı. Hemen sonrasında sağlığı bozulmaya başladı. 
189/”te bir romatizma krizini takiben Renoir, kademeli olarak bacaklarının 
kontrolünü kaybetti. 1910”la beraber sadece fırçayı eline bağlayarak resim 
yapabildi. İşleri daha da kötüleştiren aile sorunları ile boğuştu. 1915'te 
sonraları ünlü bir yönetmen olan oğlu Jean, I. Dünya Savaşı'nda ciddi 
şekilde yaralandı. Hemen ardından Renoir'ün eşi, hastanede oğlunu ziyaret 
ettikten sonra öldü. Renoir, zorluklara rağmen, çalışmaya devam etti. 
Yetmiş yaşında, asistanı Richard Guino'yu istediği figürleri dökmesi için 
yönlendirerek heykel denemeleri yapmaya başladı. 


Bir sanatçı olarak Renoir'ın niyeti, en iyi kendi kelimeleri ile özetlenir: 
“Tanrıların cenneti olan yeryüzü: İşte yapmak istediğim resim!” 


EK BİLGİLER: 


1. İtalya'da Reroir, bir on beşinci yüzyıl sanatçısı olan Cennino Cennini 
tarafından yapılan “Resim Uzerine İnceleme ”yi keşfetti ve ondan derin bir 
şekilde etkilendi. 


2. Sosyetik bir yayıncı olan Georges Charpentier, Renoir'ı pek çok portre 
siparişi aldığı varlıklı insanlarla tanıştırdı. 


Gökkuşakları 


Gökkuşakları, güneş ışınlarının yağmur damlalarıyla eğilmesinin 
sonucudur. Işığın kırılması denen bu eğilme, ışığın havadaki sudan 
geçmesiyle oluşur. 


Su damlacıkları, farklı frekanslarda yol alan kendi bileşen renklerine 
ayırarak ışığı kırar. Size gökkuşağının yedi rengi (kırmızı, turuncu, sarı, 
yeşil, mavi, çivit mavisi ve mor) olduğu öğretilmiş olmasına rağmen, 
gökyüzünde ışığı yansıtan yağmur damlalarında olabildiği kadar çok renk 
vardır. Gökkuşağı, her biri farklı bir açıdan gözlemlenen tam bir renk 
yelpazesine sahiptir. 


Birincil gökkuşakları, güneşin doğrudan karşısında, kemerin merkeziyle 
ufuk çizgisinin 40 ile 42 derece arasında oluşur. Günbatımında güneş 
ışınlarının açısı, zemindeki bir gözlemcinin tam bir yarım daire görmesine 
izin verirken, öğlenleri bir gökkuşağını görmek imkansızdır çünkü güneş 
doğrudan tepededir. Bir uçaktan bir gökkuşağının tam bir dairesini görmek 
mümkündür çünkü gözlemcinin altında ve üstünde yağmur damlaları vardır. 


İkincil gökkuşakları veya duble gökkuşakları, ışık bir gökkuşağı içinde iki 
kez yansıtıldığında oluşur. İkincil gökkuşağı, daha donuktur ve iki kat 
yansımadan dolayı renkler ters bir sırada görünür. İkincil gökkuşakları, 
gökyüzünde birincil gökkuşaklarının yaklaşık 10 derece daha yukarısında 
görünür. 


EK BİLGİLER: 


1. Üç ve dört sıralı gökkuşakları gözlenebilmektedir ve teoride on üç 
sıralı gökkuşağı vardır. 


2. Ay ışığı, bazen bir gökkuşağı yaratmak için yeteri kadar parlaktır. Bir 
ay gökkuşağı, genelde donuk beyaz bir yay olarak görünür. 


3. Bir gökkuşağı altında yürüyüş yapmak fiziki açıdan imkansızdır. 
Gerçekte sadece gözlemcinin gözlerinde var olabilirler, 


4. Yunan mitolojisinde, gökkuşağı tanrıçası İris, cennetten yeryüzüne 
mesajlar göndermiştir. 


Johannes Brahms 


Geleneksel formun bilinen sınırları içinde çalışan son büyük senfoni 
ustalarından biri olan Johannes Brahms (1833-1897), kısmen klasikçi 
kısmen de romantikti. On dokuzuncu yüzyılın senfonik dilinin bir ustasıydı, 
ama eski zamanların ustalarına da şapkasını çıkarmıştı. Brahms'ın müziği, 
hassas, muhafazakâr, ama katiyen kuru denemeyecek kişiliğine uygundu ve 
ölümü, romantik çağın ölümünü simgeledi. 


Almanya, Hamburg'ta fakir bir ailede doğan Brahms, erken yaşlarında 
piyano eğitimi almıştı ve yirmi yaşına geldiğinde hoş, genç bir Macar 
kemancı olan Eduard Remeny ile bir Avrupa turuna çıktı. Brahms, seyahat 
ederken Franz Liszt ve Richard Wagner ile tanıştı, ama en iyi arkadaşı ve 
müziğinin uzun soluklu destekçisi Robert Schumann'dı. Daha yaşlı olan 
besteci, Müziğin Yeni Dergisi'nin sayfalarında Brahms'ı bir deha olarak 
övdüğü makaleler yazdı ve Brahms, kafası bozuk Schumann ailesinin 
neredeyse bir parçası oldu. Schumann'ın hayatının son iki yılı boyunca 
deliliği karısı Clara'yı çileden çıkardığında, Brahms ona önceleri destek, 
sonrasında da delicesine âşık oldu. Ancak söylendiğine aşkı göre hiçbir 
zaman tamamına ermedi. 


Brahms, Avrupa başkentleri arasında dolaşan gezgin bir şef ve solocuydu. 
Schumannlar için, Clara'ya ikinci bölümünü adadığı ve Robert'in Ren 
Nehri'ne atladığı ilk başarısız intihar girişimini tetikleyen, D Minör 1. 
Konçertosu'nu (1859) yazdı. 1876'da, muazzam başarı kazanan ilk 
senfonisini yazdı. 1888'e gelindiğinde, buna üç tanesi daha eklenmişti. 


Brahms'ın Macar dansları ve müzikal anlamda programlanamaz ve 
cezbedici nitelikteki katışıksız orkestra müziğinin diğer ürünleriyle birlikte 
senfonileri, onu şöhrete taşıdı. Brahms, Bach'ın ve Palestrina'nın kontrpuan 
ve klasik senfonik formunun kendini adamış bir öğrencisiydi; ama 
gösterişli, romantik tarzda melodileri yazmak için hissedişini de asla 
kaybetmedi. 


EK BİLGİLER: 


1. Genç bir adam olarak Brahms, fahişelere ömür boyu destek veren, 
Hamburg'un deniz kenarı genelevlerinde piyano çaldı. 


2. Brahms'ın bir zamanlar “Seni yeryüzündeki her şeyden daha fazla 
seviyorum.” diye yazdığı Clara Schumann, Brahms'ın en güvendiği 
eleştirmeniydi. Do diyez Minör Piyano Kuarteti'nin tonunu, onun önerisiyle 
Do minör olarak değiştirdi. 


3. Brahms, Lizste duyduğu beğenisini, konserlerinin birinde 
uyuyakalmasıyla kaybetti. 


Immanuel Kant 


“İki şey, üzerlerine yoğun bir biçimde ve sık sık düşünülürse, insan 
zihnini hep yeni, hep artan bir hayranlık ve korkunç bir saygıyla 
dolduruyor: Üzerimdeki yıldızlı gök ve içimdeki ahlak yasası.” 


- Pratik Aklın Eleştirisi 


Immanuel Kant (1724-1804), o zamanlar Prusya'nın bir parçası olan 
Königsberg'te doğdu. Tüm hayatını, doğduğu şehirden hiçbir zaman 
uzaklaşmadan, orada geçirdi. Hayvan koşumları üreticisinin oğlu olan Kant, 
Königsberg Üniversitesi'nde profesörlüğe kadar yükseldi ve sonunda 
Almanya'nın en büyük filozofu olarak kabul gördü. 


Orta yaşlarında Kant, henüz halkın dikkatini çekecek herhangi bir şey 
başarmamıştı. Sonra görece geç bir zamanda, elli yedi yaşında, tek en ünlü 
eseri Saf Aklın Eleştirisi'ni (1781) yayınladı. Bu ilk eleştirisinde bilindiği 
gibi Kant, metafiziğin sadece dünyanın kendinde nasıl olduğunu değil, aynı 
zamanda bizim onu nasıl deneyimlediğimizi de tarif ettiğimizde bilimsel 
olabileceğini savundu. Dünyanın kendinde nasıl olduğunu hiçbir zaman 
bilemeyeceğimizi ileri sürdü. Örneğin, uzay ve zaman dünyanın kendinde 
olan nesnel özellikleri değil, bizim deneyimimizin formlarıdır. 


İkinci eleştirisi Pratik Aklın Eleştirisi (1788) eserinde Kant, herkes için 
geçerli olan ve ne istediğimiz ne olursa olsun, ne yapmamız gerektiğini bize 
söyleyen evrensel bir ahlâk yasası olduğunu savundu. Bu yasa, özgür 
irademiz olduğunu bize gösterir ve iyiliksever bir Tanrı'nın ve ölümden 
sonra yaşamın olduğuna inanmak için bize gerekçe verir. Elbette ilk eleştiri 
özgür olduğumuzu, Tanrı'nın olduğunu veya ölümden sonra yaşam 


olduğunu hiçbir zaman bilemeyeceğimizi gösterir. Bu nedenle Kant'ın 
sözleriyle “İnanca yer açmak için bilgiyi askıya almam gerekir.” 


Kant'ın diğer eserleri, Yargı Gücünün Eleştirisi (1790) ahlâk ve siyaset 
felsefesi, din, estetik, tarih ve fen bilimleri üzerinde bir dizi kısa eser ve 
makaleyi içerir. Adlandırdığı şekilde “eleştirel” sistem, insanoğlunun 
gerçekten emin olabileceklerinin üzerinde sınırlamalar koyarken fen 
bilimlerini, ahlâk ve dini akla uygun biçimde haklı gerekçelendirmeyi 
hedef- 


lemektedir. 


EK BİLGİLER: 


1. Kant en çok bir filozof olarak bilinmesine rağmen, neredeyse her konu 
üzerine (pedagoji, mantık, matematik, fen bilimleri ve coğrafya) ders verdi; 
fizik ve fen bilimlerinde çeşitli önemli eserler yayınladı. 


2. Söylendiğine göre Kant'ın alışkanlıkları o kadar düzenliydi ki 
Königsberg'in (vatandaşları o saatlerini onun yürüyüşlerine (o göre 
ayarlayabiliyorlardı. 


Sufizm 


Sufizm, geleneksel İslam'ın Kur'an'ın sözlerine yaptığı ağır vurguya bir 
tepkiydi. Onun yerine sonraları Sufi olarak anılacak insanlar, inananları 
kutsal kitabın ruhuna bağlılığa çağırdılar. 


Sufiler, İslam'ın iki parçası olduğuna inanırlar. İyi eylemler yapmayı 
içeren bir taraf dışsaldır. Diğeri ise içseldir. Sufiler, İslam'ın özünde kişisel 
bir inanç olduğuna inanırlar. Vurgu, sadece iyi davranıştan ziyade iyi 
niyetlere sahip olmaya yöneliktir. 


İdeal Sufi, dindar ve erdemli bir hayat yaşayan Hz. Muhammed”tir (571- 
632). Tüm Sufiler Hz. Muhammed'e mümkün olduğu kadar çok 
öykünmeye çalışırlarken, bazılarının 


Hz. Muhammed'in Tanrı'nın vahiylerini almasına olanak veren aynı içsel 
huzur haline erişmek gibi, daha yüksek hedefleri olduğu bile söylenebilir. 


İlk Sufi tarikatı, Hz. Muhammed'in ölümünden sonra, liderlerin onun 
yaşamı, ailesi ve arkadaşları ile olan günlük etkileşiminin hikâyelerini 
anlatmasıyla başladı. Bu hikâyeler diğerlerine esin verdi ve onları anlatan 
insanların taraftarlarını da yarattılar. 


Bu tarikatların çoğu, bugün halen süregelen, Kur'an'ın dini tören 
ilahilerini uyguladı. Semazenler, vecd hâlinde kendi etraflarında dönme 
pratiğini gerçekleştirirler. Bu tarikatların her biri, bir ruhani usta veya şeyh 
tarafından yönetilir. Değişen uygulamaları, Tanrı'ya giden pek çok yolu 
temsil eder, ama tüm kuralların benzer bir amacı vardır: Dışsal bir teşvik 
olmadan Tanrı'yı sevmek. 


Sufilerin Tanrı'ya olan bağlılığının kuvvetini göstermek üzere, 
sahiplerinin onu serbest bırakmasını sağlayan bir sekizinci yüzyıl kadın 
kölesi Rabia'nın hikâyesini anlatılır. Tanrı'ya, eğer Tanrı'yı cehenneminden 
korktuğu için seviyorsa, o zaman cehennemde yanması gerektiği ve eğer 
Tanrı'yı cennetine varmayı çok arzuladığından seviyorsa o zaman cennete 
alınmaması gerektiği şeklinde dua ettiği söylenir. Sufiler, ilahi olanla saf bir 
sohbet arayışındadırlar. 


EK BİLGİLER: 


1. Sufi kelimesi, pek çok Sufinin giymek için seçtiği basit yün kıyafetleri 
simgeleyen, “yün” anlamındaki “Suf”tan gelir. 


2. Bazı Sufiler, İsa Mesih'in bir Sufi'nin mükemmel bir örneği olduğuna, 
çünkü aşkın müjdesini öğütlediğine inandılar. 


3. Sufizm, sıklıkla dini otoritelerle çatışmıştır, çünkü Kur'an metinlerini 
olduğu kadar gücü elinde tutan diğerlerini de önemsizleştirmeye doğru 
gider. Sufilerle Sufi olmayanlar arasındaki çatışmanın bir örneği, “Ben 
hakikatim” veya daha doğrusu muhtemelen “Hakikati görüyorum” diye 
haykıran Hallac-ı Mansur'dur. Maalesef, hakikat (Hakk) kelimesi, 
Tanrı'nın da isimlerinden biridir. Hallac-ı Mansur'un, “Ben Tanrı'yım.” 
dediği düşünülür ve dine küfretme yüzünden idam edilir. 


4. En büyük Sufi tarikatlarından birinin kurucusu olan Abdulkadir 
Geylâni, çocukken bir kervanla yolculuk ettiği esnada soyguncular 
tarafından yolları kesilmişti. Hırsızlar, kervandaki herkesten paralarını 
istediler ama küçük çocuğu görmezden geldiler. Oysa ki, Geylâni'nin annesi 
parayı oğlunun elbisesinin içine dikmişti. Geylâni, hırsızlara seslenerek 
kendisinde de para olduğunu söyledi ve onların bulamayacağı şekilde 
saklanmış olan parasını gösterdi. Soyguncular, küçük çocuğun 
dürüstlüğünden dehşete kapıldılar ve hemen orada İslam'a döndüler. 


Appomattox Adliye Sarayı — Ulysses S. Grant ve Robert E. 
Lee 


9 Nisan 1865'in öğleden sonrasında Amerika Birleşik Devletleri 
Ordusu'nun kumandanı Ulysses S. Grant, atı Cincinnati'yi Appomattox 
Adliye Sarayı'nın olduğu Virgina kasabasındaki küçük bir çiftlik evine 
sürdü. İçerde onu bekleyen, rakibi Konfederasyon kuvvetlerinin kumandanı 
Robert E. Lee idi. Dört yıl savaştan sonra Lee, hırpalanmış ordusunun işinin 
bitirildiği sonucuna varmıştı. Kuzeyliler tarafından tüm tarafları sarılmış 
halde Konfederasyon güçleri tuzağa düşürüldü. Nazikçe el sıkıştıktan sonra, 
Lee isyankâr ordusunun teslim olduğu bir anlaşma imzaladı. İç Savaş 
bitmişti. 


1861'de patlak veren İç Savaş, Amerikan tarihinde en kanlı çatışma 
olarak kaldı. 550.000'den fazla asker öldürüldü ve yüz binlercesi yaralandı. 
Rakip orduları yöneten iki general, Lee ve Grant, savaşın her iki tarafında 
kahramanlık ve trajedinin büyük, canlı birer örneği oldular. 


Bir deri tabakçısının oğlu olan Grant (1822-1885), Ohio'da doğdu ve 
West Point'te ABD askeri akademisinde sınıfının en altına yakın bir sırada 
mezun oldu. İç Savaş'ın Grant'i büyüklüğe itmesinden önce, babası bile 
onu bir hayal kırıklığı olarak değerlendirmişti. Meksika Savaşı'nda 
savaştıktan sonra orduyu terk etti ve 1850'lerde babasının deri mağazasında 
çalışmak üzere dönmeden önce bir dizi iş girişimi başarısızlığa uğradı. 
Düşmanlıkların patlaması, Grant'e her zaman iyi yaptığı tek şeye geri 
dönme şansı verdi: Savaş. Bir alkolik olan Grant'in zafere bedeli ne olursa 
olsun kararlı bağlılığı, ona 1864”te tüm Birlik kuvvetlerinin sorumluluğunu 
veren Abraham Lincoln'ün güvenini kazandırdı. 


Lee (1807-1870), Grant'in aksine, varlıklı ve saygıdeğer bir Virginia 
ailesinden geldi. Asla disipline verilmemesiyle ün yaptığı West Point”'te 
sınıfından ikincilikle mezun oldu. Lee, Güney'de pek çok adamın iddia 
ettiği ama pek azının gerçekte yaşadığı ahlâk kurallarına bağlı kaldı. 
Orduda başarılı bir kariyeri oldu ve Meksika Savaşı'nda Grant ile beraber 
hizmet etti. Lee, Güney'in ayrılmasına karşıydı, ama memleketi olan 
Virginia, Birlik'i terk ettiğinde, yeni Konfederasyon'a hizmet etmek için bir 
onur bağı hissetti. 


Appomattox'taki kaçınılmaz öğleden sonrayı hatırlayan Grant sonraları 
anılarında, “O kadar uzun ve yiğitçe savaşan, ve bir halkın uğruna 
savaşabileceği en kötü hedeflerden biri olduğuna inandığım bir şey için 
savaşmasına rağmen, ona ulaşmak adına bu kadar çok acı çeken bir hasmın 
yıkılışından dolayı hissettiklerim, sevinçten çok daha başka şeylerdi.” diye 
yazdı. 


EK BİLGİ: 


1. Kuzeyde aşırı derecede popüler bir şahsiyet olan Grant, 1868'de 
Amerika Birleşik Devletleri'nin başkanı olarak seçildi, ama tarihçiler onu 
ülkenin en kötü başkanlarından biri olarak değerlendirirler. 


“Uluma” 


Amerikalılar, 1950”lere nostaljik bir şekilde sık sık geri dönüp bakmaya, 
tüm o dönemi savaş sonrası zenginliğin ve Bırak Beaver Yapsın!27! tarzı 
yaşama şeklinin ütopyası olarak temize çıkarmaya eğilimlilerdir. Fakat 
görünürde sessiz olan bu zaman boyunca bile, isyanın ve 
memnuniyetsizliğin gizli bir akıntısı Amerika Birleşik Devletleri'nde alttan 
alta var oldu. Edebiyatta bu isyankârlık, Allen Ginsberg'in (1926-1997) 
başını çektiği “Beat kuşağı” ile bütünleşti. Amerikan statükosuna verip 
veriştiren ve dokunaklı bir saldırıda bulunan Ginsberg/'in şiiri “Uluma”, 
Beat hassasiyetinin en yoğunlaşmış ifadelerinden biridir. 


Ginsberg, köküne kadar gerçek bir New Yorklu'ydu: Kuzey New 
Jersey'de doğmuş ve büyümüş, Columbia Üniversitesi'ne devam etmiş ve 
hayatının çoğunda Manhattan'da yaşamıştı. Columbia'da kendileri de Beat 
akımının büyük yazarları olan Jack Kerouac ve William S. Burroughs ile 
kısa sürede arkadaş olmuşlardı. Kolejden sonra Ginsberg, Yahudi 
kökenlerini Zen Budizmi, solcu politikalar, caz müziği ve endişe verici 
uyuşturucu alışkanlıkları ile harmanlayarak durmaksızın seyahat etti. 


Ginsberg/in ilk önemli yayınlanmış eseri “Uluma” (1956), 1950'lerin 
kâğıt üstünde mükemmel olan Amerikan sosyal manzarasını tersine çeviren, 
aşırı uzun, saçma, açıkça duygusal bir hicivdir: 


“Delilikle yıkılan neslimin en iyi akılları, histerik çıplaklığa açlık çeken, 
şafakta aşırı doz için kendilerini zenci mahallerine sürükleyen, 


melek kafalı hippiler, yıldızlı enerjik kimselere antik cennetvari bir 
bağlılık için yanarak 


gecenin makinasında 


fakirlik ve lime limelik ve boş gözlü ve kafalar iyi, duman çekerek 
otururlar 


caza kafa patlatan şehirlerin tepeleri boyunca akan soğuk su evlerinin 
doğaüstü karanlığında 


El altındaki Cennete beyinlerini gösteren ve aydınlanmış mesken 
çatılarında 


Sarsılan Muhammed'in meleklerini gördüm...” 


Şiir, birincil olarak Amerikan hayatının maddiyatçılığını, aynı zamanda 
uyuşturucu bağımlılığını, sansürü, homoseksüelliği ve ruhaniliği hedef alır. 
Eser, neredeyse hemen, müstehcenlikten yasaklandı. Ama Amerikan 
Medeni Özgürlükler Birliği'nin Ginsberg'in yardımına koştuğu herkesçe 
bilinen yasal bir mücadeleden sonra, bir California hâkimi, “Uluma”nın 
“toplumsal önem vaadini yerine getirdiğine” ve basılı hâlde kalması 
gerektiğine karar verdi. 


Biçimsel açıdan “Uluma”da, daha önceki iki Amerikan şairinin, Walt 
Whitman (1819-1892) ve William Carlos Williams'ın (1883-1963) etkisi 
görülür. Serbest nazım ve gerçekçi, güçlü dilin uzun mısralarıyla şiir, 
duygunun doğaçlama, kontrol edilemez boşalması ile karşı karşıya gelir. 
Gerçekten de öfke ve ümitsizliğin tonu, Vietnam çağı boyunca Amerika 
Birleşik Devletleri?ni sallayan sosyal çalkantının tam bir habercisiydi. 


Mary Cassatt 


Fransız izlenimcileri ile sergi açan Amerikalı bir ressam olan Mary 
Cassatt (1844-1926), kadın ve çocukların resimleri ile izlenimciliği 
Amerikan halkına tanıtması rolüyle bilinir. 


Bugün Pittsburgh'un parçası olan Allegheny şehrinde varlıklı bir ailede 
dünyaya gelen Cassatt, çocukluğunun birçok yılını Almanya'da geçirdi. On 
altı yaşında, Philadelphia'da Pennsylvania Güzel Sanatlar Akademisi'nde 
resim çalışmaya başladı. 1866'da hayatının çoğunu geçirdiği Avrupa'ya 
yelken açtı. İtalya'da zaman geçirdikten sonra Cassatt, kalıcı evi olarak 
Paris'i seçti. 1878'e kadar, Amerika Birleşik Devletleri ve Fransa'da 1870, 
1872 ve 1876'ya salonlarda sergilenen, çoğunlukla Paris'in iç mekanlarında 
kurgulanan kadınların resimleri üzerinde uzmanlaştı. 


Edgar Degas ve Gustave Courbet'in yenilikçi eserleriyle derinden 
etkilenen Cassatt, stilinde değişiklikler yapmaya başladı. Degas'ın onu 
1879'da izlenimcilere katılması için davet etmesinden sonra, 1886”daki son 
sergilerine dek onlarla birlikte göründü. Hatta 1878'de Degas, onun Mavi 
Koltuktaki Küçük Kız adlı resminde düzeltmeler yaptı. 1877'de Cassatt'ın 
annesi ve kızkardeşi Paris'e taşındı. Ondan sonra ressam bağımsız, bohem 
yaşam tarzını, bu daha aile odaklı evde yaşamak için bıraktı. Ancak bu, 
onun mesleki heveslerini kırmadı. 1886”dan sonra Cassatt, teknik ressamlık 
üzerinde daha çok durmaya başladı. Japon ukiyo-e baskılarından ilham alan 
Cassatt, 1890'larda on sekiz tane renklendirilmiş baskıdan müteşekkil bir 
dizi üretti. Banyo (1892) adlı ünlü resmi, oryantal sanatın soyut, doğrusal 
tasarımlarını Batılı temalarla birleştirme becerisini göstermektedir. Anne ve 
çocuk, güçlü merkezileşmiş bir şekil ve düzenli renklerin kullanılmasıyla 
şeklen bağlıdır. Degas, esere şakayla karışık “İngiliz Hemşiresiyle Küçük 
İsa” demiştir. 


Cassatt, kariyeri boyunca kadın haklarının genişletilmesine yardım etti. 
1892'de Chicago'daki Dünya Columbia Sergisi'nde kadınlar fuayesi için 
modem kadının bir duvar resmini yapması istendi. 1915'te kadınların seçme 
hakkına dikkati çekmek için organize edilen New York'taki Knoedler 
Galerisi'nde bir sergiye on sekiz eserle katkı yaptı. 


Cassatt, aynı zamanda Amerika Birleşik Devletleri'nde izlenimciliğin 
algısını değiştirmeye de yardımcı oldu. Seçimlerinde yardımcı olarak, 


sanatçı arkadaşlarının eserlerini satın alması için varlıklı patronları 
cesaretlendirdi. Şimdi New York'taki Metropolitan Sanat Müzesi'nde asılı 
izlenimci ustaların koleksiyonlarına sahip Henry ve Louisine Havemeyer'e 
kişisel bir danışman olarak hizmet etti. 


Kendi tarzında başarılı bir sanatçı olan Cassatt, Paris dışında Beaufresne 
Şatosu'nu satın aldı. Daha sonraki kariyerinde, anne ve çocuk temasına 
artan bir şekilde odaklandı. 1900 yılıyla beraber, katarakt hastalığından 
muzdarip olmaya başladı, ama on beş yıl daha resim yapmaya devam etti. 


EK BİLGİ: 


1. 1878'de Cassatt, Diego Velazguez ve Bartolome Murillo'nun eserlerini 
çalıştığı ve İspanyol temalı bir dizi resim yaptığı İspanya'ya gitti. 


Ses Dalgaları 


Ses, madde yoluyla uzunlamasına bir basınç dalgasında hareket eden bir 
titreşimdir. Ses, dalgaların tüm klasik özelliklerine (frekans, dalga boyu, hız 
ve genişlik) sahiptir. Radyo dalgaları, mikrodalgalar ve görünür ışık gibi 
elektromanyetik dalgaların aksine, ses uzay boşluğunda seyahat edemez. 
Hareket etmek için gaz, sıvı veya katı bir ortama ihtiyaç duyar. 


Ses, çevresinde taneciklerin hareket ettiği, karşılığında onların 
çevresindeki tanecikleri hareket ettiren bir cisim titreştiği zaman başlar. 
Böylece her bir titreşimle sıkışma ve gevşemenin zincirleme bir tepkimesi 
başlar. Basınç dalgaları, başlangıç titreşimine paralel bir doğruda hareket 
ederler. Buna, “uzunlamasına hareket denir. Saniyedeki basınç 
titreşimlerinin sayısına, frekans denir. Dalga boyu ise, azami basınç 
noktaları arasındaki mesafedir. Daha yüksek frekansları daha yüksek bir 
perdede ve daha düşük frekansları ise daha düşük bir perdede algılarız. 


Bir ses dalgasının hızı, belli bir yönde hareket eden bir birim zamanda 
aldığı mesafedir. Sesin hızı, yol aldığı bir ortama büyük oranda bağlıdır. 
Genelde katı maddedeki tanecikler, sıvılar ve gazlardaki taneciklerden daha 
güçlü bir etkileşime sahiptir ve bu, sesin katılarda daha hızlı hareket 
etmesini sağlar. Bu nedenle insanlar trenin gelip gelmediğini anlamak için 
kulaklarını raylara dayarlar. Trenin titreşimi, metal raylar yoluyla havada 
olduğundan daha hızlı yol alır. 


Sesin genişliği, yarattığı basıncın miktarıdır. Başlangıç titremesine ne 
kadar enerji verirseniz, genişliği o kadar büyük olur. Genişliği, yüksek ses 
olarak algılarız. Bir ses dalgası bir mesafeyi kat ettikçe, genişliği düşer. 
Artık duyulmadığı noktaya gelene kadar giderek sönükleşir. 


EK BİLGİLER: 


1. Frekans için tipik birim, bir herizdir (Hz). Bir heriz, saniyede bir 
titreşime denktir. İnsan kulağı, yaklaşık 20 ile 20.000 Hz arasında değişen 
frekansları duyabilir. 


2. Köpekler ve yunus balıkları, yüksek frekanslarla üretilen yüksek 
perdeleri duymada kısmen daha iyilerdir. Köpekler, 45.000 Hz'e kadar ve 
yunus balıkları 200.000 Hz'e kadar frekansları duyabilirler. 


3. Filler, düşük frekanslara ayarlıdırlar. 5 Hz'e kadar düşüklükteki sesleri 
duyabilirler. 


4. Genişliği algılama becerimiz yaşlandıkça azalır. Yaşlı insanların 
çoğunlukla işitme desteğine ihtiyaç duymaları bu yüzdendir. 


Giuseppe Verdi 


Giuseppe Verdi (1813-1901), Alman ekolüyle birlikte iki opera ekolünden 
biri olan İtalyan ekolünü temsil eder. Alman ekolünün aksine İtalyan Verdi, 
hisli, kişilik odaklı ve milliyetçi İtalyan opera geleneğinin mükemmel 
biçimde somutlaşmış hâli olan bir tarzı ve genel bir hassasiyeti yakalar. 


İtalya, Parma'da okuma yazma bilmeyen bir hancının çocuğu olarak 
dünyaya gelen Verdi, erken yaşta başarı yakaladı. Yirmi altı yaşındayken, 
İtalyan şarkıcılar ve besteciler için kutsal kâse değerinde olan Operto isimli 
ilk operası, Milano'nun en ünlü tiyatrosu La Scala'da sahnelendi. Bir iki 
sendelemeden sonra, Nebuchadnessar'ın Kudüs'ü fethetmesi hakkında 
muazzam bir hikâyesi olan Nabucco (1842) eseri ile Milano'nun kalbini 
yeniden kazandı. Sonraki sekiz yıl boyunca, Verdi on üç opera yazdı ve 
müthiş bir servet kazandı. Takip eden on yılda, hızını düşürdü, ama bu 
süreçte de en ünlü operalarından bazılarını yazdı: Rigoletto (1853), TI. 
Trovatore (1853) ve La Traviata (1853). 


Verdi ortaya çıkana kadar, Gioacchino Rossini İtalyan operasının en 
övülen bestecisi olmuştu. Rossini'nin eserleri, solo sesi vurgulayan pek çok 
geçiş ile çoğunlukla neşeli kapriçyolardı. Verdi'ye ek olarak, 1830'larda 
çiçeklenen İtalyan kanon, Vincenzo Bellini, Gaetano Donizetti ve bel canto 
(güzel şarkı söyleme) stilinin diğer bestecileri ile tamamlandı. 


Verdi, Alman operalarından daha hafif kalan aşk, kayıp ve trajedi ile 
uğraşan hisli melodiler ve karakter odaklı temalarla dolu operalar yazdı. 
Richard Wagner ve onun Alman ekolündeki taklitçileri soyutlamalar ve dev, 
cüretkâr sahnelerle uğraşırken Verdi, en doğrudan, gerçekçi duygusal 


ifadeye ve içten bir şekilde şarkı söyleyen yaşam dolu karakterlere 
odaklandı. 


EK BİLGİLER: 


1. Verdi, başlangıçta “müzikal yetenekten yoksun” bulunması nedeniyle 
Milano Konservatuarı'na alınmadı. Bunun yerine özel ders alması 
gerekmişti. 


2. İtalya'nın Avusturya'dan bağımsızlığı için olan mücadele sırasında 
vandallar, bestecinin adını birleşik İtalya'nın ilk kralına atfen “Vittorio 
Emanuele, Rey d'Italia” (“Çok yaşa Vittorio Emanuele, İtalya kralı! ”) için 
bir kısaltma olarak kullanarak kamu yerlerinde “Yaşasın Verdi!” sloganını 
yazılar. 


3. İtalyan opera ustasının en büyük katkılarından biri, genelde çok 
yazılan tenordan ziyade tumturaklı bariton kısmına en dışavurumcu 
aryaları yazma geleneği olan Verdiyen baritona ağırlık vermesidir. 


Kesin Buyruk (Kategorik İmperatif) 


Şu iki emri karşılaştırın: “Isınmak istiyorsan bir ceket giy!” ve 
“Öldürme!” İlk emir, ona itaat etmeniz için size bir sebep vermektedir; eğer 
ısınmak isterseniz size ne yapmanız gerektiğini söyler. Isınmak için arzunuz 
yoksa bu direktifi takip etmeniz için neden de yoktur. Bunun aksine, 
öldürmek isteyip istemediklerinin önemi olmaksızın, çoğu insan 
“öldürmeme” zorunluluğunun onları bağladığına inanırlar. 


Alman filozofu Immanuel Kant (1724-1804), insanlar arasındaki ilişkiyi 
tarif etmek için “kesin buyruk” ifadesini ve “Öldürme!” gibi emirleri ve 
diğer ahlâk kurallarını kullandı. Kant, şartsız bir ahlâk yasasının 
(arzularımızın önemi olmaksızın bizim için geçerli olan, neye iznimiz 
olduğunu söyleyen yasa) olduğuna inandı. Bu nedenle, ahlâk yasası bir 
zorunlulukla ifade edilir. 


Kant, en ünlüsünü “evrensel hukukun formülü” olarak adlandırdığı, ahlâk 
yasasını tanımlama yollarını tarif etti. Kant, bunu “Aynı zamanda evrensel 
bir yasa olabilecek bir ilkeye göre eylemde bulun.” şeklinde düşüncesini 
ifade etti. Eyleminizin ilkesi akıldır veya davranışınızın yönetici ilkesidir. 
Örneğin, arkadaşınızdan borç para alırsanız ve böyle bir niyetiniz olmasa da 
onu tekrar ödeyeceğinize söz verirseniz, ilkeniz şu olurdu: Parayı almak 
için yalan yere söz ver. Evrensel yasanın formülü, herkesin bu ilkeye göre 
eylemde bulunmasını istemiyorsan, o zaman bu eylemin ahlâk yasasını ihlal 
eder, der. Eğer herkes para almak için yalan sözler verseydi, o zaman hiç 
kimse sadece söz vermeye güvenerek borç para vermezdi. Böylece 
tutmamak üzere bir söz verdiğinizde, bu sözü yalan söyleyerek verenlerin 
herkes Olmadığını bilmek zorundasınız, öbür türlü hileniz işe 
yaramayacaktır. Bu nedenle, yalan sözünüz ahlâk yasasını ihlal eder. 


EK BİLGİLER: 


1. Kant'ın kesin buyruğu açık ve net olarak belirtmesinin bir diğer yoluna 
da “insanlığın formülü? denir: “Öyle hareket et ki, eylemde bulunurken, her 
defasında, insanlığa, kendine ve başkasına sırf araç olarak değil amaç 
olarak muamele edebilesin.” 


2. Kant, 1785 tarihli kitabı “Ahlak Metafiziğinin Temellendirilmesi”nde 
kesin buyruk kuramını ilk kez açıkça belirtmişti. 


3. Kant, intiharın (ayrıca mastürbasyonun da!) kesin buyruğu ihlal 
ettiğine inandı. 


Dört Halife 


Sünni Müslüman geleneğe göre, Dört Halife İslam'ın ilk dört lideriydiler. 


Hz. Muhammed'in yolunu yakından takip edenler olarak görülürler. 


Bu dört halifeden ilki Ebu Bekir'di. Ali'yi destekleyen Şiilerin itirazlarına 
rağmen, Ebu Bekir Hz. Muhammed'in ölümünden kısa bir süre sonra 
halifeliği üstlendi. Ali, altı ay sonra Ebu Bekir'in halifeliğini kabul etmişti. 
Ebu Bekir, Hz. Muhammed'in hem yakın dostu hem de kayınpederiydi ve 
yokluğunda cemaati o yönetirdi. MS 632'den 634'e kadar halifelik yaptı. 
Halifeliği kısaydı, ama Ali ve takipçileri ile olan çatışma gelecek 
yüzyıllarda, Müslüman toplumu için önemli sonuçlar doğuracaktı. 


Ebu Bekir ölümünden kısa bir süre önce (bazıları onun zehirlendiğini 
söylerler) ondan sonra gelecek halifenin Ömer bin el-Hattab olmasını 
önerdi. Ömer, 634”te İslam'ın ikinci halifesi oldu ve 644'e kadar bu görevi 
yürüttü. Seçilmesiyle Şiiler tekrar beyhude şekilde gerçek halifenin Ali 
olması gerektiğini iddia ettiler. Böylece, Şiiler Ömer'i tahtı gasp eden bir 
başkası olarak gördüler. Ancak Sünniler, Ömer'i büyük bir lider olarak 
görürler. Kendisinden sonra oğlunun görevi almasına izin vermeyerek bir 
hanedanlığın kurulmasına müsaade etmeyişinden dolayı onu takdirle 
anarlar. Oğlunun yerine Ömer, aralarından bir halife seçmek üzere Ali'nin 
de içinde olduğu altı adam atadı. 


Ömer, kendisine karşı kişisel kini olan bir adam tarafından suikasta 
kurban gittiğinde, bu grup aralarından, 644 ile 656 yılları arasında yönetici 
olacak Osman bin Affan'ı seçti. Osman, Kur'an'ı dört nüsha olarak 
çoğaltmasıyla bilinir. Aynı zamanda İslam İmparatorluğu'nu da büyük 
ölçüde genişletti ve uçsuz bucaksız toprakları idare etmek üzere âile 
üyelerine görev verme uygulamasına başladı. Bu uygulama, İslam 
İmparatorluğu genelinde özellikle Kuzey Afrika'da huzursuzluklara neden 
oldu. Sonunda askerler, öfkeli Müslümanlar”dan oluşan kitlelerin halifenin 
evine hücum etmesine ve onu öldürmesine neden oldular. 


Osman'ın ölümünden sonra, Ali bin Ebu Talib olarak da bilinen Ali, 
sonunda İslam'ın halifesi oldu. Ancak bu zamanda İslam'ın toprakları 
çoktan kaosa sürüklenmişti. Onun yönetimine karşı olan birçok Sünni”den 
kaçınmak için, Ali başkenti şimdiki Irak'a taşıdı. Muhalifleri tarafından o 
da suikasta kurban gittiği 661 yılına kadar toprakları yönetti. 


Ali'nin ölümü, Dört Halife döneminin sonunu getirdi. Ondan sonra tahta 
geçen 1. Muaviye, babadan oğla geçen bir hanedanlık başlattı. 


EK BİLGİLER: 


1. Suikasta kurban giden üç halife Ömer, Osman ve Ali'nin üçünün de, 
ibadet ederken öldürülmüş oldukları söylenir. Ömer, bir camide namaz 
kıldırırken; Osman, Kur'an okurken ve Ali, sabah namazını kılarken 
öldürülmüştü. 


2. Halifelik, yirminci yüzyıla ve I. Dünya Savaşı'na (1914-1918) kadar 
devam etti. Cumhuriyet döneminde TBMM kararı ile kaldırıldı. Halife ve 
Osmanlı ailesi Türkiye'den sürüldü. Son halife II. Abdülmecid, 1944'te 
Paris'te öldü. 


Kıta Demiryolu 


1869”dan önce, New York'tan San Francisco”ya seyahat, uzun ve tehlikeli 
bir yolculuktu. Amerika Birleşik Devletleri'nin doğusu ile batısı arasında 
kimsenin yaşamak istemediği otlarla kaplı geniş düzlükler uzanıyordu. Dört 
ile altı ay arası süren yolculuk o kadar zordu ki birçok seyyah karayolu 
yerine denizden Güney Amerika'nın ucundan dönerek yolculuk etmeyi 
yeğliyordu. 


1869 ilkbaharında kıta demiryolunun açılması, Amerika Birleşik 
Devletleri'nin iki tarafını birbirine bağlayarak ve Batı'ya kolaylıkla daha 
fazla mal ve insan taşımayı mümkün hale getirerek Amerikan ekonomisini 
kökten değiştirdi. Sadece kırk yıl öncesinde keşfedilmiş olan demiryolu, 
Amerika'yı birbirine bağladı ve ticarette devasa bir büyüme gerçekleşirdi. 
Batı'ya beyaz yerleşimcilerin yeni dalgalarını da getirdi ve sonucunda 
bölgedeki Amerikan Kızılderilileri?”nin düşüşüne neden oldu. 


Union Pacific ve Central Pacific demiryolları adında iki özel şirket 
tarafından yapılmasına rağmen, kıta demiryolu, başından itibaren bir 
hükümet projesiydi. İç Savaş sırasında Başkan Abraham Lincoln, ülkenin 
1850'de bir eyaleti olan California'yla arasında daha iyi bir bağlantıya 
ihtiyacı olduğuna karar verdi. Maden arayıcılarının batıya koşturdukları 
Altina Hücum'u ateşleyen altın, orada 1849 yılında bulundu. Hükümet, iki 
şirkete de işlerini çabucak bitirmeleri için devasa teşvikler önerdi. 


Tüm Amerikan kıtası genelinde iki şerit çeliğin uzanması, göz korkutucu 
bir görevdi. Yol, ıssız düzlüklerden, büyük nehirlerden ve karla kaplı Rocky 
Dağları'ndan geçiyordu. Çinli ve İrlandalı göçmenlerden oluşan ekipler, tek 
bir günde onlarca kilometre yol döşüyorlardı. Kıta boyunca uzanan yol 
bittiği zaman, inşaatın başlangıcından yedi yıl sonra, Doğu ile Batı arasında, 
bir zamanların güç bela gidilen yolu sadece altı güne inmişti. 


EK BİLGİLER: 


1. Central Pacific'teki yöneticilerden biri, demiryolu yapımından elde 
ettiği o servetini (o hayatının (osonlarında (o California'daki (o Stanford 
Universitesi'ni yapmak için kullanan Leland Stanford idi. 


2. İki demiryolu, yolun bitirilişini 10 Mayıs 1869'da Utah'ta Promontory 
Zirvesi'nde yolun son kısmına eklenen altın bir çubukla treni sürerek 
kutladılar. Ancak günümüzde Union-Pacific, şehre hizmet etmemektedir. 
Tarihi demir yolları II. Dünya Savaşı sırasında savaş çabalarına yardım 
etmek için paramparça edilip eritildi. 


3. Central Pacifictteki Çinli işçiler için ödeme, her ay 27 dolardan başladı 
ve sonra ayda 30 dolara çıkarıldı. İrlandalı işçiler, bedava konaklama dahil 
ayda 35 dolar kazandılar. 


4. Batı'daki zor arazi yapısı, demiryollarını engellerin çevresinde 
dolaşmak yerine, engeller üzerinde yol yapmaya zorladı. Mesela Utah'a, 
yol otuz bir kavisli Weber Nehri'ni geçti. 


Tennessee Williams 


Fugene O'Neill, Amerikan tiyatro sanatının büyük trajedi yazarıysa ve 
Arthur Miller büyük toplumsal bilinciyse, Tennessee Williams (1911-1983) 
da dilin ve içeriğin sınırlarını en ileriye götüren büyük lirik ve tematik 
kâşiftir. (Eserleri, Amerika'nın güneyinin edebiyatının en güzel 
temsilcilerinden olan William Faulkner'ın romanları ile aynı seviyede yer 
alır. 


İşe yaramaz Wingfield ailesi hakkında ve ağırlıklı olarak otobiyografik bir 
roman olan Sırça Hayvan Koleksiyonu (1944), Williams'a ilk başarısını 
kazandırdı. Oyunda baskıcı eğilimli, sanrılar gören bir anne, hem şevksiz 
oğlunu hem de camdan hayvan figürlerinden oluşan koleksiyonuyla 
gerçeklikten fantezi bir dünyaya çekilmiş olan engelli kızını yabancılaştırır. 
Eser, Chicago'da perdelerini açtığında, mest olmuş tiyatro eleştirmenleri 
halka oyunu görmeye gitmeleri için neredeyse yalvardılar ve ilk baştaki 
küçük izleyici topluluğunu hemen akabinde salonlara sığmayacak kadar 
büyük kalabalıklar takip etti. 


Williams'ın sonraki büyük eseri olan Arzu Tramvayı'nın (1947) film 
yapımları, hikâyelerinin filmde de tiyatroda olduğu kadar etkili olduğunu 
gösterdi. Oyunun kahramanı, kibirli güneyli güzel Blanche DuBois, 
patavatsızlıkları ve Stanley Kowalski adındaki kaba kayınbiraderi ile 
çarpışmalarından dolayı harap olur. Esere 1948'de verilen Pulitzer Ödülü, 
Williams'ın şöhretini somutlaştırdı. Wiliams, görünürde zengin bir güneyli 
kabiledeki cinsel ve ailevi ilişkilerin altını çizdiği ve yalancılığını kavurucu 
bir şekilde açığa çıkardığı Kızgın Damdaki Kedi (1955) adlı eseriyle bir 
Pulitzer daha kazandı. 


Williams'ın eserlerindeki konular (şiddet, cinsel gerilim, akli 
rahatsızlıklar, ensest, alkoliklik ve homoseksüellik), zamanı için çok 
rezilceydi ve izleyicileri şoke etti. Bu arada Williams'ın dili, Amerikan 
sahnesinin yüz akı olacak derecededir. Karakterleri yabancı, mücadelelerine 
efsanevi ağırlık getiren güzel bir dille konuşurdu. Williams'ın çağdaşı 
olanlarının çoğunun yaptığı, kesin bir şekilde gerçekçi olan diyaloglardan 
uzak bir dünyaydı bu. 


EK BİLGİLER: 


1. Thomas Lanier Williams adıyla doğan Williams, o eyaletteki baba 
tarafının ailesinin uzun tarihçesine atıfla kolej arkadaşları tarafından 
takılan “Tennessee” lakabını benimsedi. 


2. Williams, “Kızgın Damdaki Kedi”nin 1958 yılındaki film 
uyarlamasından (Paul Newman ve Elizabeth Taylor başrolde oynuyorlardı) 
hoşlanmadı. Çünkü Oo stüdyo o sansürü, (erkek (o başkahramanın 
homoseksüelliğine yapılan tüm göndermeleri kaldırmıştı ki, bu, orijinal 
oyunda merkez öğeydi. 


3. Babasının işe girmek için onu zorladığı ayakkabı fabrikasında, 
Williams “Arzu Tramvayı”nda şimdilerde sembolleşmiş kahramanı için 
ilham kaynağı olan Stanley Kowalski adında bir adamla çalıştı. 


Post-İzlenimcilik 


“Post-izlenimci”(post-impressionist) ifadesi, sanat eleştirmeni Roger Fry 
tarafından 1920'de organize ettiği bir Londra sergisi (“Manet ve Yeni- 
İzlenimcilik”) için ilk kez kullanıldı. Fry, izlenimcileri takip eden modern 
sanatçılar için bunu belirleyici bir derleme anlamında söyledi. Henri 
Matisse tarafından yapılan eserlerin de içinde olduğu sergide, Pablo Picasso 
ve Georges Brague da vardı. 


Bugün post-izlenimcilik daha özel bir anlam taşır. Paul Gaugin ve Paul 
Cezanne gibi ressamlar tarafından kabaca 1886 ile 1905 yılları arasında 
yaratılan sanatı tarif etmek için kullanıldı. Bu sanatçılar, izlenimcilerin 
şeylerin dış görünümüne anlamlarından çok daha fazla odaklandıklarını 
hissettiler. Aynı zamanda izlenimcilerin ışık ve renkle de çok meşgul 
olduklarına inandılar. oPost-izlenimciler, o bilinçli oolarak odoğacılığı 
(natüralizm) ve temsili sanatı reddettiler. Konturun, yapının ve 
kompozisyonun değerini eski durumuna getirmeyi dilediler. Post-izlenimci 
ressamlar, sanatın duygusal değeri ile çok ilgiliydiler. Onu, kendini ifade 
etmenin bir aracı olarak gördüler. 


Post-izlenimcilik, yirminci yüzyılda sonraları ortaya çıkan sanatın çoğuna 
bir köprüydü. Mount Sainte-Victoire'nin resimlerinde ve çoğu son dönem 
eserlerinde açıkça olduğu gibi Cezanne'ın nesneleri geometrik şekillere 
indirgemesi, kübizmin gelişimi için hayatiydi. Gaugin'in yoğun renkleri 
yaratıcı kullanımı ve ilkel kültüre olan ilgisi, çiğ renkçiler (fauves) üzerinde 
etkili oldu. Vincent Van Gogh'un ruhaniliği ve konuya öznel yaklaşımı, 
sembolistler tarafından göklere çıkarıldı. Bu üç sanatçının tarzında çok az 
bir birlik olmasına rağmen, duyguyu görsel formlarla ifade etme arzusuyla 
birbirlerine bağlıydılar. 


EK BİLGİLER: 


1. Topluluk hâlindeki izlenimcilere kıyasla, post-izlenimciler bağımsız ve 
yalnız olmaya eğilimliydiler ve çoğunlukla Gaugin ve Van Gogh gibi 
şiddetli depresyondan muzdariptiler. 


2. Post-izlenimciler, fiziki dünyanın uçup giden izlenimlerinden ziyade 
yapı ve kompozisyon ile ilgili olmalarından dolayı bitmiş resimleri için 
çoğunlukla pek çok eskizler yaparak incelikli şekilde çalışırlardı. 


X-Işınları 


1895'te Alman fizikçi Wilhelm Röntgen, havasız bir tüp içinde elektron 
ışınları ile deneyler yapıyordu. Tüp, elektron ışınlarından gelen herhangi bir 
ışığı engellemesi için kalın siyah kartonla sarılıydı. Ama tuhaf bir şekilde 
oda çapındaki bir floresan ekran, Röntgen'in elektron ışınlarını salıverdiği 
her seferinde parlamaya başladı. Kazara, radyasyonun daha önce 
bilinmeyen bir formunu keşfetmişti. Belli maddelerden kolaylıkla 
geçebilirdi, ama başkaları tarafından alıkonabilirdi. W. Röntgen, elini tüpün 
önünden geçirdiğinde, radyasyon derisinden geçiyordu ama floresan 
ekranında iskeletinin açık bir görselini bırakarak kemikleri tarafından 
emiliyordu. Radyasyona “x-ışını? adını verdi, çünkü çok gizemliydi. Adı 
öylece kaldı. 


X-ışınları, elektromanyetik radyasyonun, görünür ışık gibi bir formuydu. 
Hem x-ışınları hem de görünür ışık, negatif yüklü atomaltı parçacıkları olan 
elektronların hareketiyle üretilen fotonlar adında minik enerji paketlerinde 
taşınmaktadır. Elektronlar, orbital denen dairesel yollarda bir atomun 
merkezi çevresinde dönerler. Bir elektron daha yüksek bir orbitalden daha 
düşük bir orbitale düştüğünde, foton formunda enerji salar. Görünür ışık ve 
x-ışınları arasındaki fark, x-ışınlarının daha fazla fotona ve böylece daha 
fazla enerjiye sahip olmasıdır. 


Derimizin yumuşak dokusu, görünür ışık gibi düşük enerjiyi emen küçük 
atomlardan yapılıdır. Yüksek enerjili x-ışınları, ondan doğruca geçerler. 
Ancak, diğer metal özleri gibi kemiklerimizdeki kalsiyum, x-ışınlarını 
engeller ve emer. Kurşun, x-ışınlarını tamamen emen büyük bir atomdur. 
Bu nedenle x-ışınları ile çalışan bilim adamları, uzun süre maruz kalma 
sonrası kansere neden olan x-ışınlarından kendilerini korumak için kurşun 
kalkan kullanırlar. 


EK BİLGİLER: 


1. X-ışını makineleri, insanların elbiselerinden geçerek bedenlerini 
görmek için kullanılamazlar, ama 1900'lerin başlarındaki yasa yapıcılar 
böyle olabileceğinden o kadar korktular ki onu yasaklamaya çalıştılar. 


2. Tıp ve bilim çevrelerinde x-ışınları çoğunlukla, keşfinden sonra 
Röntgen ışınları olarak bilinir. 


3. Yıldızlar, süpernovalar ve kara delikler, x-ışınları yayarlar, ama bilim 
adamları onları görmek için dış uzayda teleskop kullanmak zorundadırlar, 
çünkü yeryüzünün atmosferini delip geçemezler. 


4. X-ışınları gerçekte insan gözüyle, karanlığa alışıldığında, zayıf şekilde 
görülebilir. X-ışınları, soluk bir mavi-gri ışıkla parlarlar. 


Verdi”nin La Traviata ve Aida Operaları 


Giuseppe Verdi'yi (1813-1901) türün İtalyan ustası olarak ortaya çıkaran 
1853 tarihli üç opera dizisi, Alfredo adında zengin bir adama âşık olan 
Violetta adındaki “düşmüş bir kadın”ın hikâyesini konu edinir. Alfredo'nun 
babası Germont, birlikteliklerini onaylamaz ve evliliklerini yasaklar. 
Sonunda verem olan sosyete fahişesi Violetta, uzun bir arya söylerken uzun, 
trajik bir şekilde ölür. Librettosu, Francesco Maria Piavo tarafından yazılan 
opera, ifade yüklü aryalarla doludur ve her opera sopranosu için 
simgeleşmiş solo parçaların bazılarını kapsar. Bugüne kadar olduğu gibi 
bugün de geniş çapta sahnelenmektedir. 


Aida (1870), muhtemelen Verdi'nin ikinci en meşhur operasıdır. 1869'da 
Mısır Hidiw'i (Valisi) tarafından Süveyş Kanalı'nın ve yeni opera binasının 
açılışına denk gelmesi için siparişi verildi. Bir mükemmeliyetçi olan Verdi, 
aslında son tarihi kaçırdı ve Rigoletto'su onun yerine sahnelendi. Bir yıl 
sonra sözünü yerine getirdi ve bir Mısırlı ordu kumandanı Radames'e âşık 
olan Etiyopyalı bir köle kızı Aida'nın hakkında olan başka bir opera üretti. 
La Traviata gibi bu da, tutku ve trajediyle yüklü sınıflar arası bir aşk 
hikâyesidir. İnsanı saran unutulmaz Zafer Yürüyüşü, Verdi'nin en tanıdık 
melodilerinden biridir. 


Açılış gecesi Mısırlılar, Fransız yapımı kostümleri almak ve 300'den fazla 
oyuncuyu kiralamak için bir servet harcadılar. Radames'in miğferi ve kılıcı, 
tamamen gümüşten yapıldı. Açılışa katılamayan Verdi, duyduklarından hiç 
memnun olmadı. Böylesi bir gösterimin eserini sanattan çok sırf eğlenceye 
indirgediğini hissetti ve yıllarca kır evinde bahçecilik ve hayvanlarını 
yetiştirme işiyle uğraşıp operayı bırakarak kenara çekildi. Ancak 1874'te 
ünlü Reguiem eseri ile geri dönüş yaptı ve 1901'de ölmeden önce iki tane 
daha opera yazdı. 


EK BİLGİLER: 


1. “La Traviata”ya yazılan libretto, hikâyesini Franz Liszt'in bir âşığı ve 
gerçek hayatta dansçı olan Lola Montez'e dayandıran Alexandre 
Dumas'nın (1824-1895) “La dame aux camelias”(“Kamelyalı Kadın”) 
oyununa dayanır. 


2. “La Traviata”nın açılışında, veremden ölen Violetta'yı oynayan 
primadonna şişmandı. Son sahnede yere yıkıldığında, yerden izleyicilerin 
sahne görüşünü engelleyen bir toz bulutu yükseldi. 


3. “Aida”nın açılışında Hidiv İsmail'in haremi o kadar büyüktü ki, üç 
loca tamamen dolmuştu. 


Yararcılık (Utilitaryanizm) 


“Yararcılık?, nasıl davranmamız gerektiği hakkında bir kuramdır. 
Yararcılara göre, dünyada ne en fazla toplam hazzı üretirse her zaman onu 
yapmalıyız. Yararcılık, ilk önce İngiliz ekonomist ve filozof Jeremy 
Bentham (1748-1832) tarafından ileri sürüldü ve sonraları John Stuart Mill 
(1806-1873) tarafından detaylandırıldı. 


Çağdaş filozoflar, yararcılığı “sonuççuluk'un bir formu olarak düşünürler. 
Sonuççuluk, şu soruya verilen bir cevaptır: Hangi eylemler uygulanmak 
için ahlâken doğrudur? Sonuççuluğun cevabı ise, “Hangi eylem en iyi 
sonucu verirse.” olmuştur. Bu genel görünüş, hangi dünya hâlinin nesnel 
olarak diğerlerinden daha iyi olduğunu bilmemizi gerektirir. Bazı filozoflar, 
bunun mümkün olmadığını iddia ederler. 


Yararcılar, neyin iyi olduğuna dair hazcı bir fikre sahip sonuççulardır. Tek 
nesnel iyinin “haz” olduğunu düşünürler. Diğer sonuççular, iyinin sadece 
hazzı değil, aynı zamanda saygı ve eşitlik gibi şeyleri de içerdiğine 
inanırlar. 


Bazı yararcılar, hazzın farklı türlerini sıralarlar. Bentham, “Önyargı 
kenara bırakılırsa çocukların oynadığı bir oyun, müzik ve şiirin sanat ve 
bilimi ile eşit değerdedir.” görüşünü öne sürdü. Hazzın niteliksel değil 
niceliksel olarak ölçülmesi gerektiğine inandı. Aksine Mill, entelektüel 
arzuların tatmininin sırf duyusal arzuların tatmininden daha iyi olduğuna 
inandı. “Tatmin olmamış bir Sokrates olmak, tatmin olmuş bir domuz 
olmaktan daha iyidir”, diye yazdı. 


EK BİLGİLER: 


1. Bentham, gardiyanların tüm mahkümları gözetleyebildiği ama 
mahkümların gardiyanları göremediği ve “panopticon” adını verdiği 
dairesel planda bir hapishane tasarladı. Bentham, daire şeklindeki 
hapishanenin yaptırılmasında başarılı olamadı. 


2. Mill, babası ve Bentham tarafından “mükemmel yararcı'yı yaratmak 
için uygulanmış bir eğitimsel deneyin ürünüydü. Üç yaşında Latince ve 
sekiz yaşında Yunanca öğrenmeye başladı. Sonraları muzdarip olduğu 
depresyon ve duygusal sorunları için yoğun eğitimini suçlardı. 


Hz. Muhamme'in Eşleri ve Kızı 


Hz. Muhammed, kırk yaşındaki iki kez dul kalmış Hatice ile tanıştığında 
yirmi beş yaşındaydı ve hiç evlenmemişti. Hatice, Hz. Muhammed ile 
Mekke'de evlendi ve İslam'ı kabul eden ilk kadın oldu. Hz. Muhammed, 
Cebrail melekten vahiyler aldığını bildirmeye ve İslam dinini yaymaya 
başladığında, Hatice ona bu süreçte çok destek oldu. 


Hatice, Hz. Muhammed'e altı çocuk verdi. Altıncı çocukları olan Fatma, 
Sünniler'e göre dördüncü halife, Şiilere göre ise ilk imam olan Ali ile 
evlendi. Fatma, Hz. Muhammed'in 632'deki vefatından altı ay sonra öldü. 


Hz. Muhammed, Mekke'deki zamanı boyunca tek eşli bir yaşam sürdü. 
Ancak, öğretilerinden dolayı ona ve takipçilerine yöneltilen saldırılardan 
sakınmak için Mekke'den Medine'ye göç ettikten sonra, takipçileri daha da 
artmış ve inançlarını toplumda açıkça yaşamaya başlamışlardı. Hz. 
Muhamme'i bir lider olarak gördüler ve ondan pek çok kadını eş olarak 
almasını beklediler. Hz. Muhammed, Hatice öldükten sonra, çok eşli bir 
hayata başladı. Sonrasında yaptığı evlilikler, çoğunlukla siyasi ve sosyal 
nedenli olarak görülür. Bu eşlerden en dikkat çekeni, Sünni İslam'a göre 
sonraları İslam'ın ilk halifesi olan Ebu Bekir'in kızı Ayşe'dir. 


Sünniler, Hz. Muhammed'in Ayşe'nin kucağına başını koyarak öldüğünü 
nakleder ve Ayşe'nin onun en sevdiği eşi olduğuna inanırlar. Ayşe, daha 
sonra üç halifeyi; Ebu Bekir (babası), Ömer Bin el-Hattab ve Osman Bin 
Affan'ı destekledi. Ancak Ali halife olduğunda, Ayşe onun halifeliğine 
karşı çıktı. Şimdiki Irak'ta Ali'ye karşı bir ordu kurdu. Ali, onun ordusunu 
kolaylıkla yenilgiye uğrattı ve yaşamının geri kalanını geçirmek üzere 
Medine'ye dönmesine izin verdi. 


Yerli Amerikalılar (Kızılderililer) 


İlk başta binlerce yıldır Kuzaybatı Pasifik'te yaşamış bir yerli Amerikalı 
kabile olan Nez Perce'in, on dokuzuncu yüzyılda bölgeye yerleşmeye 
başlayan beyazlarla dostane bir ilişkileri vardı. 1855 yılındaki bir anlaşma, 
Nez Perce özerk bölgesini Washington ve Oregon bölgelerinde kurmuştu. 
Ama 1863'te ABD hükümeti, yerlilerin memleketinde daha fazla beyaz 
yerleşimciye yer açmak için özerk bölgenin boyutlarını inanılmaz ölçüde 
küçülten yeni bir anlaşma yaptırımını kabile üzerinde uygulamaya karar 
verdi. 


Bu ihanetle öfkeden deliye dönen Nez Perce, 1877'de ayaklandı. Amerika 
Birleşik Devletleri Ordusu, İç Savaş sırasında isyanı bastırmak için güneyde 
yaptıkları yağmalarla ortalığı harabeye çevirmiş olmakla adı kötüye çıkan 
General William Tecumseh Sherman'ı bölgeye gönderdi. Birkaç ay 
savaştan sonra köşeye sıkışan Nez Perce Şefi, Amerikalılar'a teslim 
olacağını bildirmek üzere bezgin savaşçılarını topladı: “Beni dinleyin, 
şeflerim!” dedi Şef Joseph, “Yorgunum. Kalbim hasta ve üzgün. Güneşin 
doğduğu şu andan itibaren artık sonsuza dek savaşmayacağım.” 


O zamanlar etrafta geniş çapta duyulan Şef Joseph'in dokunaklı teslim 
konuşması, yalnızca kendi kabilesi için değil, ama aynı zamanda Batı 
Amerika'da bir zamanlar var olmuş, yenilgiye uğratılmış tüm bir medeniyet 
için de bir methiye olarak kabul gördü. Yüzyılın sonuyla beraber, organize 
olmuş tüm direniş yok edildi. 1890'da Güney Dakota'da Wounded 
Knee'deki Sioux kabilesinin katledilişi, ABD hükümet güçleri ile yerli 
Amerikalılar arasındaki son silahlı karşılaşmaydı. 


Özerk bölgelere yerleştirilen yerli Amerikalılar, ulusun en fakirleşmiş 
ABD vatandaşlarından bazıları olarak kaldı. Yerli Amerikalılar'ın üçte biri, 
yoksulluk sınırının altında yaşamaktadır. 1890'daki Wounded Knee 
katliamının alanı olan Pine Ridge Sioux özerk bölgesi, Amerika Birleşik 
Devletleri?ndeki en fakirleşmiş yerdir. ABD hükümeti, yerli Amerikalılar”ı 
topraklarından “gelişim” adına çıkardı, ama Batı'daki yerli Amerikalı 
toplulukları halen tahribattan oluşan yaralarını sarmaya çalışıyorlar. 


EK BİLGİLER: 


1. Büyük Apaçi savaşçısı Geronimo, Güneybatı'daki beyazlara direnen 
son şeflerden biriydi. Yenilen ama dünya çapında şöhrete kavuşan 
Geronimo, 1905'e Başkan Teddy Roosevelt'in başkanlığa geçiş töreninde 
görüldü. 


2. Yerli Amerikalılar'ın atalarının, bugünkü Rusya'ya ait Sibirya'dan 
yaklaşık 15.000 yıl önce Alaska'ya geçmiş olduklarına inanılmaktadır. 


William Shakespeare 


William Shakespeare'in (1564-1616) tüm diller dahil dünyanın en büyük 
oyun yazarı olduğuna çok az kişi karşı çıkabilir. Batı kültürü üzerinde son 
dört yüzyılı geçkin bir zamandır yaptığı etki yadsınamaz. 


Yoğun araştırmalara rağmen, Shakespeare'in kişisel hayatı hakkında çok 
az şey bilinmektedir. Muhtemelen kısa bir resmi eğitim aldığı İngiltere'nin 
Stratford-upon-Avon kentinde doğdu. Anne Hathaway adında bir kadınla 
evlendikten sonra, Londra'ya taşınıp diğer ortaklarıyla beraber ortaklarıyla 
beraber Globe Theatre'da aktör ve yönetmen olarak çalıştığı kariyerine 
oyun yazarı olarak devam etti. Shakespeare'in göz alıcı parlaklığı, ömrü 
boyunca geniş çapta kabul edildi ve eserleri, hem aristokratlardan hem de 
halktan izleyenleri ile oldukça popülerdi. 


Shakespeare, uzmanların genel olarak yedi kategoride gruplandırdığı otuz 
sekiz oyunuyla şöhreti yakalamıştır. 11. Richard ve V. Henry gibi tarihçeler, 
gerçek tarihi şahsiyetleri — tipik olarak İngiltere'nin krallarını — tasvir eder 
ve liderlik, kişisel bütünlük veya rezillik gibi fikirleri keşfeder. Hamlet, 
Macbeth ve Kral Lear gibi trajedileri, kişilerin kusurlu eylemlerinin ve 
kararlarının muazzam biçimde dallanıp budaklanışını keşfeder. Bir Yaz 
Gecesi Rüyası ve Kuru Gürültü gibi komedileri, dönüşümlü olarak 
kaygısızlığı sunar ve hatalı kimlik vakaları ile ateşlenen, tipik olarak 
evlilikte biriken romans ile kapışır. Kısasa Kısas ve Fırtına, farklı türlerden 
unsurların birleşmesinden dolayı sınıflandırması daha zor eserlerdir. 
Yüzyıllar boyunca bu otuz sekiz farklı senaryo, zamansız olduğunu, çağdaş 
kaygıları keşfetmek yoluyla onları mercek altına alan yönetmenler ve 


aktörler tarafından yeniden yorumlanması için verimli bir zemin olduğunu 
kanıtlamıştır. 


Shakespeare, aynı zamanda aşk, sanat, güzellik ve diğer başlıklar 
hakkında 154 soneyi içine alan önemli sayıda şiir de yazdı. Bu şiirlerde 
stilistik ve biçimsel etkisinin ötesinde, Shakespeare'in bulduğu İngilizce 
kelimeler ve ifadeler, gerçekten sayısızdır. Bunlar, “fersiz” (lackluster) ve 
“sahte sofu” (sanctimonious) gibi günümüzde olağan olan sözcüklerden 
tutun da, “bir çırpıda” (one fell swoop) ve resmi seremoni anlamında 
“ihtişam ve durum” (pomp and circumstance) gibi şiirsel deyimlere kadar 
uzanan bir çeşitliliktedir. İngiltere, Shakespeare'in bu edebi ve dilbilimsel 
etkisini derhal kabullendi ve ölümü üzerine en büyük dahilerinden birini 
kaybettiğini de ilan etti. Gerçekten de Hamlet'ten bir deyimle ifade edersek, 
“dünyaya onun gözüyle tekrar bakılamayacağı” muhtemeldir. 


EK BİLGİLER: 


1. Shakespeare'in oyunlarının ve şiirlerinin bazılarının ona ait oluşu 
tartışmaya açık olmasına rağmen, bilginler bu iddiayı destekleyecek yeterli 
kanıt bulamadılar. 


2. Shakespeare'in zamanında kadın karakterlerinkiler de dahil tüm roller, 
erkek oyuncular tarafından oynanırdı. Bu gelenek, komedilerinin bazılarına 
(“Nasıl İsterseniz” gibi), kadın oyuncuların kimliklerini saklamak için 
erkek gibi giyinmesiyle, bir karmaşa katmanı daha ekledi. 


Paul Gaugin 


Paul Gaugin (1848-1903), post-izlenimcilik akımının önemli bir 
şahsiyetidir. Bugün Tahiti resimleri, Vincent Van Gogh ile ilişkisi ve 
yirminci yüzyıl sanatı üzerindeki etkisi ile hatırlanır. 


Sol kanattan bir gazetecinin oğlu olan Gaugin, Paris'te doğdu. 
Anneannesi, Perulu bir asilzadenin kızıydı. Babasının siyasi nedenlerle 
Paris'ten ayrılması gerektiğinde aile, Gaugin'in çocukluğunun dört yılını 
geçirdiği Peru'nun Lima kentine taşındı. 


Gaugin, sanat çalışmaya görece geç bir zamanda başladı. Başlangıçta bir 
ticaret gemisine katıldı ve sonrasında Paris'te borsacı oldu. İlk başta, sadece 
sanat eserleri topladı, ama sonrasında boş zamanlarında resim yapmaya 
başladı. 1876'da resmi Salon'da eserlerini sergiledi. 1879 yılıyla beraber 
izlenimcilere katılmıştı. 


Borsa 1882'de çöktüğünde, Gaugin bir tuval üreticisi için satış elemanı 
olarak çalışmak üzere Kopenhag/a gitti. Kısa bir süre sonra, kendisini sanat 
çalışmalarına tam zamanlı olarak verdi. Huzursuz ve sabırsız mizaçlı 
Gaugin, sessiz, ticari olmayan bir cennet arayışında bir yerden bir yere 
taşınıp durdu. 1886'da altı ay Britanny'de bir kasaba olan Pont Aven'da 
yaşadı. Sonra Rouen, Kopenhag, Panama ve Martinigue'e seyahat etti. 
1888'de Pont Aven'a dönmesi üzerine Vaazdan Sonra Görünüm (Melekle 
Güreşen Yakup) resmini yaptı. Bozulmuş perspektif ve gerçekçi 
betimlemeden ziyade sembolik betimlemeyle Gaugin, bir vaazın 
dinleyicilerin zihinleri üzerindeki etkisini yakalamayı denedi. Sert konturlar 
ve tuvalin canlı renkleri, Japon baskıları ve ortaçağ vitraylarına olan 
hayranlığını ortaya serer. 


1888'de Vincent Van Gogh, Gaugin'i, bir sanatçı komünü kurmayı 
umduğu Arles'da ona katılmaya davet etti. Birbiriyle bağdaşmayan 
mizaçları yüzünden ikili bir kavgayla ayrıldı. Sonraki birkaç yıl Gaugin, 
Brittany ile Paris arasında gidip geldi. Daha ilkel bir yaşam tarzının 
özlemiyle gittiği ama yerli el yapımı eksikliğinden dolayı hayal kırıklığına 
uğradığı Tahiti'ye 1891'de yelken açtı. Cava oymaları ve Kolomb öncesi 
çömlekçilikten ilham alarak Gaugin, ada ve geleneğinin resim sahnelerini 
yapmaya başladı. 


1893'te Gaugin, basit tahta kalıbı ile detaylı şekilde görselleştirdiği 
Güney Denizi'ndeki tecrübelerinin romantize edilmiş bir kaydı olan Noa 
Noa adlı eserini yazdığı Paris'e tekrar yelken açtı. Gösterişli egzotizmi ile 
arkadaşlarının çoğunu kendinden soğutmayı becerdiği zaman boyunca, iki 
yıl Fransa'da kaldı. Eserlerinin az ilgi görmesiyle gerilen Gaugin, 
elindekilerin hepsini sattı ve 1895'te Güney Denizi'ne kalıcı olarak göç etti. 


Üç yıl sonra, Nereden Geliyoruz, Neyiz Biz, Nereye Gidiyoruz? adlı 
kasvetli başyapıtını resmettikten sonra bir intihar girişiminde bulundu. 
1901'de Paris'teki satıcısından düzenli bir aylık almaya başladıktan sonra 
1903 yılında ölene kadar yaşadığı Marguesas'taki uzak bir adaya taşındı. 


Atom 


Bir atom, elementin tüm kimyasal özelliklerine sahip olan, bir elementin 
en küçük birimidir. Atom fikri, Yunanlı filozof Democritus'un bir atomu 
maddenin daha küçük parçalarına bölünmeyecek kadar minik bir taneciği 
olarak tanımladığı MÖ 530 yılına kadar gider. Atomun modem 
zamanlardaki algısı, alt bileşenlerini (bilindiği üzere elektronlar, protonlar 
ve nötronlar) de içerir, ama fikir aynıdır. Tüm maddelerin temel yapı taşıdır. 


Modern atom kuramı, tüm elementlerin atomlardan oluştuğunu ve 
herhangi bir elementin tüm atomlarının aynı olduğunu belirtir. Hidrojen, 
karbon, oksijen, sodyum, potasyum, altın ve uranyum gibi elementler, 
bileşim oluşturmak üzere kimyasal tepkimeler yoluyla birbiri ile birleşirler. 
Örneğin, hidrojen ve oksijen suyu oluşturmak için birleşirler ve sodyum ve 
klor, tuzu oluşturmak üzere birleşirler. 


Bir atomun temel yapısı, atomun büyük kısmı boş uzaydan oluşmasına 
rağmen, elektronlar tarafından sarılan bir çekirdektir. Çekirdek, nötronlar ve 
protonlardan oluşan yoğun bir özdür. Nötronların yükü yoktur ve pozitif 
yüklü protonlardan biraz daha ağırdırlar. Atomdaki proton sayıları, ne çeşit 
bir element olduğunu belirler. Uranyumun doksan iki protonu varken 
hidrojenin bir tane vardır. Elementler, protonları kimyasal tepkime yoluyla 
değil ama füzyon ve fizyon yoluyla kazanırlar veya kaybederler. 


Elektronlar, neredeyse yok sayılabilir bir kütle ile negatif yüklü 
parçacıklardır. Çekirdek çevresindeki elektronların hareketi, kimya ve 
fizikte en tartışılan başlıklardan biri olmaya devam etmektedir. Atomun 
erken dönem modelleri, dünyanın güneşin çevresinde döndüğü gibi 
elektronların da çekirdek etrafında dönmesi şeklinde betimlemiştir. 
Kuantum mekaniğindeki son gelişmeler bilim adamlarını, elektronların 


orbitaller denen karmaşık dalgalarda, belirgin enerji düzeylerindeki 
çekirdeği çevreleyerek hareket ettiğine inandırdı. 


EK BİLGİLER: 


1. Evrenin oluşumunun güncel kuramları, büyük patlamadan sonra, 
evrenin atomları oluşturmak için çok fazla sıcak olduğunu ileri sürer, 
Atomların yaratımı, büyük patlamadan 379.000 yıl sonra, sıcaklığın 3.000 
kelvine düştüğü zamana kadar büyük ihtimalle gerçekleşmedi. 


2. Evrenin erken döneminde, hidrojenin atomların 9 75'ini, helyumun 96 
24'ünü ve diğer elementlerin ise geriye kalan 96 1'ini oluşturduğu 
düşünülür. 


3. Protonlar ve elektronlar, kuark (kuramsal zerre) denen daha küçük 
taneciklerden oluşur ve elektronlar lepton denen daha küçük taneciklerden 
oluşmuş olabilir. 


4. Doksan iki elementin doğada kendiliğinden oluştuğuna inanıldı, ama 
son zamanlarda bilim adamları doksan dört protonu olan plütonyumun da 
doğada kendiliğinden var olduğunu keşfettiler. 


Richard Wagner 


Richard Wagner'ın (1813-1883) operaya yaptığı muazzam katkı, onu on 
dokuzuncu yüzyılın en etkili adamları listesinin neredeyse tepesinde bir 
yere koyar. Ama belki daha da önemlisi, Gesamtkunstwerk (Müziği, sanatı, 
hareketi, tiyatroyu, şiiri ve felsefeyi birleştirdiği tam bir sanat çalışması 
fikri) kavramıyla somutlaştırdığı, genel anlamda bütün sanata yaptığı 
katkıdır. Wagner'ı takip eden ve düşüncesiyle güçlü bir biçimde etkilenen 
düşünürler arasında sanatçılar ve müzisyenlerden (T.S. Eliot, Arnold 
Schoenberg, Ernest Hemingway ve Pablo Picasso'yu da içine alan) çeşitli 
kuşaklar vardı. 


Acımasızca rekabetçi bir egomanyak olan Wagner, üniversiteye de devam 
ettiği Leipzig'te doğdu. 1833'te erkek kardeşi ona, erken dönem sinir 
bozucu kariyerinin birkaç başarısından biri olarak Würzberg/te bir koro şefi 
olarak bir iş buldu. Würzberg'teyken, ona göre ortalama başarıda 
sayılabilecek Rienzi (1842) ve Uçan Hollandalı (1843) eserlerini yazdı, 
ama savurgan yaşadı ve borçluların atıldığı hapishanede biraz zaman bile 
geçirdi. Wagner, Tannhauser (1844) ve Lohengrin (1848) eserleriyle 
olgunluğa ulaştığı, Dresden*deki Sakson sarayına taşındı. 1849”da devrimci 
bir siyasi hareketi destekledi ve sonrasında yakalanması için bir emir 
çıkarıldı. Wagner, Franz Liszt'in ona af çıkmasına yardımcı olduğu 
Weimar'a kaçtı. 


Sonraki yıllarda Wagner, Tristan ve Isolde (1859), Die Meistersinger 
(1861) ve Parsifal (1882) operalarıyla birlikte, ünlü Çember Döngüsü'nü 
besteledi. Wagner, kendisini Alman müziğin ruhunu cisimleştiren kişi 
olarak gördü. O, bir sosyalistti ve Liszt ile beraber, harmoni, yapı ve 


bestede devrimci yöntemlere öncülük eden ve Alman müziğinin 
üstünlüğünü haykıran bir kuram olan, “Geleceğin Müziği” fikrini oluşturdu. 


Wagner, ondan önce hiçbir bestecinin yapmadığı gibi dinleyicilere 
çatışma ilhamı veriyordu. Bazı insanlar devrimci dehasından dolayı 
müziğini sevdiler ama nahoş karakterinden nefret ettiler. Pek çok çağdaşı 
ise karakterinin eksik yanlarına ilgisiz kalırken, müziğinin ölçüsünden ve 
karmaşasından hoşlanmadılar. Wagner, narsisizminin doruk noktasında, 
Bayreuth'un Baverya kasabasında 1872'de tamamen kendi müziğine 
adanan bir festival başlattı. Wagner, Venedik'te kalp krizinden öldü. 


EK BİLGİLER: 


1. Wagner, şiddetli bir Yahudi düşmanıydı. “Müzikteki Yahudilik” adlı 
eserini 1850'de yayınladı, Yahudi çağdaşlarına, hatta bir zamanlar 
arkadaşı olan besteci Giacomo Meyerbeer gibi bazı kişilere de saldırdı. 


2. Wagner, en iyi arkadaşlarından birinin eşi ve Franz Liszt'in kızı olan 
Cosima Lizst von Bülow'u baştan çıkardı ve onunla evlendi. Sonrasında 
Liszt, Wagner ile yıllarca konuşmayı reddetti. Diğer yandan Herr von 
Bülow, Wagner ile asgari müşterekte, operalarına şeflik yaparak ve büyük 
bir dahi olan Wagner'ın Cosima'da bir hakkı olduğuna kabul ederek 
ilişkisini sürdürdü. 


George Wilhelm Friedrich Hegel 


G.W.E. Hegel (1770-1831), Almanya, Stuttgart'ta doğdu. Hegel, sonraları 
Almanya'nın felsefe merkezi olan Jena Üniversitesi'nde akademik bir iş 
bulmayı umdu, ama planları Napolyon Bonaparte'ın istilası ile yarıda kaldı. 
Hegel, kaçtı ve önce Heidelberg ve sonrasında Berlin'de bir profesör 
olmadan evvel birçok iş arasında, bir gazete editörü ve lise müdürü olarak 
yıllarca çalıştı. Öldüğünde Hegel, derslerini dinlemek için sınıflara doluşan 
öğrencileriyle Almanya'nın en ünlü filozofuydu. 


Hegel'in felsefi sistemi, insanı hayrette bırakacak denli karmaşıktır. 
Ancak, birkaç genel özellikten söz edilebilir. 


İlk olarak Hegel, tarihe büyük önem verir. Hegel için tarih, ruhun 
(Almanca'da geist) kendisinin ruh olarak bilincine varma noktasına gelmesi 
sürecidir. Bununla Hegel'in ne demek istediğini anlatmak zordur. Bir 
okumada ruh, insanoğlunun yaşadığı normların toplamıdır. Bir norm, neyi 
yapmamız gerektiğini veya neyi yapmamıza izin verildiğini (toplumsal 
kaideler) söyleyen bir kuraldır. “Ruh, kendisinin ruh olarak bilinicine varma 
noktasına gelir.” demek, tarihsel süreçler boyunca insanların kendilerinin 
yaşamlarını yöneten normların yazarları olduklarının, tarih boyunca bu 
normların Oo belirli (o nedenlerle (o çıktığının, Oo sadeleştirildiğinin Oo ve 
değiştirildiğinin toplu olarak farkına varmaları demektir. 


Hegel'in, kendisinin “bilinç formları” dediği normlar sistemlerinin tarih 
boyunca nasıl değiştiği hakkında çok ilginç bir kuramı vardı. Kendi 
kuyularını kendilerinin kazdıklarını iddia etti. Normların bir sistemi, kendi 
standartlarına göre gerekçesiz ve saçma gelmeye başladığında kendisinin 
kuyusunu kazar. Hegel, bu olduğu zaman, bilinçliliğin önceki formunun 


sorunlarını kesin olarak çözen normların yeni bir sistemi yükselir, diyordu. 
Böylece, tarih boyunca insan yaşamını yöneten normların sistemlerini 
sınadığımızda — siyasi, ahlâki, dini, estetik veya felsefi — bir formdan 
diğerine geçişin mantıklı görünmesi doğrultusunda “bilinç formları'nın 
birbirini takip ettiğini fark ederiz. Bu nedenle dünyamızı incelediğimizde, 
normlarımızın akıl ile yönetilen tarihi bir sürecin ürünleri olduğunu 
görürüz. 


EK BİLGİLER: 


1. Hegel, kendi felsefi sisteminin son bilinç formu, hiçbir zaman 
aşılamayacak normların son sistemi olduğuna inandı. Bu yüzden onun 
anladığı şekliyle “tarih”in sona erdiğine inandı. 


2. Hegel, bilinç formlarının kendi kuyularını kendilerinin kazmasıyla 
bilincin yeni formlarına yol açması sürecine “diyalektik” adını verdi. 
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3. Hegel, bir zamanlar Napolyon Bonaparte'ı “at sırtındaki dünya tarihi” 


olarak tasvir etti. 


I. Muaviye 


I. Muaviye adıyla hükümdar olan Muaviye bin Ebu Süfyan (602-680), 
Ali'den sonra iktidara geldi ve Dört Halife Dönemi'nden sonra İslam'ın ilk 
lideriydi. 


Muaviye, Mekke'de doğdu. Babası, Hz. Muhammed'in öğretilerine 
şiddetle karşı çıkıyordu ve Muaviye Müslüman olduğu zaman, inancını 
kendi ailesinden gizlemek zorundaydı. 


Hz. Muhammed'in Mekke'yi fethetmesinden ve putları kırmasından sonra, 
Muaviye bir yazıcı oldu. Sonunda İslam imparatorluğu genişledikçe Hz. 
Muhammed, Muaviye ve erkek kardeşlerini, İslam ordusunun Bizanslılar?a 
karşı savaşını yönetmeleri için Suriye'ye gönderdi. 


Halife Ömer idaresi altında Muaviye, Suriye'nin hükümdarı olarak 
bilindi. Hükümdar olarak Bizans saldırılarına karşı koymaya ancak gücü 
yeten Suriye ordusunu güçlendirdi ve Kıbrıs ile Rodos'u da hâkimiyetine 
aldı. 


Muaviye'nin hedefleri, Dört Halife'nin sonuncusu Ali atandığında şiddetli 
şekilde değişti. Ali, üçüncü halife Osman'ın katillerini cezalandırmamayı 
seçti ve Muaviye bunu Ali'nin de cinayete karıştığının bir işareti olarak 
gördü. Muaviye, Suriye'de Ali karşıtı bir hareket başlattı. Bu ayaklanmayı 
durdurmak için Ali, Sıffin Savaşı'nda Muaviye'ye karşı ordulara 
kumandanlık etti. Muaviye savaşı kaybediyor olmasına rağmen, Ali'nin 
askerlerini savaşı durdurmaya ikna etti ve galibe karar verilmesi için dini 
hakemlik yolunu önerdi. Bu hakemlik sırasında Muaviye, Ali'nin 
askerlerini liderlerine sırt çevirmeye ikna etti. Bu dikkat dağılması, 
Muaviye'ye takipçilerinin büyük bir kısmını Mısır'a göndermek için zaman 
kazandırdı. 


Ali öldüğü zaman, Suriye ve Mısır'ı elinde tutan Muaviye, en güçlü 
Müslüman'dı ve onun yerini alabilecek en mantıklı seçenekti. 661 ile 680 
yılları arasında başa geçti. 


Önceki halifelerden farklı olarak Muaviye, ondan sonra gelmek üzere 
oğlu I. Yezid'i atadı. Hem bir sultanlık kurmak hem de eski gelenekleri 
devam ettirmek için Muaviye, sonraki halifeyi seçmek üzere oy kullanacak 
grubu kendisine sadık asilzadelerden oluşturdu. Ancak bu asilzadeler, 
varisinin kim olacağına karar vermek noktasında, zaten halifenin cebinde 
sayılırlardı. Böylece, ilki 661 ile 750 yılları arasında hüküm süren Ümeyye 
hanedanı olmak üzere bir dizi babadan oğla geçen sultanlıklar devri başladı. 


EK BİLGİLER: 


1. İlk üç halife, devleti Arap Yarımadası'ndan yönetti. Ali, başkenti Irak'a 
götürdü ve Muaviye, Suriye'nin Şam kentinden yönetti. 


2. Gelenekte anlatılana göre Muaviye, Ali'nin ordularını kendi ordusunun 
mızraklarına Kur'an sayfaları takarak hakemlik uzlaşmasında razı gelmeye 
ikna etti. Kutsal kitaba zarar vermek istemeyen Ali'nin askerleri, savaşmayı 
kestiler. 


Otto von Bismarck 


Otto von Bismarck (1815-1898), modern Almanya ulusunun kurucusu 
kabul edilen on dokuzuncu yüzyıl politikacısı ve diplomatıydı. 1800”lerin 
ortalarına gelmeden Almanya, minik, birbiriyle savaşan devletlerden oluşan 
bir yamalı bohça gibiydi. Almanya'nın parçalanması, en sonunda 1806'da 
tamamen ortadan kalkışından önce kademe kademe düzinelerce parçaya 
bölünmüş olan Kutsal Roma İmparatorluğu'nun bir mirasıydı. Kayzer |. 
Wilhelm adına çalışan Bismarck, bu devletleri bir birleşik imparatorluk 
altında birleştirebilmişti. 


Bismarck'ın kendisi bir askeri yetkilinin oğlu olarak daha güçlü Alman 
devletlerinden biri olan Prusya'da doğmuştu. Politikaya bir muhafazakâr 
olarak otuzlarında girdi. Başlangıçtaki endişelerine rağmen, Almanya'nın 
birleşmesi hedefini tüm kalbiyle kucakladı. 


Prusya şansölyesi veya başbakanı olarak atanan Bismarck, birleşmeye 
karşı olan muhalefetin üstesinden gelmek için tehdit gücünü ve diplomasiyi 
kullandı. Aynı zamanda giderek büyüyen Alman milliyetçiliği duygusunu 
da teşvik etti. 1870'te Bismark, Prusya ile birleşmesi için diğer Alman 
devletlerini kolayca ikna edebilecek şekilde Fransa'yla bir savaşı kurnazca 
kışkırttı. Birleşik bir Alman İmparatorluğu, 1871'de Prusya'nın Fransa 
karşısında elde ettiği hızlı bir zafer sonrası ortaya çıktı. 


Ardından Bismarck, kayzerin tüm güvenini kazandı ve büyük ölçüde yeni 
Alman imparatorluğunu yönetti. Bismarck, bir liberal değildi, ama 
imparatorluğu güçlendirmek üzere bir dizi reform başlattı. Ortak para 
birimini geliştirdi, pek çok idari reformu yasalaştırdı ve birliği 
somutlaştırma çabasında tüm imparatorluk için tek bir kanunlar seti 
oluşturdu. 


Ancak Bismarck'ın kurduğu Alman imparatorluğu, kısa ömürlü oldu. 
1888'de Wilhelm'in ölümünden sonra, 11. Wilhelm tahta geçmesinden kısa 
bir süre sonra Bismarck'ı istifa etmeye zorladı. Bismarck'ın istikrarlı eli 
olmaksızın Alman dış ilişkileri, kötüye doğru bir dönüş sergiledi. 1914'te 
II. Wilhelm, imparatorluğu sona erdirecek bir karar vererek Almanya'yı |. 
Dünya Savaşı'na sürükleyecek vahim bir seçim yaptı. Ve on dokuzuncu 
yüzyılda Bismarck'ın Almanlar'ı birleştirmek için kullandığı milliyetçilik 
gücü yirminci yüzyılda felaket sonuçlara yol açtı. 


EK BİLGİLER: 


1. Bismarck'a, sertliği ve kararlılığı ile yaptığı şöhretten dolayı “Demir 
Şansölye? lakabı verildi. 


2. Bismarck, ilki 1849'da bir öğrenci tarafından ve tekrar 1874'te bir 
varil yapımcısı tarafından olmak üzere iki suikast girişiminden kurtuldu. 


3. Bismarck'tan sonra onun adı verilen devasa bir Alman savaş gemisi, 
çok önemli bir II. Dünya Savaşı deniz muharebesinde 1941 yılında 
İngilizler tarafından batırıldı. 


4. Ağırlıklı olarak Alman-Amerikan yerleşimcilerden oluşan ABD eyaleti 
Kuzey Dakota'nın başkenti, Bismarck adıyla anıldı. 


Fyodor Dostoyevski 


Fyodor Dostoyevski (1821-1881), psikolojik romanın tartışmasız en 
büyük ustasıdır. Kırk seneye yayılan edebiyat kariyeri boyunca, insan 
doğasının benzeri görülmemiş — ve halen eşsiz olduğu düşünülen — bir 
kavrayışıyla, özellikle suçun, umutsuzluğun ve ölümle meşguliyetin 
duygusal hâllerini sergiledi. 


Dostoyevski'nin hayatında karşısına çıkan zorluklar ve yaşadığı trajediler 
muhtemelen onun kurgusunu zenginleştirdi. Moskova'da katı bir Rus 
Ortodoks ailede dünyaya gelen Dostoyevski, 1839'da babasının ani 
ölümüyle sarsıldı. Dostoyevski, babasının yönlendirmesini takip etmesine 
ve bir mühendis eğitimi almasına rağmen bu işten hoşlanmadı ve yazar 
olmaya karar verdi. İlk romanı İnsancıklar (1846) eleştirmenlerden büyük 
övgü aldı. Ama kariyeri, radikal solcu bir yayınevi operasyonunda yer 
almaktan 1849'da yakalandığında raydan çıktı. Bir son dakika “ceza tecili” 
ile sahte infaza maruz kaldıktan sonra, dört yılını Sibirya'da bir çalışma 
kampında geçirdi. Bu travmatik tecrübe, Dostoyevski'nin eserlerinin 
tonunda ve içeriğinde silinmez bir iz bıraktı. 


1860”larda Dostoyevski, dış dünyada sosyal olarak işe yaramaz hale 
gelmiş küskün, nevrotik bir münzevi hakkında yazdığı Yeraltından Notlar 
(1864) öyküsünü ve yaşlı bir kadını öldüren genç bir adamın suçunu ve 
acısını ayrıntılı biçimde tahlil ettiği erken dönem ustalık eseri Suç ve 
Ceza'yı (1866) kaleme aldığında, edebi anlamda büyük bir sıçrama 
gerçekleştirdi. İkinci eseri, kısmen psikolojik derinliği ve bir suçu işledikten 
sonra suçlunun içsel olarak kendini yargılamasının toplumun verebileceği 
en kötü ceza olduğu sonucu ile adını şöhrete taşımıştır. 


Dostoyevski yaşlandıkça, gençliğinin ateist politikalarını reddetti ve 
atalarından bildiği Rus Ortodoks inançlarına geri döndü. Romanı Budala'da 
(1868-1869), trajik biçimde Mesih figürünü betimledi ve sonraki 
kariyerinin büyük başyapıtı olan Karamazov Kardeşler (1879-1880), Rus 
Ortodoks ahlâk anlayışı ile demlenen o zamana dek yazılmış en önemli 
Hıristiyan romanı olarak anıldı. Bu dev romanda, öldürülen bir babanın üç 
oğlu, çok farklı şekillerde Hıristiyan inancının ve iyilik ile kötülük 
anlayışının sorunlarının üstesinden gelirler. 


Müfteriler Dostoyevski'nin yoğun ve çoğunlukla espriden yoksun tarzını 
eleştirmelerine rağmen, karakter çalışmalarının içe işleyen detayı —özellikle 
toplumun uçlarında yaşayan suçluların, akli dengesi bozukların ve 
diğerlerinin zihinlerine yaptığı keşiflerinde— sorgulanmadı. Edebi mirasının 
ötesinde, bu kişileştirmeler Friedrich Nietzsche'den Albert Camus'ya 
yirminci yüzyılın nihilist ve varoluşçu filozoflarını etkiledi. 


EK BİLGİ: 


1. Yaşamı boyunca Dostoyevski, Sibirya'daki çalışma kampındaki yılları 
sırasında önemli ölçüde kötüleşen sara hastalığından muzdaripti. 


Vincent Van Gogh 


En büyük Hollandalı sanatçılardan biri olan Vincent Van Gogh (1853- 
1890), acı çekmiş ve yanlış anlaşılmış dehanın sembolü oldu. Tüm ömrü 
boyunca sadece bir resim satmasına rağmen, şimdi eserleri bir servet 
değerindedir. 


Protestan bir rahibin oğlu olan Van Gogh, Hollanda'da Zundert'te doğdu. 
1869 yılıyla beraber ilk önce Lahey'de, sonra Londra'da sanat tüccarları 
Goupil & Company'i temsil ediyordu. İş dünyasında başarısız olan Van 
Gogh, rahiplik eğitimi almak üzere 1875'te şirketi bıraktı. Güneybatı 
Belçika*daki madencilere kısa müddet vaaz vererek çalıştı, ama tüm 
varlığını dağıttıktan sonra ruhban sınıfından kovuldu. Daha yüksek 
makamdakiler, Hıristiyan öğretilerini son derece harfiyen yerine 
getirmesinden endişe etmişlerdi. Van Gogh, 1880 ile 1890 yılları arasında 
sadece on yıl bir sanatçı olarak aktifti. Baskıları kopyalamaktan, kitap 
okumaktan resim yapmayı kendi kendine öğrendi. Konusu ve tekniği 
açısından Fransız ressam Jean-François Millete (1814-1875) çok şey 
borçlu olduğu Patates Yiyenler (1885) adlı bir eserinde açıkça görüldüğü 
gibi gerçekçi ressamlardan etkilendi. 


1886'da Van Gogh, hayatının çoğunda onu destekleyen, bir sanat tüccarı 
olan kardeşi Theo ile meteliği bölüştüğü Paris'e gitmek için Hollanda'yı 
terk etti. Van Gogh'un Claude Monet, Paul Gaugin, Camille Pissarro ve 
Georges Seurat ile tanışması Theo yoluyla oldu. Zamanının pek çok 
sanatçısı gibi, Japon baskılarına ilgi gösterdi. Yoğun sanatsal faaliyetle 
geçen iki yıldan sonra Van Gogh, köylüleri resmetmek amacıyla Fransa'nın 
güneyindeki Arles'e taşındı. Ekim 1888'de Gaugin'i kendisine katılmaya 
davet etti. Aynı yılın Noel gecesinde iki sanatçı birbirine girdi ve Van Gogh 


kendi kulağını kesti. Bir gazete yazısına göre, onu bir fahişeye sundu. Olay, 
muhtemelen saranın bir şekli olan akıl hastalığının ilk işaretiydi. 


1889 Mayıs ayıyla beraber Van Gogh, kendisini Saint-Remy'deki 
psikiyatri kliniğine yatırdı. O yıl belki de en ünlü eseri olan Yıldızlı Gece 
resmini yaptı. On iki ay sonra, Paris yakınlarındaki homeopati doktoru 
Paul-Ferdinand Gachet'nin evine taşındı. Ciddi şekilde depresif olan Van 
Gogh, Temmuz 1890'da kendisini göğsünden vurdu ve iki gün sonra öldü. 
Ölümünden sonra Van Gogh'un ünü hızla yükseldi. 1901'de eserlerinin bir 
sergisi, resimlerinin yetmiş bir tanesine ev sahipliği yaptı. 1987'de İrisler 
resmi 47 milyon sterline satıldı. Üç yıl sonra Doktor Gachet'nin Portresi 
rekor kırarak 82.5 milyon dolara alındı. Bugün Van Gogh'un, en büyük tek 
koleksiyonu Amsterdam'daki Van Gogh Müzesi'nde olup, 1.250 resmi ve 
1.000 eskizi dünya geneline yayılmıştır. 


EK BİLGİLER: 


1. Van Gogh'un manidar görünen son sözleri “Mutsuzluk, sonsuza dek 
sürecektir.” oldu. 


2. Bazı uzmanlar, Van Gogh'un manik-depresyondan muzdarip olduğuna 
inanırlarken, diğerleri akıl hastalığının aşırı apsent tüketiminden 
kaynaklandığını iddia ettiler. Halen diğer bazı uzmanlar, onun kendi 
boyalarından çok fazlasının tadına baktığını söylerler. 


Elementler: Metaller, Ametaller ve Yarımetaller 


Bir element, diğer bir maddeye kimyasal reaksiyonlar yoluyla 
dönüştürülemeyen bir maddedir. Tüm elementler, pozitif yüklü atomaltı 
tanecikleri olan belirgin sayıdaki protonlu atomlardan oluşur. Örneğin tüm 
karbon atomlarının altı protonu vardır ve tüm altın atomları yetmiş dokuz 
protona sahiptir. Doksan üç element, yeryüzünde doğal olarak bulunur ve 
buna ek olarak yirmi tanesi de yapay olarak oluşturulabilir. Elementlerin üç 
temel sınıflandırması vardır: Metaller, ametaller ve yarımetaller. Ametaller 
doğada daha yaygın bulunmasına rağmen elementlerin dörtte üçü, metaldir. 


Metaller, minik, negatif yüklü atomaltı tanecikleri olan elektronları 
bırakma ve paylaşabilme kolaylığı ile nitelendirilirler. Bir metal atomu bir 
elektron verdiği zaman, bir katyon denen pozitif yüklü bir iyon olur. 
Metaller, çoğunlukla elektronlardan oluşan bir denizde yüzen katyonlar 
olarak düşünülür. Serbest yüzen elektronlar, metal atomlarını, metallere 
kendi özelliklerini vererek, birbirine bağlı ama esnek tutar; eğilebilir (bir 
kabloya çekilebilir) ve biçimlendirilebilirler (bir levha yapmak için 
dövülebilir). Aynı nedenden dolayı, metaller aynı zamanda ısıyı ve elektriği 
iyi şekilde iletirler ve diğer elementlerle bileşimleri kolayca oluşturabilirler. 
Oda sıcaklığında parlak katılar olmaya meyillidirler. 


Ametaller, çoğunlukla elektron kazanırlar ve katı kimyasal bağlar 
oluştururlar. Kırılgandırlar ve kolaylıkla kırılırlar. Ametaller, genelde ışığı 
yansıtmazlar ve elektriği veya ısıyı çok iyi iletmezler. Ancak onlardan 
mükemmel yalıtkan yapılır. Sadece on üç bilinen ametal olmasına rağmen, 
yeryüzü üzerindeki neredeyse tüm yaşam, onlardan altısıyla oluşur: 
Hidrojen, oksijen, nitrojen, karbon, fosfor ve sülfür. Diğer ametaller, 
çoğunlukla diğer elementlerle çok ender tepkimeye giren tepkimesiz 
gazlardır. 


Yarımetaller, metallerin ve ametallerin bazı özelliklerine sahiptirler. 
Örneğin, silisyum ve germanyum, bir elektrik akımını belli koşullarda ileten 
yarı-iletkenlerdir. Bu nedenle bilgisayarlarda ve hesap makinelerinde çok 
kullanışlıdırlar. 


EK BİLGİLER: 


1. Cıva, oda sıcaklığında sıvı halde olan tek metaldir. 


2. Metallerin oksitleri bazalken, ametallerin oksitleri asidiktir. 


3. Çoğu metal, örneğin demirin paslanmasına neden olduğu gibi, 
havadaki oksijenle çabucak tepkimeye girer. Saf sodyum, oksijene maruz 
bırakıldığında patlar. Paladyum, platin ve altının, oksijenle tepkimeye 
girmeyen ender metallerden oluşları, onları böylesi güzel ve pahalı 
mücevherler yapan özellikleridir. 


Wagner?'ın Çember Döngüsü 


Richard Wagner'ın başyapıtı, Çember Döngüsü olarak da bilinen 
Nibelungen Yüzüğü (1974) adlı devasa operasıdır. “Das Rheingold” (Ren 
Altını), “Die Walküre” (Valkürler), “Siegfried” ve “Götterdammerung” 
(Tanrıların Alacakaranlığı) isimli dört kısımdan oluşan opera, toplamda 
neredeyse on yedi saat sürer ve peş peşe dört gecelik parçalar şeklinde 
izlenmek üzere bestelenmiştir. Bazı bilginlerce tüm zamanların en büyük 
opera çalışması olarak düşünülür. 


Wagner, efsanevi Alman-İskandinav kahraman Siegfried efsanesine 
dayandırdığı dört librettoyu yazdı. Hikâyede tanrıların kralı Wotan, devlerin 
bir yarışının yardımıyla Valhalla adında bir kale yapar. Onlara olan borcunu 
ödemek için Wotan, cüce Alberich'ten tılsımlı bir yüzük çalar. Alberich, 
yüzüğe büyü yapar, ama bu Wotan'ı onun peşinde koşmaktan alıkoymaz. 
Hikâyenin çoğu, bir ejder tarafından korunan yüzüğü çeşitli güçler elde 
etmeye çalışırken, Wotan'ın oğlu Siegmund ve torunu Siegfried'in 
maceraları çevresinde döner. Aynı zamanda baş rolde olan, Wotan'ın kızı 
Valkyrie Brünnhilde'dir. Sonunda lanet, bu dalgadaki herkesi yok eder, 
Valhalla ateşle yanıp kül olur ve dünyaya yeni bir çağ müjdelenir. 


Müzik, bir leitmotif (bir karakteri, bir hissi, bir cismi veya bir duyguyu 
temsil eden kısa, güzel bir melodi) fikrine dayanarak inanılmaz derecede 
bol ve karmaşıktır. Her bir ana motif, yeni sahnelere uyması için yeniden 
bağlama yerleştirilir. Hiçbir opera evi, döngüyü sahneleme zorluğunu göze 
alamadı, böylece 1874'te ilk kez kendi Beyrut festivalinde sahnelendi. 


EK BİLGİLER: 


1. “Çember Döngüsü ”ndeki Valkyrie karakteri, Viking miğferi ve pirinç 
sutyen giyen şişman bir sopranonun ünlü opera karikatürünün kaynağıdır. 


2. “Die Walküre”den “Valkürlerin Atla Gezisi”, Francis Ford 
Coppola'nın klasik filmi “Kıyamet”teki (1979) meşhur helikopter düşüş 
sahnesine eşlik eden müziktir, 


3. “Çember Döngüsü”ne esin kaynağı olan İskandinav mitolojisi, aynı 
zamanda R.R. Tolkien'in “Yüzüklerin Efendisi” kitap üçlemesinin (1954- 
1955) ve sonra büyük başarı elde eden filmlerin (2001-2003) de kaynağıdır. 


Karl Marx 


“Filozoflar yalnızca dünyayı pek çok şekilde yorumladılar; ancak önemli 
olan onu değiştirmektir,” 


-Karl Marx, Feuerbach Üzerine Tezler (1845) 


Komünizmin entelektüel babası Karl Marx (1818-1883), yirminci yüzyıl 
üzerinde herhangi bir filozoftan daha fazla etkide bulundu.1818'de 
Almanya'daki Trier?de etnik olarak Yahudi olup Hıristiyanlığa dönmüş olan 
bir ailele doğan Marx, başlangıçta akademik bir kariyeri kovaladı, ama 
radikal siyasi eğilimleri yüzünden başvurusu kabul edilmedi. Marx, 
Almanya'da 1848 devriminde yer almasından çok önce yıllarca bir gazeteci 
olarak çalıştı. O devrim başarısız olduğunda, hayatının geri kalanında 
yaşadığı Londra'ya kaçtı. 


Marx'ın tarih kuramında, ekonomik üretimin araçları, tarihi ve siyasi 
değişimi açıklar. Herhangi bir zamanda bir toplum, yiyecek ve barınak 
şekilleri gibi ekonomik malları üretmenin belli araçlarına sahiptir. Üretim 
araçları, belirli bir ekonomik düzenlememeyi belirler. Örneğin, tarım 
toprağı işlemek için büyük ölçüde insana ve bu işi gözetlemesi için de 
birkaç insana gereksinim duyar. Bu ekonomik düzenleme, karşılığında 
siyasi sistemi belirler. Tarım durumunda, çiftçiler toprağın sahibi olan ve 
ekinlerinin bir kısmı karşılığında diğer derebeylerinden onları koruyan 
toprak sahibi için çalıştılar. Devrim, ekonomik düzenleme ve siyasi sistem 
ekonominin üretici güçlerine engel olduğu zaman oluşur. 


Her bir ekonomik sistemde, bir iş bölümü vardır, o nedenle insanların 
sınıflara ayrılması söz konusudur. Marx, malların kullanılmaktan çok değiş 
tokuş edilmesi için yaratılan ekonomik bir sistem olarak nitelediği 
kapitalizmi, uzun bir tarihi gelişimin ürünü olarak gördü. Kapitalizmde, 
sınıf ayrımı kırılma noktasına kadar abartılır. Üretim araçlarına sahip olan 
küçük bir azınlık (burjuva) zenginleşirken, çok sayıda işçi (proletarya) 
sefalet içinde ırgat gibi çalışırlar. Marx, kapitalizmin kendi sonunu 
getireceğini öne sürdü. Kapitalizm geliştikçe, daha kötüleşen şartlarda 
yaşayan giderek büyüyen sayıda proletaryayı yaratacağını savundu. 
Nihayetinde işçiler ayaklanacak ve farklı, ortak bir ekonomik sistem — her 
birinin ihtiyaçlarına göre aldıkları ve becerilerine göre verdikleri bir sistem 
— kuracaklar. 


EK BİLGİLER: 


1. Marx eserlerinin birçoğunu Alman bir sanayicinin oğlu olan Friedrich 
Engels (1820-1895) ile beraber yazdı. İşbirlikleri, Marx'ın ustalık eseri 
olarak bakılan çok ciltli “Kapital” eserini de kapsar. 


2. Marx, kapitalizmin çöküşünü takip eden ve “proletaryanın 
diktatörlüğü” olarak gerçek komünizmin müjdesini veren devleti tarif etti. 


Gazâli 


Ebu Hamid Muhammad bin Muhammad el-Tusi el-Gazâli (1058-1111) 
veya sadece Gazâli, en etkili İslam ilahiyatçılarından ve filozoflarından 
biridir. Bugünkü İran'ın parçası olan Tus”ta doğdu. 


Gazâli, Sünni İslam içindeki dört meşru ekolden biri olan Şâfi hukukunu 
öğrendi ve öğretti. Otuz üç yaşıyla beraber Gazali, bu alanın liderlerinden 
biri olarak kendisini kanıtladı ve Bağdat'taki Nizamiye Okulu'nun başına 
getirildi. Bu görevde dört yıl hizmet etti ve görevi süresince halk tarafından 
çok sevildi. 


Gazâli'nin önde gelen eserlerinden biri, Filozofların Tutarsızlığı'dır. Bu 
eserinde Gazâli, dünyadaki olayların Tanrı'nın o andaki arzusuyla 
belirlendiğini iddia etti. Bu, temel olarak doğadaki tüm diğer kaynakları 
ortadan kaldırır ve her şeyi doğrudan Tanrı'nın eline yerleştirir. 


Eserde Gazâli, Platon ve Artisto gibi antik çağ filozoflarını ve onların 
düşünce çizgisini takip eden Müslümanları eleştirdi. Bu filozofların, dini 
sorulara cevap verirken akla başvurmasının yanlış olduğunu iddia eder. 
Gazâli, aklın Tanrı'nın varlığı gibi din hakkında mutlak hakikatleri 
ispatlamak için kullanılabilmesi durumunda, herkesin bu hakikatlere 
katılacağını söyledi. Onun yerine Gazâli, akılcı düşüncenin dini cevapların 
kaynağı olamayacağına inandı. 


1095'te Gazâli, bir ruhani değişim geçirdi. Okulu bıraktı ve Arap 
yarımadasında dolaştı. Şam'a, Kudüs'e, Mekke'ye, Medine'ye, Mısır'a, 


tekrar Bağdat'a ve sonunda memleketi Tus'a gitti. Gazâli'nin birçok süfi 
düzenden birini takip etmeye başlaması bu sıralardaydı. 


Gazâli, Tanrı'nın gerçek doğasının bilinemeyeceği fikrindeki Aşarit 
düşünce okuluna uzun süre devam etti. Bu okul, Gazâli'nin en önemli eseri 
olan Filozofların Tutarsızlığı'na itibar gösterir. Seyahatleri sonunda 
Gazâli'nin, sufizmin gizemciliğinin Tanrı ile bağ kurmanın en iyi yolunu 
sunduğuna karar vermesi büyük bir sıçrama değildi. Çok sevilen ve ititbar 
edilen Gazâli'nin, süfi düzenlerle uzlaşması, toplumun genelinde sufizmin 
güvenirliliğinin artmasını sağladı. 


EK BİLGİLER: 


1. Felsefi olarak Gazâli'nin eseri, felsefi şüpheciliğe varır. George 
Berkeley ve David Hume'dan kaynaklanan İngiliz düşünce okuluna 
benzerdir, ama 700 sene öncesinde ortaya çıkmıştır. 


2. Gazâli'nin en büyük eleştirmeni, “Tutarsızlığın Tutarsızlığı” adındaki 
en büyük eleştirel çalışmasıyla meşhur, batıda Averroes adıyla da bilinen 
Ibn-i Rüşd'tür. 


Elizabeth Cady Stanton ve Kadınların Seçme Hakkı Hareketi 


“İnsanın tarihi, erkek tarafından kadına karşı tekrarlanan yaralamalar ve 
gaspların bir tarihidir.” 


-Elizabeth Cady Stanton, “Hassasiyet Bildirisi” Seneca Şelalesi Konferansı, 
1848 


Elizabeth Cady Stanton (1815-1902), on dokuzuncu yüzyıl Amerikası”nda 
kadın haklarının yılmaz destekçisi, alkol karşıtı ve köleliğin kaldırılması 
taraftarıydı. New York şehrinin dışında doğan Stanton, tüm kariyerini, 
yaşamı boyunca elde etmesi zor bir hedef olan kadınların seçme hakkı (oy 
verme hakkı) için mücadele ederek geçirdi. Stanton, Amerika Birleşik 
Devletleri'nde kadınların nihayet oy verme hakkını elde etmesinden on yedi 
sene önce öldü. 


1848'de Amerika'nın seçme hakkı hareketinin ciddi bir şekilde başladığı 
yıl, oy veren kadınlar fikri birçok insana gülünç geldi. Sadece Pasifik 
Okyanusu'ndaki minik Pitcairn Adası, kadınlara oy verme hakkını 
tanımıştı. Amerika Birleşik Devletleri?ndeki pek az kolej, kadınları eğitti ve 
kadınların mülkiyet hakları kesin bir şekilde sınırlıydı. Ama o yıl Stanton 
ve birkaç kadın, kadın hakları için bir seminer yapmak için New York'ta 
Seneca Şelalesi”nde bir konferans organize ettiler. 


Seneca Şelalesi konferansında Lucretia Mott ile beraber Stanton, 
delegeler tarafından imzalanan “Hassasiyet Bildirisi”ni kaleme aldılar. 
Thomas Jefferson'un “Bağımsızlık Bildirisi”nden model alınan doküman, 
“tüm erkek ve kadınların eşit yaratıldığını” savundu. Sonraki elli yıl 
Stanton, diğer Amerikalılar'ı bu öneriye ikna etmek için uğraştı. 


Seçme hakkının savunucuları, toplumun kadının siyasete karışmasının bir 
hanıma yakışmadığını farz ettiği o zamanda, hedeflerini ciddi şekilde takip 
ettiler. Stanton evlendiğinde, evlilik yemininden “itaat etmek” ifadesinin 
düşürülmesinde ısrar etti. Sonraki ilericiler gibi, erken dönem feministleri 
de tepkicilerin yüzeysel alaylarına tahammül ettiler. Birçok Amerikalı erkek 
ve kadın, kadınların seçme hakkını savunanları köleliğin kaldırılması 
taraftarları gibi gördüler. Kuzeyli liberallerin bir geçit töreninde kadın 
hakları savunucuları, toplumu ve geleneği baş aşağı etmeye kararlıydı. 


Stanton, 1920'de kadınlara oy kullanma hakkını veren ABD 
Anayasası'nın On dokuzuncu Yasa Değişikliği'nin onaylanmasını görecek 
kadar yaşamadı, ama yol arkadaşları Seneca Şelalesi”nde hareketi tetiklemiş 
olan kadına takdirlerini sunmada epey özenlilerdi. Eylemci arkadaşı Susan 
B. Anthony, “Sag elimde bu kadının eli olmasaydı yaptığım işi asla 
yapamayacağımı anlamanızı istiyorum.?”, diye konuştu. 


EK BİLGİLER: 


1. Kadınlara sürekli olarak oy kullanma hakkını tanıyan ilk ABD eyaleti, 
1890'da Birlik'e kabul edilen Wyoming ti. 


2. Anthony'nin de içinde olduğu erken dönem seçme hakkının 
savunucularından pek çoğu, üyelerinin aynı zamanda köleliğin kaldırılması 
ve alkol karşıtı hareketlerin liderleri olduğu Amerika Birleşik Devletleri ve 
İngiltere'de küçük, barışçıl bir Protestan tarikatındandı. 


3. Birkaç ülke halen kadınların oy vermesine izin vermiyor: Bhutan, 
Brunei ve Suudi Arabistan. 


Lolita 


Vladimir Nabokow'un Lolita (1955) adlı eseri, yirminci yüzyılın en parlak 
ve tartışmaya en açık romanları arasındaydı. Romanın kötü şöhreti 
başlangıçta edebi meziyetine gölge düşürdü, ama gürültü yatıştıkça, 
okuyucular ve eleştirmenler Lolita'nın yalnızca içeriğinin ahlaki boyutuyla 
değil aynı zamanda öyküleme tonu ve tekniği ile de çığır açtığını fark 
ettiler. 


Rusya'da doğan Nabokov (1899-1977), yazma kariyerine başladığı 
İngiltere'de eğitim aldı. Çeşitli romanlar yayınladıktan sonra, profesör 
olarak çalışmak üzere Amerika Birleşik Devletleri'ne taşındı. Yol boyunca, 
okuyucuların ya sevip ya da nefret etmeye meyil göstereceği, 
üsluplaştırdığı, kendinin farkında entelektüel bir ton geliştirdi. 


Lolita, orta yaşlı profesör Humbert Humbert'ın, on iki yaşında bir kız için 
acı verici nitelikte gelişen cinsel takıntısını tasvir eder. Kökü Paris'e uzanan 
Humbert, Amerika Birleşik Devletleri'ne taşınır ve bahçede güneşlenen 
Dolores adındaki genç kızı gördükten sonra onun dul annesinin evinde oda 
kiralar. Dolores, ya da “Lolita”ya yakın olmak için dulla evlenmeye kadar 
götürür işi, ama kadın, evlendikten kısa süre sonra ölür. Humbert ve Lolita, 
ilişkilerini gerçek bir cinsel deneyimle de tamamlamalarına rağmen, kaprisli 
kız ilgisini kaybeder. Sonunda Humbert, bir kereliğine olan şehvetinin 
gerçek aşka dönüştüğünü fark eder; ancak Lolita onun daha ileri gitmesini 
reddeder. 


Bir anlatıcı olarak Humbert, genç kızlara olan takıntısının gerçekten 
rahatsız eden doğasını gizleyen nazik, şiirsel bir dille gerçekleri çarpıtan, 
becerikli ve kendini ifade edebilen ama sanrılı ve tümüyle oynak bir 
yapıdadır. Onun nakletmesiyle, onu baştan çıkaran Lolita'dır ve “çekici 


genç kızlara” olan yoğun ilgisi, sadece onun trajik çocukluk aşk 
macerasının bir yan ürünüdür. Humbert'in ünlü açılış satırları, romanın 
oyuncu ama sarsıcı tonunu ortaya koyar: 


Lolita, hayatımın ışığı, belimin ateşi. Günahım, ruhum. Lo-li-ta: 
Ağız tabanından tavanına üç adımlık bir gezi yapan dilimin ucunda, 
üçüncü adımda, dişlerin üstünde. Lo. Li. Ta. 


1955'te Lolita'yı bitirmesinin üzerine Nabokov, Amerika Birleşik 
Devletleri'nde kitabı basmaya gönüllü bir yayıncı bulamadı. Eser, 
eleştirmenlerin romanı ya parlak ya da tümüyle sapıkça bulduğu Fransa'da 
basıldı. Roman, geniş ölçüde yasaklıydı ve bestseller olduğu 1958 yılına 
kadar Amerika Birleşik Devletleri'nde ortada görünmedi. Bugün, 
postmodern edebiyatın bir mihenk taşı olan, oynak öykülemenin ana örneği 
olduğu kadar cinselliğin ve duyguların bastırılmasının kavrayışlı bir edebi 
incelemesi olarak da övgüler alır. 


EK BİLGİ: 


1. Gençliğinden itibaren Nabokov, Rusça, İngilizce ve Fransızcayı iyi 
derecede konuşuyordu; erken dönem eserleri genelde Rusçadır, “Lolita”nın 
da içinde olduğu sonrakiler İngilizcedir. 


Yıldızlı Gece 


Yıldızlı Gece (Selvi ve Köy), Vincent Van Gogh'un en iyi bilinen 
resimlerinden biridir. Basit bir konuyu (yıldızlarla kaplı bir gökyüzü altında 
kır manzarası) tasvir eder, ama çoğunlukla derin bir biçimde manevi bir 
eser olarak yorumlanır. 


Van Gogh (1853-1890), Saint-Remy'deki psikiyatri kliniğinde yatarken, 
19 Haziran 1889 akşamında Yıldızlı Gece resmini yaptı. Resimde (74'e 90 
cm) kıvrılarak dönen bulutlar, yıldızlar ve bir ay ile kaplı gökyüzünün 
enginliği ağır basar. Tabanında gökyüzünü delen kulesiyle bir kilise 
tarafından gölgelenen küçük bir köy görünür. Köy, iç içe geçmiştir ve 
dalgalı mavi tepeleri vardır. Solunda coşkun bir selvinin dış hatları 
gökyüzüne kule gibi uzanır. 


Bazı uzmanlara göre Yıldızlı Gece, Van Gogh'un Amerikalı şair Walt 
Whitman'a (1819-1892) olan hayranlığını dışa vurur. Whitman'ın eseri 
üzerinde yorum yapan Van Gogh, “herhangi birinin dünyanın üzerindeki 
yerinde Tanrı'yı ve sonsuzluğu çağırabileceği bir şey olan yıldızlarla 
aydınlanmış cennetin büyük kubbesi” diye yazdı. 


Bu kısmi durumda, Van Gogh doğrudan doğadan değil ama çeşitli hazırlık 
eskizlerinden çalıştı. Son versiyonda, memleketi Hollanda'nın en tipik 
mimari özelliği olan bir kilise kulesini ekleyerek gerçek Saint Remy 
kilisesinin şeklinde değişiklik yaptı. 


Resme çeşitli anlamlar verilmiştir. Bazı uzmanlar, kilisenin karanlık 
pencerelerinin ve kapısının ilhamın organize olmuş bir dinde değil, ama bu 
noktada muhteşem selviyle sembolleştirdiği doğada bulunduğunu ima 
ettiğine inanırlar. Diğerleri ise eğilmiş selvinin ve hareketli gökyüzünün, 
Van Gogh'un acı çeken ruhunu temsil ettiğini iddia ettiler. Hatta bazıları 
resmin tümüyle sembolik olmadığını, çünkü 1889”da o akşam göründükleri 
şekilde takımyıldızların gerçek hâlini temsil ettiğini iddia ettiler. Hubble 
Uzay Teleskopu'ndan yapılan gözlemler, Van Gogh'un Samanyolu”'ndaki en 
gizemli yıldızlardan biri olan V838 Monocerotis'e bakmış olabileceğini 
ileri sürer. 


EK BİLGİLER: 


1. Bugün resim, New Yorktaki Modern Sanat Müzesi'nde sürekli olarak 
görülebilir. 


2. Boyanın kıvrılarak döndüğü fırça uygulamaları, ağaçları ve gökyüzünü 
ateş ve Su gibi elementsel kuvvetlere benzetir. 


3. Van Gogh'un güçlü duyguları verebilmek için kalın boyayı kıvrılan 
dönüşlerle kullanması, bir bakıma yirminci yüzyılın başlarındaki 
dışavurumcu akımın gelişini önceden görmesindendi. 


Kimyasal Bağlar 


Kimyasal bağlar, su, tuz veya yağ gibi bileşikleri oluşturmak için iki veya 
daha fazla atomla bir araya bağlanır. Atomlar, atomların merkezini saran 
minik negatif yüklü tanecikler olan elektronların daha kararlı yapılarını 
oluşturmak için birleşirler. Kararlı bir bileşikte, bileşiğin toplam enerjisi 
bireysel atomların enerjisinden daha düşüktür. Kimyasal bağların; kovalent 
bağlar, iyonik bağlar ve metalik bağlar olmak üzere üç temel çeşidi vardır. 


Kovalent bağlarda atomlar, bir veya daha fazla elektron çiftini paylaşırlar. 
Sadece bir çift elektronu paylaşan tekli bağlar, iki çifti paylaşan ikili bağlar, 
üçlü bağlar ve ender olarak görülen dörtlü bağlar vardır; ama bunlar 
patlamaya hazır şekilde kararsız olmaya meyillidirler. Genelde kovalent 
bağlar, özellikle ametaller arasındaki kovalent bağlar, en güçlü ve en kararlı 
kimyasal bağlar olmaya eğilimlidir. Kovalent bağların iki çeşidi vardır: 
Kutupsuz bağlar ve kutuplu bağlar. Kutupsuz bağlarda, elektronlar molekül 
genelinde eşit olarak dağıtılır, ama kutuplu bağlarda elektronlar molekülün 
bir ucunda toplanmaya meyillidir. Bu, molekülde negatif ve pozitif 
kutupları yaratır. Bu zıt olarak yüklü uçlar, buzda ve suda olduğu gibi 
yapısal olarak molekülleri bir araya getirerek birbirine doğru çekilirler. 


İyonik bağlarda atomlar, elektronlarını diğer atomlara verirler. 
Çoğunlukla iyonik bağlar, elektronlarını kolayca kaybeden metaller ile 
elektronları kolayca kazanan ametaller arasında oluşur. Bir metal, bir 
elektronu kaybettiğinde, katyon denen pozitif yüklü bir iyon olur. Bir 
ametal bir elektron kazandığında, anyon denen negatif yüklü bir iyona 
dönüşür. Anyonlar ve katyonlar, iyonik bağlarda bağlanırlar. Sıradan sofra 
tuzu, sodyum klor, bir iyonik bağ yoluyla bir metal olan sodyumun bir 
ametal olan klor ile bağlanmasının bir örneğidir. 


Metaller, metalik bağları oluşturmaya meyillidirler. | Metallerin, 
elektronları kolaylıkla kaybetmesinden dolayı, katyonların elektronlardan 
oluşan bir denizde yüzmesine benzer oldukları düşünülür. Farklı metaller 
alaşımlarda birleştiklerinde bile, metallere güçlü ama esnek özelliklerini 
veren, serbest dolaşan elektronları paylaşırlar. 


EK BİLGİLER: 


1. Teknik olarak saf iyonik bağlar var olmazlar. Hepsi de bir dereceye 
kadar kovalent veya metalik bağlanmaya sahiptir. 


2. Kovalent bağlar, ilk kez 1917'de Amerikalı fizik kimyacısı Gilbert N. 
Lewis tarafından tanımlandı. 


3. Beşli kovalent bağlar, bazı krom bileşiklerinde bulunur. 


19. Yüzyıl Milliyetçiliği 


Bir yüzyıldan fazla bir zamandır Viyana, sanat müziğinin küresel çapta 
merkeziydi. Ama 1840'larda Avusturya, Macaristan, Almanya, İtalya ve 
Fransa'daki devrimler, on dokuzuncu yüzyıl ilerledikçe büyüyen bir 
mücadele içindeki imparatorluk güçlerine karşı yükselen milliyetçi 
hareketleri kışkırtmaya yardım etti. Müzik dünyasında besteciler, 
memleketlerinin halk müziğine tekrar kulak vererek milliyetçi hareketlere 
desteklerini ifade ettiler. (o Milliyetçilikleri, sonunda modemistlerin 
kozmopolit enternasyonalizmine yol açtı, ama bir zaman çoğu besteci için 
milliyetçilik baskın ilham kaynağı oldu. 


Paris'te (OFrederic Chopin (1810-1849), memleketi o Polonya'yı 
onurlandırmak için polonez ve mazurkalar yazdı ve 1831'de Çara karşı 
ölüme mahküm edilmiş Polonya ayaklanması fertlerinin anısına bir parça 
yazdı. Çek milliyetçiliği, üç besteci tarafından ifade edildi: Bedrich 
Smetana (1824-1884), Antonin Dvorak (1841-1904) ve Leos Janacek 
(1854-1928). Dvorak'ın Slav Dansları (1878) ve 4. Senfonisi (1874) ve de 
6. Senfonisi (1880) Çek halk temalarını ve ritmik modelleri kullandı. 


Richard Wagner (1813-1883) ve Richard Strauss (1864-1949), yirminci 
yüzyılın politikası bağlamında hoş karşılanan bir kavrayışla Alman 
müziğinin en ileri ve en saf müzik olduğunu düşündü. Ve Piotr Ilyich 
Tchaikovsky (1840-1893) ve Nikolai Rimsky-Korsakov (1844-1908), çarın 
hizmetinde Rus geleneksel müziğine yaklaştılar. 


Milliyetçi müziğin en ünlü parçası, muhtemelen Çaykovski'nin Rus 
hükümeti tarafından Napoleon'a karşı sağlanan zaferin anısına sipariş 
edilen bir parça olan 1812 Uvertürü (1888) adlı eseridir. Çaykovski, 
söylendiğine göre çok beğenmeyerek yazdı, ama sonuç daha önce yazılmış 
olan klasik müzik parçalarının içinde en popülerlerinden biri olmuştur. 
Çaykovski, Rus milli marşından ve çeşitli Ortodoks ilahilerinden 
faydalanarak ve gerçek topçu silahlarıyla orkestrayı destekleyerek parçayı 
besteledi. 


EK BİLGİLER: 


1. 1933'te Richard Strauss, Nazi Partisi'nin müzikten sorumlu bakanlığı 
olan “Reichmusikkammer”in başkanı oldu. 


2. Milliyetçilik, yirminci yüzyılda çoğunlukla Aaron Copland (1900-1990) 
ve Dmitri Shostakovich (1906-1975) bestelerinde yeniden ortaya çıktı. 


3. Milliyetçi müziğin doruğu, iki önemli olayla çakıştı: 1871'de 
Almanya'nın birleşmesi ve 1861'de bağımsız İtalya'nın kuruluşu. 


Friedrich Nietzsche 


Muhtemelen hiçbir filozof, Friedrich Nietzsche (1844-1900) kadar sık ve 
vahşice denebilecek ölçüde yanlış yorumlanmamıştır. Alman kasabası 
Röcken bei Lützen'de doğan Nietzsche, yirmi dört yaşında İsviçre'de Basel 
Üniversitesi'nde profesör olmayı başararak, klasik dilbilimi alanında ünlü 
genç bir bilgin oldu. Nietzsche, kötüleşen sağlık durumu yüzünden öğretim 
görevini bıraktı ve 1889'da zihnen ve fiziken yatağa düştü. Kız kardeşi 
tarafından bakılan bir deli olarak da öldü. 


Nietzsche'nin felsefesindeki merkezi bir tema, insanları ahlaki, bilimsel 
ve estetik değerlerini sorgulamaya teşvik ettiği, “tüm değerlerin yeniden 
değerlendirilmesi” adını verdiği felsefesidir. Nietzsche, Avrupa kültürünün 
— özellikle Hıristiyan ahlakının — temelini oluşturan değerlerin çoğunun 
yaşamı ve keyif almayı gereksizce kısıtladığına inandı. Nietzsche'ye göre 
bu değerlerin pek çoğu güçsüz ve alıngan kişiler tarafından güçlünün 
üzerinde güç kazanmak için bir araç olarak icat edildi. Ona göre uysal ve 
mütevazının kutsanmasıyla Hıristiyanlık, hastanın sağlıklıya karşı zaferidir. 
Değerlerin her bir sistemi ve her felsefi sistem için Nietzsche, “Ne tip bir 
hayata hizmet ediyor?”, diye sordu. 


Nietzsche'nin bir diğer önemli fikri, dünyanın kendisini daha önce olduğu 
gibi sonsuza dek tekrar edeceği anlayışı olan “ebedi dönüş”tür. Ebedi dönüş 
dolayısıyla, hepimiz hayatlarımızı en ince ayrıntısına kadar, tekrar ve tekrar, 
aynen sahip olduğumuz gibi yaşayacağız. Nietzsche, bunu bir sınav olarak 
sunar: Ne tip bir insan, en zavallı ve en hakir görüleni bile olsa, hayatının 
tüm anlarının tekrarlanmasına tüm sonsuzluk boyunca gönüllü olabilir? 


EK BİLGİLER: 


1. Birçok uzman, Nietzsche'nin Fransa-Prusya savaşında sıhhiye eri 
olduğu zamandan veya bir fahişeden geçen frengi hastalığı olduğuna inanır, 


2. Nietzsche'nin kız kardeşi, Elizabeth Förster-Nietzsche, kardeşinin 
felsefesini kendi siyasi amaçlarına göre kullanmaya çalışan bir Nazi 
sempatizanıydı. Nietzsche'nin kendisi, hem Alman milliyetçiliğinin hem de 
Yahudi-karşıtlığının da sıkı bir eleştirmeniydi. 


3. Nietzsche'nin üst insan (Übermensch) kavramı, Nazilerin ideal Aryan 
kahramanını tanımlamak için kullandıkları bir ifadedir. Nietzsche, üst 
insanın tam olarak neye benzediğini söylemedi, ama kavgacı veya şiddet 
yanlısı olmadığı açıktı. 


4. Nietzsche, Alman besteci Richard Wagner ile yakın bir arkadaşlığa 
sahipti. Nietzsche'nin yazılarında Wagner'ı öldüresiye eleştirmesinden 
sonra arkadaşlıkları bozuldu. Bazı kanıtlar, arkadaşlıklarındaki bozulmanın 
nedeninin Wagner'ın Nietzsche'nin doktoruna genç adamdaki görme 
sorunlarının kaynağına dair uygunsuz bir fikir (aşırı mastürbasyon!) ileri 
sürmesi olduğunu iddia eder, 


Mehdi 


Müslümanlar Muhammed peygamberin, zamanın bitişinden önce Mehdi 
olarak bilinen bir adamın İslam'ın içinden ortaya çıkacağını öğrettiğine 
inanırlar. Bu adam, Ehl-i Beyt'in veya Hz. Muhammed'in soyunun bir üyesi 
olacaktır ve dünyayı saf ve barış dolu bir yere çevirecektir. Mehdi'nin 
doğası hakkında pek çok inanış vardır ve her zaman olduğu gibi Şii ve 
Sünni Müslümanlar bu konudaki görüşlerinde epeyce ayrılırlar. 


Sünni İslam'a göre Mehdi, henüz doğmadı. Doğduğu zaman, Hz. 
Muhammed'in öldüğü yer olan Medine'de doğacak ve anne babasının 
adları, tıpkı Hz. Muhamme'inkiler gibi Abdullah ve Amina olacak. 
Sünniler, aynı zamanda Mehdi'nin Hz. Muhammed'in ilk vahyini aldığı 
yaşta, kırk yaşında ortaya çıkacağına ve hem Mehdi'nin hem de geri dönen 
İsa'nın birçok yıl boyunca dünyada yaşayacaklarına inanırlar. 


Diğer taraftan Şiiler, kökten farklı bir görüş taşırlar. Peygamber Hz. 
Muhammed'in ölümünden beri İslam'ın Ali ile başlayan bir dizi imam 
tarafından yönetildiğine inanırlar. Bu imamların on ikincisi ve sonuncusu 
868'de doğdu. Ancak henüz ölmedi. On ikinci imam beş yaşına geldiğinde, 
on birinci imam olan babası öldü. Çocuğun amcası tam cemaati yöneteceği 
sırada, beş yaşındaki mehdi, bu onuru sadece bir imamın yerine 
getirebileceğini ve onun da kendisi olduğunu ilan etti. Bundan sonra her 
neredeyse gizem perdesinin ardına gizlendi veya ortadan kayboldu. Şiiler, 
bugün Hz. Muhammed el-Mehdi adıyla onun halen hayatta olduğuna ve 
zamanı geldiğinde ortaya çıkacağına inanırlar. 


EK BİLGİLER: 


1. Hz. Muhammed, kıyamet günü gelse ve Mehdi ortaya çıkmamış olsa 
bile, o günün Mehdi çıkana kadar devam edebileceğini iddia etti. 


2. Frank Herbert'ın romanı “Kumul Tepesi”nde (1965) başkarakterin, 
Mehdi olduğu söylenir. 


Andrew Carnegie 


Andrew Carmegie (1835-1919), on dokuzuncu yüzyılın en büyük 
servetlerinden birini biriktüren, Amerika Birleşik Devletleri'ne gelen 
İskoçyalı bir göçmendi. Carnegie, dünyadaki en zengin adam olarak emekli 
oldu ve sonra geri kalan hayatını biriktirdiği paraları dağıtarak geçirdi. 
Ölümüyle beraber Carnegie, o zamanlar için hiç duyulmamış ölçüde, 350 
milyon dolardan fazla parayı hayır kurumlarına bağışladı. Bugün de hâlâ 
birçok ABD kasabası, göçmen hayırsever tarafından bağışlanan para ile 
yapılan bir Carnegie Kütüphanesi'ne ev sahipliği yapar. 


Camegie, servetini 19. yüzyıl Amerikası'nın çeliğe olan doymaz iştahına 
borçludur. 1848'de on üç yaşında ailesi ile İskoçya'dan göç ettikten sonra 
Carnegie, bir pamuk çırçır fabrikasında çalışmaya başladı. Ama çeliğin 
muazzam bir fırsat sunduğunu fark etti. 1865'te otuz yaşında, Amerika 
kıtasını hızlı bir şekilde sanayileştiren, birbirini kesen köprüler ve 
demiryolları için metal üretmek üzere Pittsburgh'ta Camegie Çelik 
Şirketi'ni kurdu. Carnegie, fiyatları düşük tutmakla ün yapmıştı ve şirketi 
sonunda birçok rakip kazanmıştı. 


1901'de Carnegie, şirketi sattı ve emekliye ayrıldı. Mütevazı kökleri ile 
işçi sınıfının bir yoldaşı olarak kendisinin istediği bir imaja sahipti ve 
Zenginliğin Kutsal Kitabı isimli kitabında Carnegie, zenginin zenginliğini 
daha az şeye sahip olana dağıtması gerektiğini savundu. Emekliliğinde de 
Carnegie aynen bu şekilde yaptı. Bağışları, Amerika Birleşik Devletleri'nde 
1.600”den daha fazla ve İngilizce konuşan ülkelerde 2.500 kütüphanenin 
inşasını finanse etti. Aynı zamanda müzeleri, bilimsel keşif seferlerini ve 
kendi onuruna adını alan ünlü New York Müzik Salonu'nu da finanse etti. 


Amerika Birleşik Devletleri'nde, Carnegie'in sonradan zenginliğe ulaştığı 
yaşam hikâyesi, herkesin Amerikan rüyasını kovalayabileceği ve zengin 
olabileceği fikrinin oluşmasına yardım etti. Adı, Amerikan fırsatçılığının ve 
aynı zamanda zenginliğin sorumluluklarının da bir sembolü olarak kaldı. 


EK BİLGİLER: 


1. Başka birçok hayır işleri arasında Carnegie, bir kısmı halen 
kullanımda olan, Amerika Birleşik Devletleri genelinde 7.000'den fazla 
kilise orgunun kurulumunu karşıladı. 


2. Carnegie, servetini kazandıktan sonra sıklıkla İskoçya'ya gitti ve bir 
yazlık olarak kullanmak üzere İskoçya yaylalarındaki Skibo Kalesi'ni satın 
aldı. Kale, yıllarca ailesinin mülkiyeti olarak kaldı, ama şimdi seçkin bir 
tatil merkezidir. Madonna ve Guy Ritchie, 2000'de orada evlendiler. 


3. Carnegie, İç Savaş boyunca Birlik'in hararetli bir destekçisiydi. 
Orduların savaş alanına naklini koordine ederek, askeri demiryollarının ve 
telgrafların müfettişi olarak hizmet etti. 


4. Devasa bir dinozor (diplodocus carnegii), fosilini yeryüzüne ilk çıkaran 
keşfi finanse eden Carnegie'nin onuruna, onun adını aldı. 


Huckleberry Finmwin Maceraları 


Mark Twain (1835-1910) tarafından yazılan Huckleberry Finn'in 
Maceraları (1884), on dokuzuncu yüzyıl Amerikan edebiyatının en çok 
okunan romanlarından biri oldu. Tarihçesinin çoğunda yasaklanmış bir 
kitap olmasına rağmen hem genç okurlara hem de yaşlı okuyuculara benzer 
şekilde hitap eden eğlenceli, hareketli bir hikâyedir. 


Huck Finn, Missouri, St. Petersburg kasabasından genç bir çocuktur. 
Huck'ın babası Pap'in şiddete meyilli bir sarhoş ve çoğu zaman boşta 
olmasından dolayı Huck, onu “medenileştirme” girişimiyle kedisini 
afallatan yaşlı bir dulun bakımı altında yaşar. Pap kasabaya döndüğünde 
çocuğu öldüresiye dövmesi yüzünden Huck uzakta bir mekâna kaçar. 
Kaçmak için Huck, ölü taklidi yapar ve bakıcısının kız kardeşine ait, kaçak 
bir köle olan Jim ile karşılaştığı yer olan Mississippi Nehri'nin ortasındaki 
bir adanın üzerinde yaşamayı göze alır. 


Huck ve Jim, bir salla nehirde yola çıkarlar ve bir toplumun sunacağı en 
kötü örneklerle; bir dizi ipsiz sapsız suçluyla, köle avcılarıyla, 
dolandırıcılarla karşılaşırlar. Sayısız talihsizlikten sonra Jim, yakalanır ama 
sonunda Huck ve arkadaşı Tom Sawyer tarafından kurtarılır. Nihayetinde 
hepsi güvenliğe kavuşur ve romanın sonunda Huck, basıp gitmeye ve 
Amerika'nın halen evcilleşmemiş batısını keşfetmeye karar verir. 


Roman, Huck'ın gelişimi ve özellikle Jim ile ilişkisine dair toplumun 
belirledikleri ile kendi duyguları ve içgüdülerini uzlaştırmak için olan 
mücadelesi üzerinde odaklanır. Güneyde büyüyen Huck'a uzun süredir 
öğretilen, kaçak bir köleye yardım etmenin kötü bir şey olduğudur. Ama 
Jim — romanın en yardımsever ve en düzgün karakteri — kısa sürede 


Huck'ın güveninin öznesi ve neredeyse bir baba figürü olur. Sonunda Huck, 
toplumun kurallarının her zaman doğru olmadığını ve kendi doğru-yanlış 
anlayışının çoğunlukla daha değerli bir rehber olduğunu anlar. 


EK BİLGİLER: 


1. Bugüne kadar “Huck Finn”, birçok ABD okul bölgesinde, hikâyede sık 
kullanılan zenci kelimesinden dolayı (Twain'in kelimeyi kullanım şekli, 
hoşgörüyü telkin eden ve ırkçılığın aptallığını kınayan bu hikâyeye yalnızca 
gerçekçilik katmasına rağmen) yasaklanmıştır. 


2. Twain, 1873'te basılan aynı adlı romanında, ABD tarihinde Yeniden 
Yapılandırma ile I. Dünya Savaşı arasındaki dönem için, şimdilerde yaygın 
bir ifade olan “Yaldızlı Çağ? sözcüğünü ilk kez kullandı. 


3. Twain'in daha önceki romanı “Tom Sawyer'ın Maceraları” (1876), 
Tom ve Huck, bir suçlunun altın zulasını (“Huckleberry Finn'in 
Maceralerı” kitabında Pap'in ele geçirmeye çalıştığı para) keşfederler. 


La Grande Jatte 


Georges Seurat (1859-1891) tarafından yapılan La Grande Jatte Adasında 
Pazar Öğleden Sonrası, post-izlenimciliğin en iyi bilinen eserlerinden 
biridir. Seurat'ın ünlü noktacı tekniğinde ortaya çıkarılan resim, Paris 
yakınlarında Sen Nehri'nin kıyıları boyunca yürüyen, oturan, balık tutan ve 
yelkene binen insanların huzurlu bir sahnesini yakalamıştır. 


La Grande Jatte resmine götüren yıllarda Seurat, optik çalışıyordu ve 
optikle ilgili deneyler yapıyordu. Theorie scientifigue des couleurs (1881) 
ismindeki, Ogden Rood'un renk üzerine bilimsel eserinden etkilenen 
Seurat, doğal parlaklığı ve rengi kalın uygulanan noktalarla veya boya 
vuruşlarıyla nakletmek için bilimsel bir sistem geliştirdi. Asnieres 
Hamamı'na Gidenler (1883) resmi, bu tekniğin daha büyük bir dış mekan 
sahnesine uygulamasını gösterir. 


Seurat, sonunda iptal edilen 1885'teki bir sergi için zamanında bitirecek 
şekilde 1884'te La Grande Jatte resmi için 2 metreye 2 metre 30 santimetre 
ölçülerindeki tuvali üzerinde çalışmaya başladı. Ondan sonra, sekizinci ve 
son izlenimci grup sergisine sunmadan önce “renk veren aydınlıkçılık” adını 
verdiği bir teknikle resminin birçok kısmı üzerinde yeniden çalıştı. Resmin 
bittiğini düşündüğü andan itibaren Seurat, kağıt, pano ve tuval üzerine elli 
dokuz hazırlık eskizi yaptı. Bu eskizler, onun yaratıcı sürecine büyüleyici 
bir bakış sağlar. 


Resim, Sem'in öbür tarafındaki Courbevoie kasabasına bakan La Grande 
Jatte adasının kuzeybatı kıyısında konumlanmıştır. Sahne kırk sekiz insan, 
sekiz kayık, üç köpek ve bir maymun içerir. Sağda ayakta duran bir çift, 
kompozisyona egemen olur. Kadın, köpek ve ayaklarının ucundaki maymun 
için olduğu aşikâr iki tasma taşır. Solunda ise rahat giyimli ve çimenlikte 


yayılarak oturup bir sigara tüttüren üç kişiden oluşan bir grup vardır. 
Yanında — tembelce uzanan adamın aksine — gergin bir şekilde diklemesine 
oturan kibar giyimli bir adam vardır. Resmin merkezinde yanardöner beyaz 
bir elbise giymiş olan bir çocuk, izleyiciye doğru resimden dışarı bakan tek 
figürdür. Gerilere gidildiğinde gruplar halinde veya kendi başlarına olan 
insanlar görülür. Sahne, dönüşümlü olarak rahat ve resmidir. Figürler, 
kartondan kesilmiş ve manzaraya dikkatlice yerleştirilmiş gibi, biraz düz 
görünürler. 


Kendi ifadesine göre Seurat, resmin Parthenon'daki duvar resimleri gibi, 
o derece kıymetli antik çağ usta eserlerle karşılaştırılacak değerde, çağdaş 
yaşamın anıtsal bir kaydı olmasına niyet etmişti. 1924'te Frederick Clay 
Bartlett, Chicago Sanat Enstitüsü için, bugün bile sergilenen La Grande 
Jatte resmini satın aldı. George ile Parkta Pazar Günü isimli, Stephen 
Sondheim tarafından yazılan son zamanların bir müzikali, tuvali sahneye 
taşıdı. 


Maddenin Hâlleri 


Maddenin üç hâli (katı, sıvı ve gaz), söz konusu maddenin hacmi ve şekli 
tarafından tanımlanır. Katılar, sonlu bir hacme ve şekle sahiplerdir. Sıvılar, 
sonlu bir hacme sahiptir, ama şekilleri onları tutan şey tarafından belirlenir. 
Gazların belirli bir şekilleri veya hacimleri yoktur ve onları barından hiçbir 
şey yoksa sonsuza dek genişlerler. 


YOO 


Sou UJU1D GAS 


Madde, moleküllerden ve moleküller ise atomlardan yapılır. Maddenin 
hâlini belirleyen şey atomların ve moleküllerin doğasıdır. Tüm moleküllerin 
kinetik enerjisi vardır; hareket ederler. Daha çok hareket ettikçe, birbirinden 
ayrı hareket etmeleri ihtimali daha da artar. Ama moleküller, özellikle aynı 
tip moleküller, birbirlerini çekmeye eğilimlilerdir. Kinetik enerji ve 
moleküler çekim arasındaki gerilim, maddenin farklı fazları ile sonuçlanır. 
Bu gerilim, sıcaklık ve basınçtan büyük ölçüde etkilenir. Sıcaklıktaki 
artışlar, kinetik enerjiyi yükselterek molekülleri daha hızlı hareket ettirirken 
basınçtaki artışlar, moleküler çekimleri yükselterek molekülleri birbirine 
yaklaştırır. 


Katılarda moleküller, titreşerek veya dönerek daha yavaş hareket ederler 
ve moleküller arasındaki çekim çok kuvvetlidir. Buz gibi şekilsiz yapılar 
veya kristaller denen katı yapılarda kendilerini düzenlerler. Sıcaklık ve 
basınca bağlı olarak, molekülün aynı tipi pek çok farklı yapılarda 
düzenlenebilir. Örneğin, katı karbon grafit veya elmas oluşturabilir. Farklı 
yapılara “faz” denir. 


Sıvılarda kinetik enerji, yeteri kadar yüksektir ve moleküler çekim de 
yeterince düşüktür; böylelikle moleküller kolaylıkla kayabilir. Çoğu 
maddenin sadece bir sıvı fazı vardır, ama diğer maddelerin birden fazla fazı 
vardır. Örneğin sıvı helyumun iki fazı vardır. Gazlarda moleküller, çok 
nadiren birbirine çekilirler ve serbestçe hareket ederler. Moleküller yeterli 
kinetik enerji kazanırlarsa ve neredeyse hiç basınçları yoksa, elektronları 


(minik negatif yüklü atomaltı parçacıklar) atomlarının geri kalanından 
kendilerini ayırırlar. Plazma denen bu faz, yıldızlarda oluşur. 


EK BİLGİLER: 
1. Buz (katı su), sekiz farklı faza sahiptir. 


2. Sıvı helyumun bir fazı, aşırı derecede tuhaftır. Kapalı bir kaba 
doldurulduğunda, en alta yerleşir; içinde sürünür, kenarına sürünür ve 
sonra dışına sürünür. 


3. Aşırı derecede düşük sıcaklıkta moleküller nadiren hareket ederler. Bu, 
süperakışkanlar, süperkatılar ve Bose-Einstein yoğuşmaları denen, 
maddenin tuhaf hâllerine izin verir. 


Piotr Ilyich Tchaikovsky 


Kendi zamanında eleştirmenler tarafından küçümsenen Piotr Ilyich 
Tchaikovsky'nin (1840-1893) klasik müzik ölçütlerine yaptığı katkıya dair 
çeşitli görüşler vardır. Formu kavrayışı üst düzey değidi, ya gösterişli ya da 
duygusal bir aylaktı veya doğrudan kalbinden beste yapan ve içgüdülerini 
takip edecek kadar cesur olan bir milliyetçiydi. Durum her neyse, 
Tchaikovsky'nin orkestra eserlerinin tarihte bir yeri vardır ve dünya sanat 
müziğine en azından “dinlenebilir? bir giriştir. 


Moskova'nın 900 kilometre doğusunda bir maden kasabasında doğan 
Tchaikovsky, kırılgan, hastalıklı bir çocuktu. Yatılı bir okula ve sonrasında 
ise St. Petersburg'taki bir konservatuara gönderildi. 1866'da Moskova 
Konservatuarı'nda armoni profesörü oldu ve milliyetçi bestecilerden oluşan 
küçük bir çevreye katıldı. Moskova'da Küçük Rusyalı (1872) adlı 2. 
Senfonisi'ni ve Rus temalarından faydalanarak çeşitli başka eserleri yazdı. 


İlk başta Tchaikovsky, memleketinde tam olarak takdir görmedi. 1. 
Piyano Konçertosu (1875), büyük Rus şefi Anton Rubinstein için çalındı 
fakat “değersiz ve çalınmaz” bulundu. Ancak Boston'daki prömiyeri büyük 
bir ilgi gördü. Tchaikovsky, 4. Senfonisi (1878) gibi eserlerle başlayan 
kariyerinin sonraki safhalarında Rusya'da kabul gördü. 


Tchaikovsky'nin en ünlü eserleri, 1812 Uvertürü (1888) ile, daima 
sahnelenen Kuğu Gölü (1875) ve Fındıkkıran (1892) adlı balelere yaptığı 
müziklerdir. 


EK BİLGİLER: 


1. Tchaikovsky, ilk olarak 1891'de Carnegie Salonu'nda şeflik yaptı. 
Sonraları, Amerika Birleşik Devletleri'nde Avrupa'da olduğundan daha 
fazla beğenildiğini, yazdı. 


2. Tchaikovsky'nin nasıl öldüğüne dair iki ihtimal var: Ya kaynatılmamış 
su içerek yakalandığı vebadan ya da bir centilmenle kavgasının sonucunda 
ceza olarak zehir içip, intihardan. 


3. Tchaikovsky bir homoseksüeldi, ama olmadığı izlenimini vermek için, 
1877'de Antonina Milyukova adında kendisine hayran bir kadınla evlendi. 
Evlilik, birkaç hafta sonra sona erdi. 


Modalite 


Biraz daha uzun veya biraz daha kısa olabilirdiniz. Daha fazla veya daha 
az kardeşiniz olabilirdi. Tüm bu şeyler, olanaklıdır, ama gerçek değildir. 
Farklı olabilecek dünyanın görünüşleri filozoflar tarafından rastlantısal 
(contingent) olarak tanımlanır. Ancak dünyanın farklı olamayacağının 
gösterilme yolları vardır. Örneğin 212, 4'ten başka bir şey olarak 
toplanmaz. Dünyanın 2*2-4 gibi bir görünüşü, zorunlu olarak gerçektir. 


Modalite sorunu, dünyanın hangi özelliklerinin rastlantıya bağlı 
olduğunu, hangilerinin zorunlu olduğunu ve farkı nasıl ifade etmek 
gerektiğini tanımlama sorunudur. Modalite sorunu, dünya hakkında her 
gerçeği bilsek bile kalacak bir sorudur. Biz yine de şunu sorabilirdik: Bu 
gerçeklerin hangisi zorunludur ve hangileri rastlantısaldır? 


Neredeyse tüm filozoflar, mantığın zorunlu bir biçimde doğru olduğuna 
katılırlar: Eğer Sokrates bir insansa ve tüm insanlar ölümlüyse, o zaman 
Sokrates'in da ölümlü olduğu sonucu önermeyi zorunlu olarak takip eder. 
İlk ikisinin doğru olup üçüncüsünün yanlış olması imkansızdır. Benzer 
şekilde, neredeyse tüm filozoflar, matematiğin zorunlu olduğuna katılırlar: 
2*2'nin We eşit olmaması imkansızdır. Ancak filozoflar, evrenin fizik 
kanunlarının zorunlu olup olmadığı gibi diğer konularda ayrılırlar. Bireysel 
şeyler hakkında zorunlu gerçekler olduğu konusunda da ayrılırlar. Örneğin 
bir insanoğlu olmanız zorunlu mudur veya rastlantısal mıdır? Bir insanoğlu 
olmaksızın, mesela bir kedi veya köpek olarak var olabilir miydiniz? Veya 
dini bir örnek verelim: Eğer bir Tanrı varsa, zorunlu olarak mı var olur? 


Filozoflar, aynı zamanda şunu da sorarlar: Dünyanın, bazı şeylerin 
olanaklı olmasını belirlerken diğerlerinin olanaksız olmasını belirlemesine 
ne diyorsunuz? Bazı filozoflar, bu sorunun cevaplanamayacağını 
savunurlarken diğerleri, bir şeyin, içinde gerçeğin olabileceği “olanaklı 
dünya” olduğu müddetçe mümkün olduğunu savunurlar. 


EK BİLGİLER: 


1. Baruch Spinoza (1632-1677), her şeyin zorunlu olduğuna ve dünyada 
rastlantıya bağlı bir şeyin olmadığına inandı. 


2. Rene Descartes (1596-1650), Tanrı'nın neyin zorunlu neyin rastlantısal 
olacağına karar verdiğine inandı. Eğer Tanrı öbür türlü olmasını seçseydi, 
örneğin 242-4 denklemi yanlış olabilirdi. 


Cihat 


Arapça bir kelime olan “cihat”, tartışmaya açık çağrışımlara sahiptir. 
Çoğunlukla “kutsal savaş” olarak çevrilmesine ve anlaşılmasına rağmen, 
“Tanrı yolunda zahmet” anlamına da gelir. 


Cihadın tarif ettiği zahmet, kişinin İslam için mücadele etmek üzere 
üstlendiği çabadır. Bu çaba, daha iyi bir Müslüman olmak için gereken iç 
mücadeleyi veya yazılar, vaazlar ve ilim yoluyla şeytana karşı olan 
mücadeleyi içerir. 


Çoğu vurgu, sadece son zamanların tarihçesinden değil, aynı zamanda 
İslam'ın tarihinden dolayı da cihadın kutsal savaş anlamına yapılmaktadır. 
Medine'ye göç ettikten sonra Hz. Muhammed, takipçilerini arttırdı ve 
Mekke'ye girerek yönetimi ele geçirdi. Oradan tüm Arabistan genelinde 
İslam'ı yaymaya girişti. Geleneksel olarak Müslümanlar, dünyayı iki 
parçaya ayırırlar: Dar'ül-İslam ve Dar'ül-Harb. Dar'ül-İslam, İslam'ın 
hâkim olduğu İslam topraklarıdır.. Dar'ül-Harb ise, İslam'ın henüz 
ulaşmadığı topraklar veya savaş topraklarıdır. 


Bazı bilginler bunun, dünya sadece Müslümanlardan oluşana kadar 
Müslümanlar'ın savaş halinde olmaya zorlanacaklarını ileri sürdüğünü 
iddia ederler. Ancak, böylesi bir zorunluluk yoktur. Müslüman 
imparatorluğu Arap Yarımadası, Afrika, Asya ve Avrupa genelinde 
yayıldıkça, Müslümanlar zaten tektanrıcı olan daha çok insanla karşılaştılar. 
Aynı zamanda askeri yenilgiler de aldılar. Böylece, Müslüman yayılması 
yavaşladı ve şiddeti azaldı. Pek çok Müslüman lideri, barışçıl bir şekilde bir 
arada yaşama umudunu benimser. 


EK BİLGİLER: 


1. Müslüman mutasavvıflar arasında, küçük cihat ile büyük cihat 
arasında bir ayrım yapılır. Kişinin ruhu ile olan mücadelesi “Büyük Cihat” 
olarak görülürken,” Kutsal Savaş? küçük cihat olarak görülür. 


2. Batı dünyasında Hz. Muhammed çoğunlukla, büyük bir savaşçı olarak, 
böylece militan İslam iddiasını güçlendirerek hatırlanır. Ancak sadece 
yaşamının son on yılı içinde savaştığı belirtilmelidir. Hayatının ilk elli üç 
yılında, önce bir tüccar ve sonra da bir din insanıydı. 


Vladimir Lenin 


Yirminci yüzyılın başlarında, otokratik bir monarşi Rusya üzerinde 
kontrolü sağlamak için mücade etti. St. Petersburg'taki devasa Kış 
Sarayı'ndan II. Nicholas, varlıklı toprak sahiplerinin, yoksullaşmış 
köylülerin ve açlık içindeki fabrika çalışanlarının var olduğu uçsuz bucaksız 
ve sorunlu krallığını yönetti. Protestocular, daha fazla siyasi özgürlük talep 
ettiler, ama çarın ordusu muhalifleri asarak veya onları Sibirya'daki 
hapishanelere yollayarak, reform için gittikçe yükselen feryatları sürekli 
bastırdı. Rus halkı için 1914'te başlayan 1. Dünya Savaşı, bardağı taşıran 
son damlaydı. İnsan kırımından (Avrupa güçler dengesi siyaseti adına ölen 
1,7 milyon Rus askeri) dehşete düşmüş halk, sonunda 1917'de Çarı devirdi. 


Başlangıçta Rus reformcuları, monarşinin Fransa ve İngiltere'ye yakın bir 
liberal demokrasi ile yer değiştirmesini umut ettiler. Ama Rusya'nın 
Simbirsk kasabasından orta yaşlı bir siyasi aktivistin farklı fikirleri vardı. 
Çarın tahttan çekildiği bir yıl içinde Vladimir Ilyich Lenin (1870-1924) ve 
komünist destekçileri Rusya genelinde gücü ele geçirdiler. Liberal 
demokrasiyi reddettiler ve Marksist siyaset felsefesi çevresinde organize 
etikleri yeni bir tip hükümeti inşa etmeye çalıştılar. Eski çar 
imparatorluğunun kırık dökük parçalarından Lenin ve komünistler yeni bir 
ulus yarattılar: Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği (SSCB). 


Çar yönetimi altında Lenin, yıkıcı eylemlerinden dolayı pek çok yılı 
sürgünde veya hapishanede geçirdi. Bu zaman boyunca Lenin, “Leninizm” 
olarak bilinen fikirlerini biledi. Leninizm, Karl Marx'ın felsefesini aslında 
komünist bir devleti yönetmek üzere bir yönetim modeline uyarlamaya 


girişti. Uygulamada Sovyetler Birliği'nde Leninizm, Rus halkı için devasa 
acılara neden oldu. 1924'te ölümünden önce Lenin hükümeti, özel 
teşebbüsü yasakladı, binlerce Sovyet yurttaşını idam etti ve milyonlarcasını 
öldüren bir kıtlığı tetikledi. Endüstriyel üretim ölçüsünce Lenin'in devrimi 
halen bir başarıdır. 1945'te TI. Dünya Savaşı sonuyla Sovyetler Birliği, 
askeri bir süper güçtü. Joseph Stalin, Lenin'in 1924'te ölümünden sonra, 
otuz yıllık merhametsiz yönetimi boyunca Komünist Parti'nin kontrolünü 
sağlamlaştırarak gücü ele aldı. 


EK BİLGİLER: 


1. Lenin'in ölümünden sonra vücudu, mumyalandı ve bugün halen 
Moskova'nın merkezindeki bir mozolede yer alan mekana kondu. 


2. Lenin, İngiliz romancı George Orwell (1903-1950) tarafından yazılan 
ünlü “Hayvan Çiftliği” (1945) kitabındaki Yaşlı Majör karakterine esin 
kaynağıdır. 


3. Görevden alınan çar ve ailesi, 1918'de Sovyetler tarafından öldürüldü. 


Madam Bovary 


Gustave Flaubert'in Madam Bovary (1857) romanı, on dokuzuncu 
yüzyılın ilk büyük eserlerinden biriydi. Romanın hikâyesi bugün klişe gibi 
görünebilmesine rağmen, tatmin olmamış, zina peşinde bir kadının gerçekçi 
tasviri o zamanlar için bir devrim sayılırdı. Aslında olay örgüsü, Flaubert ve 
yayıncısının müstehcenlikten dolayı yargılanmasına yol açınca halk 
öfkelendi. 


Flaubert (1821-1880), Fransa'da büyük bir toplumsal değişim zamanı 
sırasında yaşadı. 1789 Fransız Devrimi'nden sonra, yok olmaya yüz tutmuş 
aristokrasi, iş adamlarından ve tüccarlardan oluşan orta sınıfın yükselişine 
yol açtı. Entelektüel elit tabakasında yetiştirilmiş olan Flaubert, sonradan 
görme zenginlerin kaba, maddeci değerlerinden tiksindi. Bu hınç, kısmen 
Madam Bovary romanında, ama eserlerinin genelinde aşikârdır. 


Genç Emma Bovary, rahibeler tarafından eğitilmiş ve kırsal bölgede 
yetişmiştir. Sadece ortalama bir zenginlik ve asgari bir yetkinlik sahibi 
burjuva bir doktorla evlendikten sonra, evliliğinin donuk gerçeklikleri 
idealize ettiği beklentilerini karşılamaz. Annelik bile ruhunu yüceltemez; 
romantik aşk gibi bir şeyi özler, ama istekleri amaçsız ve değişken kalır. 
Emma, birinin kalp kırıklığıyla ve diğerinin sıkıntıdan bittiği, evlilik dışı iki 
ilişki yaşar. Kocası tamamıyla habersiz olmasına rağmen, Emma 
boşboğazlığı ve aşırı borçlanarak işi sonunda fahişelik yapmaya 
götürmesine neden olan para harcama konusunda dikkatsiz davranır. 
Ümitsizlik içinde, kendisini zehirleyerek ölür. 


Bir edebiyat klâsiği olarak Madam Bovary'nin önemi hem konusundan 
hem de çığır açıcı biçimsel yaklaşımından kaynaklanır. Romantik akımın 
şairleri ve romancıları insan ruhuna dair iyimserliklerini sürdürürlerken çok 
daha kötümser olan Flaubert, Emma'ya yaklaşımında analitik ve 
bağlantısızdı. Aynı zamanda hikâyenin ruh halindeki değişimler ile 
eşleşmesi için öykülemenin farklı bölümlerinde dilini alttan alta 
değiştirerek düzyazıyı yenilikçi şekillerde yönlendirdi. e Flaubert'in 
ölümünden sonra, Leo Tolstoy'dan (1828-1910) Thomas Hardy'e (1840- 
1928) kadar gerçekçiliğin pek çok ustası, ona çok şey borçlu oldukları 
ustalık eserlerini yarattılar. 


EK BİLGİLER: 


1. Flaubert, her bir betimleme ve durum için “tam karşılık gelen 
sözcüğü” bulmak zorunda olduğuna inanarak, her bir sözcük seçimi 
üzerine sürekli olarak emek harcamasıyla bilinirdi. 


2. “Madam Bovary”i yazmak Flaubert'in beş seneden fazla zamanını 
aldı. Arkadaşları onu, bu projeyi kenara bırakması yönünde zorladılar, ama 
bitirene kadar kendisini sadece ona adamıştı. 


3. Flaubertin “Madam Bovary” için kullandığı alt başlığı “Kırsal 
Gelenekler?, burjuvaya dair nefretinin küçümseyici bir ifadesiydi. 


Dışavurumculuk 


Dışavurumcu akım, sanatta natüralizmi (doğacılığı) kasten reddeden 
sanatçılar tarafından başlatıldı. . Görünür dünyanın nesnel olarak 
yakalanması girişiminden ziyade dışavurumcular, onu ihtiyaçlarını 
karşılamak üzere dönüş- türdüler. Üzerinde birleştikleri bir tarzı 
paylaşmamalarına rağmen, uyumsuz renklere, dengesiz kompozisyona ve 
ham, çocuksu veya ilkel tekniklere yöneldiler. Rönesans ve akademili 
ressamların saflaştırılmış klâsisizmine arkalarını dönerek, Albert Dürer ve 
Matthias Grünewald gibi on altıncı yüzyıl Alman ustaların duygusal olarak 
yüklü resimlerinde ilham aradılar. 


Vincent Van Gogh ve Paul Gaugin dışavurumculuğun gelişimine 
fazlasıyla katkıda bulunmalarına rağmen, akımın başlangıcı genelde Henri 
Matisse'in önderliği altında bir grup sanatçının Paris'te eserlerini ilk kez 
sergilediği yıl olan 1905 ile tarihlenir. Bu adamlar, insanı sarsan parlak 
renklerin ve çarpıtılmış figürlerin kullanımlarından dolayı fauves (çiğ 
renkçiler), ya da “vahşiler” olarak bilinirlerdi. 


Fauves, Paris'te münakaşaları alevlendirirken, Alman dışavurumculuğu 
Dresden'de köklerini salıyordu. Ernst Kirchner'in eski ve yeni dünyalar 
arasında bir köprü anlamını verdiği, “Köprü” olarak bilinen işbirliğine 
giriştiği yer burasıydı. Post-izlenimcilerden, çiğ renkçilerden ve Afrika 
tahta oymacılığından ilham alan Köprü üyeleri, şehir sokakları sahneleri 
gibi konuları tasvir etmek için haşin ve sivri bir tarz geliştirdiler. Grubun en 
önemli Ooüyelerinden o biri, osanatsal (o önceliklerini o simgeleştiren 
Maskenstilleben HI adlı resmiyle Emil Nolde idi. 1905'ten sonra 
dışavurumculuk, tüm Avrupa çapında aynı anda yayıldı. Akımın büyük 
temsilcileri arasında Avusturya'dan Oskar Kokoschka ve Egon Schiele, 
Fransa'dan Chaim Soutine ve Georges Rouault, Norveç'ten Edvard Munch 
ve Belçika'dan James Ensor yer alır. 1911'de Vasily Kandinsky ve Franz 
Marc, dışavurumcu, sembolist ve kübist ilkeleri birleştiren ve soyut 
resimlere yol açan, Münih'te yerleşik sanatçıların oluşturduğu kısa ömürlü 
bir dernek olan “Mavi Binici”yi (“the Blue Rider”) kurdular. 


Dışavurumculuk, bazen yirminci yüzyılın ilk yarısında klâsisizmi 
reddeden tüm akımlar (örneğin kübizm, fütürizm, dadaizm ve 
gerçeküstücülük) için hepsini içine alan bir şekilde kullanılır. 


Dışavurumculuk, Nazi yetkileri akımı ahlak düzeyi düşük olarak ilan ettiği 
zaman, 1930'ların ortalarında geriledi. O noktada temsilcilerinin çoğu, 
Amerika Birleşik Devletleri'ne ve diğer güvenli yerlere göç etme arayışına 
girdiler. 


EK BİLGİLER: 


1. Vahşiler genellikle ilk izlenimciler olarak görülmelerine rağmen, onlar 
olumlu duyguları kışkırtmaya meyillilerken diğer ülkelerdeki aynı akım 
sanatçılar, korkuyu, öfkeyi, gerilimi ve acıyı tasvir etmeye daha 
eğilimliydiler. 

2. Dışavurumcular çoğunlukla, çok sevdikleri tahta kalıplarla çalışmayı 
tercih ettiler çünkü çalışmaları pürüzlü ana hatlarla ve siyahla beyazın sert 
kontrastlarıyla sonuçlanıyordu. 


Fotokimya 


Tüm ışık, fotonlar adı verilen enerji paketleriyle yeryüzüne ulaşır. 
Görünen ışık, radyo dalgalarını, mikro dalgaları, kızılötesi ışığı, morötesi 
ışığı, x-ışınlarını ve gama ışınlarını kapsayan elektromanyetik spektrum 
denen, ışığın tam diziliminin sadece küçük bir dilimidir. Her bir ışık tipi, 
özgün bir dalgaboyuna, frekansa ve enerji düzeyine sahiptir. Örneğin radyo 
dalgaları, o kadar uzun ve düşük enerjilidir ki maddenin pek çok 
çeşidinden, onları etkilemeden doğrudan geçerler. Diğer yandan morötesi 
ışık, cildinizi yakan kimyasal tepkimeleri başlatmaya yetecek kadar çok 
enerjiye sahiptir. Işık, aynı zamanda film üzerinde görselleri yakalamamıza 
imkan veren kimyasal tepkimeleri de tetikler. 


Siyah ve beyaz film, “gümüş halidler? olarak da bilinen gümüş tuz 
kristalleri taneciklerinden, jelatin emülsiyonundan ve kalın koruyucu plastik 
bir tabakadan yapılır. Gümüş halidler, görünen ışığın tam dalgaboyuna, 
frekansına ve enerji düzeyine hassastırlar. Maruz bırakılmaları durumunda 
ışığı emerler ve gümüşe çevirirler. Daha fazla ışık olursa, gümüş tuz 
kristalleri daha da koyu olur. Gerçek hayatta en aydınlık olan yerlerin 
negatiflerinin en karanlık olmasının nedeni budur. Işık, aynı zamanda 
gümüş halidlerin bir emülsiyonunda giydirilen fotoğraf kağıdı üzerinde 
negatif yoluyla parlatıldığı zaman, negatif üzerindeki karanlık yerler ışığın 
en az derecede geçmesine izin verir. Negatifin üzerindeki aydınlık yerler, en 
fazla ışığın geçmesine izin verir. Bu şekilde fotoğraf kağıdı üzerindeki 
görsel, negatifin zıddına dönüşür. 


Renkli filmde emülsiyon, kırmızının, yeşilin ve açık mavinin ayrı 
frekanslarına hassas katmanlardan yapılır. Film geliştirildiğinde, renklerin 
katmanları günlük yaşamda gördüğümüz rengin tüm yelpazesini yaratır. 


EK BİLGİLER: 


1. Emülsiyonda kullanılan jelatin, Jell-O'da bulunan jelatinin 
saflaştırılmış bir şeklidir. 


2. İlk fotoğraf, 1827'de Joseph Niepce tarafından çekildi. Katran adı 
verilen bir fotokimyasalla giydirilen metal bir plakayı güneşe tuttu. Sekiz 
saat sonra, kalıcı bir görsel elde etti. 


3. Gümüşlü levha üzerine çekilmiş fotoğraflar, ticari başarı sağlamış ilk 
fotoğraf tipiydi. Birçok dikkatsiz fotoğrafçı için zamansız bir ölüme yol 
açan zehirli cıva buharında geliştirildiler. 


4. Tarihte en pahalı fotoğraf, 400.000 dolara satıldı. Ressam Georgia 
O'Keeffe'nin ellerinin bir çekimiydi. 


Antonin Dvorak 


Çek müziğinin en güzel armağanı olan Antonin Dvorak (1841-1904), 
Bohemya'da doğdu ve Prag Ulusal Orkestrası'nda viyola çaldı. 1874'te 
Dvorak'ın 3. Senfonisi, ona bayılan bir hayranı olan Johannes Brahms'ın 
(1833-1897) dikkatini çektiği gibi, kendisine Viyana'da ulusal bir ödül bile 
kazandırdı. 1891'de Dvorak'a, sadece bir yıl kaldığı Prag Üniversitesi”nde 
beste profesörlüğü görevi verildi. Sonra New York'ta Ulusal Müzik 
Konseravtuarı'nın direktörü görevini 15.000 dolar gibi muazzam bir maaşla 
kabul etti. 


Bohemya'da yaptığı beş aylık bir veda turundan sonra, Dvorak Amerika 
Birleşik Devletleri'ne olan seyahati için yola koyuldu. Orada geçirdiği 
günler, hayatının en mutsuz, ama en üretken dönemlerinden biri oldu. 
Keman Konçertosu (1893)'nun yanı sıra 9. Senfonisi olan Yeni Dünya 
Senfonisi (1893) adlı eserlerini yazdı. 


Yeni Dünya Senfonisi, Dvorak'ın lowa'nın Çekçe konuşan küçük bir 
kasabası olan Spiliville'de yaptığı tatilinde bestelendi. Düzlükler boyunca 
giden trende, Amerika'nın kendine ait bir yorumunu bestelemek için 
manzaradan esinlendi. Sonuçta oluşan senfoni, ulusun hem enerjisini hem 
de uçsuz bucaksız boş alanların hissini sunar. İlerledikçe Dvorak'ın bu esere 
kattığı Amerikan folk ezgileri ve ritimleri bazı dinleyicilere, bir gezginin 
kendi anavatanı için duyduğu sıla özlemini hissettirir. 


Dvorak'ın orkestra eserlerinin çoğu gibi bu senfonisinde, temel romantik 
bir hassasiyete sahip olan ama bununla beraber formun klasik bir 


kavrayışına tutunmuş bir besteci görürüz. Dvorak'ı diğerlerinden ayıran 
şey, folk melodilerine olan adanmışlığıdır. 5. Senfonisi (1875), Bohemyan 
tonlarda melodilere sahiptir ve 6. Senfonisi (1880), hızlı tempolu bir 
Bohemya dansından istifade etmiştir. Kariyerinin sonlarında Dvorak'ın 
eseri, senfonik şiirin lirik, gevşek formlu türü ile biçimlenir. 


EK BİLGİLER: 
1. Dvorak, büyüleyici telli kuartetleriyle de meşhurdur. 


2. Amerika Birleşik Devletleri'nde geçirdiği neredeyse üç yıldan sonra 
Dvorak, Prag'a döndü ve operalar ve senfonik şiirler besteleyerek 
hayatından memnun şekilde yaşadı. 


3. Dvorak, “Yeni Dünya Senfonisi”ni yazarken, Henry Wadsworth 
Longfellow'un şiiri “Hiawatha'nın Şarkısı”nın Çekçe bir çevirisini okudu. 


Pragmatizm 


Pragmatizm (faydacılık), Charles Sanders Peirce (1839-1914), William 
James (1842-1910) ve John Dewey'in (1859-1952) eserleriyle Amerika 
Birleşik Devletleri'nde filizlenen bir felsefi gelenektir. Çoğu bilgin 
pragmatizmi, Amerika'nın felsefeye yaptığı en orijinal katkı olarak 
görürler. 


Peirce, James ve Dewey, kendilerine özgü inançlarında ayrıldılar, ama 
felsefeye olan genel bir yaklaşımı paylaştılar. Pragmatistlerden önce birçok 
filozof, doğruluğun uygunluk kuramına inanırdı. Bu kurama göre bir 
inancın veya tümcenin doğruluğu, akıl ve dilden bağımsız olarak bir parça 
soyut gerçeklikle eşleşip eşleşmediğine bağlıdır. Bu kurama inananlar, en 
iyi kanıtlarımızın hepsinin yanlış olmasının, tecrübe yoluyla desteklenen 
dünya hakkındaki inançlarımızın yanlış olabileceğinin mümkün olduğunu 
söyler. Pragmatistler, bu görüşün reddinde birleşmişlerdi. Üçü de 
doğruluğun çok daha kolay bir önerme olduğunu düşündüler. Hepsi de 
doğru olan şeyin basitçe, inanmak için en iyi kanıtlara sahip olduklarımız 
olduğunu ileri sürdüler. 


Pragmatistler, aynı zamanda tümcelerin ve inançların yaşamın pratik 
sorunlarıyla yüzleşmede oynadıkları rol açısından değerlendirilmesi 
gerektiğine de inandılar. Pragmatistler için “pratik” ifadesi, ahlaki, dini ve 
siyasi yaşamı da içerdi. Metafizik, dünyada yolumuzu bulmamıza yardım 
ettiği sürece iyiydi. 

Hem James hem de Dewey, felsefenin alanının dışında da önemli 
katkılarda bulundular. James, Amerika Birleşik Devletleri'nde ampirik 
psikolojinin öncülerindendi ve oldukça etkili olan Psikolojinin İlkeleri 
(1890) adlı kitabın da yazarıydı. Dewey, okulların daha esnek olması 
gerektiğini, çocukların bireyselliğini ve yaratıcılığını göz önünde 
bulundurması gerektiğini savunduğu eğitim anlayışı üzerine yoğun şekilde 
yazdı. Pragmatizmini, yirminci yüzyılın başlarında azimli ve ünlü bir 
şampiyon olduğu ilerlemeci siyasetle yakından bağlantılı olarak gördü. 


EK BİLGİLER: 


1. Dewey, bu kurama '“araççı? demeyi tercih etti. 


2. Peirce, sembollerin bir araştırması olan göstergebilimin öncüsüydü. 


3ç William James, büyük Amerikan romancısı Henry James'in erkek 
kardeşiydi. Babaları olan Henry James, zamanının ünlü bir filozofuydu. 
James'lerin babası, çocuklarını dâhi yapmak gibi açık bir hedef 
doğrultusunda yetiştirdi. 


Cebrail 


Çoğunlukla Tanrı'dan önemli mesajları nakletmek için yeryüzünü ziyaret 
eden Cebrail melek, Islam'da, Hıristiyanlık'ta ve Yahudilik'te önemli roller 
oynar. 


Cebrail, İslam geleneğinde en önemli melektir. İslam'a göre Cebrail, Hz. 
Muhammed'e bir mağarada tefekkür ettiği esnada göründü. Sonra Cebrail, 
Hz. Muhammed'e her bir satırını ezberlemesini ve diğerlerine yaymasını 
emrederek Kur'an'ı ayet ayet nakletti. Kur'an'ın, doğrudan doğruya 
Tanrı'dan, Cebrail aracılığıyla Hz. Muhammed'e verilen bir dizi alıntı 
olduğuna inanılır. Kelimelerin, nakledildiği gibi asıl sesleriyle okunmasına 
büyük önem verilir. Bu, Müslümanlar'ın Kur'an'ın orijinal diline verdiği 
önemi ve neden tüm duaların Arapça okunması gerektiğini açıklar. 


Hıristiyanlık'ta Cebrail'in Tanrı'nın baş meleklerinden biri olduğuna 
inanılır. Bazı yazılar, Mikail ve İsrafil'in de içinde olduğu üç yüksek 
mertebeli meleğin olduğunu söylerler. Diğerleri, yedi melek olduğunu 
söyler. Cebrail, Hıristiyan geleneğinde Tanrı'nın mesajlarını nakletmek için 
birçok farklı görünüşle gelir. Cebrail, Zekeriya peygamberin karşısına çıkar 
ve bir Hıristiyan selefi olan Aziz Yahya'nın Elizabeth tarafından 
doğrulacağını söyler. Cebrail, aynı zamanda Azize Meryem'in karşısına 
çıkar ve ona İsa'yı doğuracağını söyler. Azize Meryem ile olan bu 
etkileşim, “Duyuru” olarak bilinir. 


Yahudilik'te Cebrail, Danyal peygamberle iki kez iletişim kurar. İlkinde 
Danyal, Tanrı'dan gelen, anlayamadığı bir görü görür, Tanrı Cebrail'i onun 
yorumlamasına yardım etmesi için gönderir. İkinci seferde ise Cebrail, 
Danyal'ın karşısına çıkar ve Babil”deki Yahudi sürgününün bitişini haber 
verir. 


EK BİLGİLER: 
1. Cebrail kelimesinin anlamı, “Tanrı'nın adamı ”dır. 


2. Mormonlar, Cebrail ve Nuh peygamberin gerçekte aynı kişiler 
olduklarına inanırlar. 


3. Çeşitli dini gelenekler Cebrail'e çeşitli adlar ve özellikler 
atfetmişlerdir; mavi renk, su elementi, batı yönü ve ay. Ölüm meleği, 


intikam meleği, diriliş meleği, kurtuluş meleği, merhamet meleği ve bildiri 
meleği olarak çeşitli şekillerde de bilinir. 


Versailles Anlaşması 


Versailles Anlaşması, 1. Dünya Savaşı'nı resmen sona erdirdi. Aylar süren 
müzakereler sonrasında 1919'da Paris'te imzalanan anlaşma, dünya 
haritasını yeni baştan düzenledi. Kaybeden taraftaki Almanya, Avrupa'daki 
topraklarının büyük kısmını ve tüm sömürge imparatorluğunu kaybetti. 
Almanya, savaşı başlatma sorumluluğunu ve zafer kazanan Müttefik 
güçlerine para tazminatı ödemeyi kabul etmeye zorlandı. Zafer 
kazananlardan iki ülke Fransa ve İngiltere, Osmanlı İmparatorluğu”nun Orta 
Doğu'daki topraklarını işgal ettiler. 


O zamanlar bile eleştirmenler anlaşmayı, kaçan dev bir fırsat olarak 
kötülediler. Amerikan Başkanı Woodrow Wilson, idealist bir planla yeni bir 
Milletler Cemiyeti yoluyla uluslararası işbirliğini teşvik etmek ve 
sömürgeciliği durdurmak için Paris'e yelken açmıştı. Ama İngiltere ve 
özellikle Fransa, idealizmle pek de ilgilenmiyorlardı. Savaşta milyonlarca 
askerlerini kaybettikten sonra, misilleme istiyorlardı. Sonuç, Almanlar'ın 
aşağılandığı bir anlaşma oldu. 


Cereyan ettiği dört yılda, 1914'ten 1918'e kadar savaş, Eski Dünya'da eşi 
benzeri görülmemiş bir kargaşa yaratmıştı. Dört büyük imparatorluk 
(Alman İmparatorluğu, Avusturya-Macaristan İmparatorluğu, Rus Krallığı 
ve Osmanlı Sultanlığı) tarihten silindi. 


Dünyada böylesi bir ayaklanma zamanında Versailles Anlaşması, kalıcı 
bir barış tesis edemedi. Sonunda Amerika Birleşik Devletleri anlaşmayı 
onaylamadı, çünkü izolasyonist Cumhuriyetçiler'in ağırlıklı olduğu senato, 
Wilson'un Milletler Cemiyeti'nin bir parçası olmak istemedi. Wilson, 
dünyayı “demokrasi için güvenli” bir yer yapmak için söz vererek savaşa 
girdi, ama Versailles”da ortaya çıkan dünya düzeni ne demokratikti ne de 
güvenliydi. Gerçekten de çoğu tarihçi, Almanya'nın küçümsenmesinin 
Adolf Hitler'in bunu 1930'larda gücü ele geçirmek için kullanmasına, Batılı 
güçlere karşı halkın gücenmesine yol açtığına inanırlar. 


EK BİLGİLER: 


1. Anlaşma, Paris dışındaki Versailles Sarayı'nda XIV. Louis tarafından 
yaptırılmış olan ünlü Aynalı Salon'da imzalandı. 1871'de Fransa-Prusya 


savaşının sonunda Fransa'nın Almanya'ya kayıtsız şartsız teslim olduğu 
oda da burasıydı. 


2. Kimyasal silahlar ilk kez I. Dünya Savaşı'nda, ilki 1915'te Almanlar 
tarafından ve sonra Müttefikler tarafından kullanıldı. Zehirli gazın neden 
olduğu yavaş ölümle dehşete düşmüş Avrupalı uluslar, gelecek savaşlarda 
muharebe alanlarında kimyasal silahların kullanımını yasaklamak üzere 
1925 e anlaştılar. 


3. Woodrow Wilson, Milletler Meclisi'ni kurmasından dolayı 1920'de 
Nobel Ödülü'ne layık görüldü. Diğer iki ABD başkanı da (Teddy Roosevelt 
1906'da ve Jimmy Carter 2002'de) bu ödülü kazandı. 


4. Anlaşma eski Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'nu, Orta Avrupa'ya 
istikrar getirme çabasıyla çeşitli yeni ülkelere böldü. İşe yaramadı. Yeni 
ülkelerden ikisi (Çekoslovakya ve Yugoslavya) yirminci yüzyılda ayakta 
kalamadı. 


Godot'yu Beklerken 


Godot'yu Beklerken, İrlandalı-Fransız yazar ve oyun yazarı Samuel 
Beckett'in en iyi bilinen eseridir. Absürt tiyatronun ilk eserlerinden biri 
olarak oyun, drama için yeni olasılıklar çağına öncülük etti. Eleştirmenleri 
keskin biçimde böldü: Kimi onu modemliğin monotonluğunun ve 
anlamsızlığının parlak bir şekilde kaleme alınışı olarak görürken, diğerleri 
de can sıkıcı bir çöp olarak eseri başlarından defettiler. İlk görüş kesinlikle 
kazandı, çünkü Beckett'in 1969'da aldığı Nobel Edebiyat Ödülü, Godot'yu 
Beklerken'i en büyük başarılarından biri hâline getirdi. 


Beckett (1906-1989), Dublin yakınlarında doğdu. Üniversitede Latince 
kökenli diller çalıştıktan sonra, Avrupa'yı büyük ölçüde dolaştı ve Paris'te 
yerleşti. Bir yazar olarak romanlar, kısa hikâyeler, şiir ve makaleler 
deneyerek farklı türlere takıldı. Ama Beckett'in tanınışı en çok oyunlarıyla 
(bunlar arasında Godot'yu Beklerken şüphesiz en ünlüsüdür) olmuştur. 


Oyun boyunca çok az olay olur. Bir akşam iki adam, Vladimir ve 
Estragon, bir yolun kenarında Godot adında birini beklerken konuşurlar ve 
tartışırlar. Çok geçmeden bir sicime bağlı kölesini sürükleyen bir adam 
yanlarından geçer. Köle, bir dans yapar ve tuhaf bir doğaçlama sergiler. 
Sonra Godot'nun gecikeceğini ama sonraki gün geleceğini adamlara 
söyleyen bir çocuk ortaya çıkar. Vladimir ve Estragon, sonraki akşam geri 
gelirler ve köle sahibi ile tekrar karşılaşırlar; bu kez sebebi 
açıklanamayacak şekilde kördür, onları bir önceki gün gördüğüne dair 
hafızasında bir şey yoktur. Sonraları önceki gün gördükleri aynı çocuk gelir 
ve Godot'nun gelmeyeceğini belirtir. Köle sahibi gibi çocuk da Vladimir ve 
Estragon'u önceden görmemiş gibidir. İki adam da ayrılmaktan ve eve 
gitmekten söz ederler ama perde kapanırken beklemeye devam 
ediyorlardır. 


Godot'yu Beklerken'de ömeklendiği gibi absürt tiyatro, 1950'ler ve 
1960”larda Avrupa'da çiçeklendi. Bu türdeki oyunlar, belli bir karşılığı 
olmayan kelimelerle yüklü tuhaf diyaloglarla, belirsiz ve minimal bir 
kurguyla çoğunlukla anlamsız veya mantıksız görünürler. Gerçekten de 
Godot'yu Beklerken'in nerede geçtiği bilinmez ve metin hiçbir zaman 
Godot'nun kim olduğunu veya iki adamın onu neden beklediklerini 
belirtmez. Eleştirmenler oyunu, modem dünyanın varoluşsal kötü 


vaziyetinin, insanlığın anlamlı bir şeyleri bekleyişinin ama bu şeyin ne 
zaman geleceğinin, gelip gelmeyeceğinin veya onun ne olduğunu bile 
bilmeyişinin çıldırtıcı hareketsizliğinin temsili olarak ele alırlar. 


EK BİLGİLER: 


1. “Godot'yu Beklerken” tuhaf görünmesine karşın, Beckett'in eserlerinin 
çoğu ondan da tuhaftır. “Mutlu Günler “de (1961), kadın başkarakter beline 
kadar, daha sonra boğazına kadar kuma gömülür. “Kelimeler Olmadan 
Hareket Et” (1956) oyunu, pantomimi örnekler. “Nefes” (1969), sadece 
otuz beş saniye uzunluğundadır. 


2. Beckett, çok ender röportaj vermiştir ve halk arasında çok az 
görülmüştür. 1969'da Nobel Ödülü kazandığı zaman, Stockholm 'deki ödül 
törenine katılmak yerine ödülü uzaktan kabul etmiştir. 


Çığlık 


Norveçli dışavurumcu Edvard Munch (1863-1944) imzalı Çığlık (1893), 
varoluşsal kaygının modem ikonu oldu. 


Munch, Çığlık resmini Yaşam Frizleri (“yaşamın, aşkın ve ölümün şiiri) 
başlıklı daha büyük bir seri projesi için yaptı. Eser, sineztezinin (ışık ve 
renk vuruşlarının sesin izlenimini üreteceği veya tersinin olacağı fikri) 
çağdaş kuramlarını göstermek niyetindeydi. Munch'un resminin ilk 
versiyonu, aslında ürkütücü görüntüsüne esin vermiş olan bir tecrübenin 
unutulmaz bir anısını barındırıyordu: “İki arkadaşla dışarıda yürüyordum — 
güneş âniden batmaya başladı — gökyüzü kan kırmızısına döndü — aşırı 
derecede yorgun hissederek durdum ve çitlere yaslandım — mavi-siyah 
fiyordun ve şehrin yukarısında ateşin dilleri ve kanı vardı — arkadaşlarım 
yürümeye devam ettiler ve ben kaygıyla titreyerek orada donakaldım — ve 
doğadan geçip gelen sonsuz bir çığlığı sezdim.” 


Bu nedenle merkez figür, Munch'un kendisidir. Resimdeki adam çığlık 
atmıyor ama kulaklarını gürültüden koruyor. Onun arkasında, Ekeberg 
tepesinden görüldüğü gibi Oslo fiyortları vardır. Çarpıtılmış perspektif ve 
donuk, dönüp duran hatlar, çığlığın kaçınılmaz sesine görsel bir şekil 
kazandırır. 


Munch resmin elliden fazla versiyonunu yapmasına rağmen, ikisi kısmen 
daha kayda değerdir. Karton üzerine guaj boyayla yapılan ilki, 2004 yılında 
Oslo'da Munch Müzesi'nden çalındı. Yağlıboya, suluboya ve pastel ile 


yapılan ikincisi, Oslo'da Ulusal Müze'dedir. Munch, 1895'te resmin bir 
taşbaskısını da yaptı. 


EK BİLGİ: 


1. 2003 yılında yürütülen bir meteoroloji çalışması, Munch'un ilham 
kaynağının 1883te Krakatoa'nın patlamasıyla oluşan, alışılmışın dışında 
yoğun bir günbatımı olduğunu ileri sürdü. 


Isaac Newton 


Belki de hiç kimse, matematik, fizik ve astronomi alanlarına Isaac 
Newton'ın (1642-1727) yaptığı katkıdan fazlasını yapmamıştır. Zamanının 
en saygıdeğer dehası olarak bakılan Newton, şövalyelik nişanı verilen ilk 
bilim adamıydı. Hareket ve yerçekimi üzerine olan kuramları, yüzyıllarca 
aşılamadı. 


Fakat Isaac Newton'un ilk zamanları, çok gelecek vaat etmiyor gibi 
görünüyordu. Bir İngiliz malikânesinde babasının ölümünden üç ay önce 
doğan Newton, o kadar küçük ve erken doğmuştu ki annesi, onu bir litrelik 
kaba sığdırabileceğini söyleyerek dalga geçerdi. Newton, annesini sadece 
iki yaşındayken kaybetmesine rağmen mucizevi şekilde bebeklik 
döneminde hayatta kalmayı başardı. Onu hiçbir zaman sevmeyen 
büyükannesi ve büyükbabası tarafından büyütülen Newton, ilkokulda çok 
kötü notlar aldı. Öğretmenleri onu “avare” ve “savruk” olarak tanımladılar. 
Ama aile işi olan çiftçiliğe hiç ilgi göstermemesinden dolayı da 
büyükbabası onu üniversiteye yolladı. 


Newton Cambridge'te, Descartes, Boyle, Galileo, Kepler, Copemicus ve 
Euclid'in eserlerine çalıştı. Okul 1665'te vebadan kapandığı zaman 
Newton, eğitimli ve esin dolu bir zihin ile eve döndü. Sonraki iki yılda 
matematiği ve bilimi kökten değiştirmeye başladı. Gottfried Wilhelm 
Leibnitz ile eşzamanlı olarak “kalkülüs?el8l büyük katkı sağladı. Newton, 
beyaz ışığın aslında görünen ışığın tüm farklı renklerinin bir birleşimi 
olduğunu önererek optikte ilerlemeler gerçekleştirdi. Ve belki de en 
önemlisi, zamanında Newton, hareketin üç yasasını geliştirmeye başladı: 
(1) Hareket halindeki bir nesne, dışarıdan bir kuvvet uygulanana kadar 


hareket halinde kalır, (2) bir cismi etkileyen bir kuvvet, ivmesiyle doğrudan 
orantılıdır ve (3) her eylem için eşit ama zıt bir tepki vardır. 


Newton'un hareket yasaları, İlkeler kitabını yayınladığı 1687 yılına kadar 
halka açılmadı. Kitap, evrensel çekim yasasını da içeriyordu: Evrendeki her 
nesne, kütleleriyle doğru orantılı ve aralarındaki mesafenin karesi ile ters 
orantılı bir kuvvetle diğer bir nesneyi çeker. 


EK BİLGİLER: 


1. Newton'un yerçekimi yasası, Albert Einstein 1905 te “genel görecelilik 
kuramı'nı geliştirene dek geçerliydi. 


2. Newton, bir zamanlar annesini ve üvey babasını, evlerini yakmakla 
tehdit etmişti. Sonraları bundan dolayı özür diledi. 


3. Newton ve Leibnitiz, kalkülüsü ilk olarak hangisinin geliştirdiği üzerine 
yıllarca birbirlerine kan davası güttüler. 


4. Newton'un sonraki yılları, akli dengesizliği yüzünden alt üst oldu. 
Ölümünden sonra, muhtemelen kimyada yaptığı sonuçsuz deneyleri 
dolayısıyla, vücudunda büyük miktarda cıva bulundu. Cıva, tuhaf 
davranışlarının nedeni olmuş olabilir, 


Gustav Mahler 


Gustav Mahler'in (1860-1911) konumunun büyük bir besteci olarak 
yeniden belirlenmesi, ölümünden sonraki kırk yıl içinde olmadı. Ancak Li. 
Dünya Savaşı'nın yaptığı yıkımdan sonra eserleri, genel ve eleştirel gözle 
bakan halka bir anlam ifade etmeye başladı. 


Mahler, Bohemya'da sorunlu bir evde, on dört çocuğun ikincisi olarak 
dünyaya geldi. Babası, tacizci bir içki üreticisiydi ve genç bir çocukken bile 
Mahler, evinin çevresindeki tarlalarda ve tepelerde uzun yürüyüşlere 
çıkarak doğada bir teselli arardı. On beş yaşında, Ludwig van Beethoven ve 
Richard Wagner'ın eserlerine kafasını taktığı Viyana Konservatuarı'na 
kabul edildi. Mahler, vejetaryenlik dahil olmak üzere Wagner'ın yaşam 
kuramlarının bazılarını benimsedi. Üzüntü verici şekilde yaşamının geri 
kalanında bazıları onu, Wagner ve diğerlerinin ikinci sınıf bir taklitçisi 
olmakla suçladılar. 


Bazı eleştirmenler, Mahler'in bestelerini çeşitli formların — 9. 
Senfonisi'nde olduğu gibi Johannes Brahms veya Beethoven'ın güçlü 
senfonik hareketleri, çınlayan koro eserleri ve değerli ama alâkasız gelen 
folk şarkılarının hepsinin aynı eserde olduğu — tuhaf bir bileşimi olarak 
gördüler. Mahler'in beste teknikleri, yaşarken bile tartışılmaktaydı. 
Dinleyiciyi etkilemek için ucuz orkestra hileleri kullanmakla da suçlandı. 


Ancak Mahler, ilk gerçek yıldız şeflerden biriydi ve yüksek makamı, 
orkestra şeflerine onur ve saygı gösterme geleneğinin gelişmesinde önemli 
rol oynadı. 1907'de New York Metropolitan Opera'sının şefi yapıldı ve 
sonraki yıl New York Filarmoni Orkestrası'nı yönetmeye başladı. Mahler'in 
besteleri, ölümünden sonra ihmal edildi ve sadece Bruno Walter, Otto 


Klemperer ve Leonard Bernstein'in de içinde olduğu diğer ünlü şeflerden, 
yıllarca sonra gelen destekle tekrar popüler oldular. 


EK BİLGİLER: 


1. Mahler, muhtemelen yirminci yüzyılın başlarının en ünlü, modaya 
uygun eşlerinden olan Alma Schindler ile evlendi. Mahler öldükten sonra 
Alma, mimar Walter Gropius ve sonra yazar Franz Werfel ile evlendi. 


2. Mahler, Beethoven'a olduğu gibi, dokuzuncu senfoniden sonra 
bestecilerin öldüğü konusunda batıl inanca sahipti. Bu lanetten kaçınmak 
için, sekizinci senfonisinden hemen sonra tenor, soprano ve orkestra için bir 
şarkı döngüsü olan “Yeryüzünün Şarkısı ”nı besteledi ve bir yıl sonra asıl 
dokuzuncu senfonisini yazdı. Fakat bu, işe yaramadı. Mahler, kısa bir süre 
sonra bir boğaz enfeksiyonundan öldü. 


3. Viyana Opera ve New York Filarmoni Orkestrası'nın da içinde olduğu 
Mahler tarafından yönetilen her orkestranın, yönetimi altında geçen sadece 
birkaç yıldan sonra dünya çapında şöhret kazandığı görüldü. 


Fenomenoloji 


Fenomenoloji, Alman filozof Edmund Husserl (1859-1938) tarafından 
kurulan bir felsefe ekolüdür. Husserl, bilinçli tecrübelerimizi (varsa bile 
onların ötesinde neyin var olduğu sorusunu bir kenara bıraktı) keşfetmek 
istedi. Fenomenolojiyi, bilinçli tecrübelerimizi sistematik bir şekilde tarif 
etme girişimi olarak yorumladı ve bu çabanın felsefenin temelini 
oluşturması gerektiğine inandı. 


Husserl?'in ana hedeflerinden biri, tecrübenin “yönelmişliğini” (diğer bir 
deyişle tecrübelerin kendilerinden başka şeyler hakkında olduğu gerçeğini) 
araştırmaktı. Örneğin, eğer bir kişi bir aslan tarafından kovalanma 
tecrübesine sahip olursa — ister aslan tarafından kovalanmanın kâbusuna 
sahip olsun, ister bir aslan tarafından gerçekten kovalanmış olsun — kişinin 
tecrübesi bir aslan “hakkındadır?. Buna zıt olarak tecrübenin yanında çoğu 
şeyler (örneğin masalar, kayalar veya o konu için aslanların kendileri) başka 
bir şey “hakkında” değildir.  Husserl, tecrübelerin yönelmişliğini 
fenomenolojinin ana konusu olarak ele aldı. 


Husserl, fenomenolojinin hedefinin yalnızca bazı kısmi tecrübelerin çok 
detaylı bir betimlemesi olmadığına inandı. Bilinçli tecrübenin farklı türleri 
arasında gerekli yapıları ve karşılıklı ilişkilerini tanımlamayı istedi. Böylece 
fenomenoloji, Husserl'e göre sadece nasıl düşündüğümüzü tarif eden 
psikolojiden ayrıldı. 


Sonra gelen çoğu filozof, fenomenolojiden ağırlıklı şekilde etkilendi. 
Örneğin Husserl'in öğrencisi Martin Heidegger (1889-1976) pek çok 
fenomenoloji fikrini kendi felsefesine kattı. Aynı zamanda Fransız 
filozofları Jean Paul Sartre (1905-1980) ve Maurice Merleau-Ponty (1908- 
1961), Husserl'in fenomenolojisinden etkilendi. 


EK BİLGİLER: 


1. Heidegger ve Sartre üzerindeki etkisine rağmen fenomenoloji, 
varoluşçuluğun gelişiminde önemli bir rol oynadı. 


2. Husserl'in bir nesneye kasten yönelen bilinçli bir tecrübe için 
kullandığı ifade, “noesis “tir. Eylemin içeriğine “noema” demiştir. 


3. “Fenomenoloji” ifadesi, “görünmek” anlamına gelen Yunanca bir 
sözcükten gelmektedir. Çağdaş felsefede “fenomenoloji” ifadesi, çoğunlukla 
bir şeyin nasıl göründüğünü veya bir tecrübenin neye benzediğini tarif 
etmek için kullanılır. 


Buda/Gautama 


“Aydınlanmış kişi” anlamına gelen Buda, Prens Siddhartha Gautama 
olarak MO altıncı yüzyılda doğdu. Babası, Hindistan'da savaşçı Shakya 
kabilesinin şefiydi. 


Bazı kayıtlara göre Gautama doğmadan önce, bir kâhin ortaya çıktı ve 
Gautama'nın ya büyük bir kral veya büyük bir dini lider olabileceği 
bildirdi. Gautama'nın babası onun bir kral olmasını umdu ve bu yüzden onu 
dinden ve dünyanın acısından uzak tutmaya çalıştı. Ancak yirmi dokuz yaş 
civarında, babasının yaptırdığı koruma duvarlarının dışına çıktı ve hayatını 
sonsuza dek değiştiren Dört Görü'ye tanık oldu. Yaşlı bir adamı, hasta bir 
adamı, bir cesedi ve kutsal bir adamı, sofuyu gördü. Böylesi acı çekme ile 
böylesi bir inancın yan yana dünyada var olduğunun farkına vardıktan sonra 
Guatama, yaşam tarzından vazgeçti ve bir keşiş olduğu kuzeydoğu 
Hindistan'a çekildi. 


İç huzurunu başarmak için keşişlerle meditasyon yaptıktan ve oruç gibi 
çeşitli yöntemler denedikten sonra, Gautama tatmin olmamıştı. Bir tarafta 
kendini beğenmişlik ile diğer tarafta kendini küçük görme arasında yer alan 
“orta yolu” keşfetti. Gautama, bu şekilde meditasyona başladıktan sonra 
aydınlanmayı tecrübe etti ve hakikati gördü. 


Gautama, Dört Asil Hakikat'in olduğuna inandı. İlki, dünyada acının 
olduğudur. İkincisi, bu acının bir nedeni vardır ve o da istektir. Üçüncüsü, 
“nirvana? adı verilen, acının olmadığı bir hâl vardır. Dördüncüsü, bu hale 
erişmenin bir yolu vardır. 


İlk anda Gautama, bu kurtuluşu diğerlerine öğretmek konusunda emin 
değildi. Ancak, bir ruh geldi ve ona öyle yapmasını söyledi. Ondan sonra 


Gautama, Hindistan'da Ganj bölgesi genelinde vaaz vermeye başladı. 
Aydınlanma yolunu diğerlerine öğretmek göreviyle, Buda'nın yolunda 
sadece tek olduğunu iddia etti. 


Gautama, genelde inanıldığı üzere seksen yaşında ölene kadar diğerlerine 
hakikati öğretmeye devam etti. 


EK BİLGİLER: 


1. Çoğu kaynak, Gautama'nın bir yığın zehirli mantar yemekten dolayı 
öldüğüne inanır. 


2. Buda'nın yanında Gautama, aynı zamanda Shakyamuni veya Shakya 
Kabilesi'nin Hikmet Sahibi olarak da bilinir. 


3. Budizm, Hindistan'da doğmasına rağmen, on üçüncü yüzyılla beraber 
ülkede pek çok yabancı istila sonrasında neredeyse tamamen yok oldu. 
Ancak bununla beraber bugün de halen yürürlükte kaldığı Doğu Asya'ya, 
Güneydoğu Asya'ya ve Himalaya bölgesine o zamanlar bile hızla 
yayılmıştı. 


Winston Churchill 


Winston Churchill (1874-1965), TI. Dünya Savaşı sırasında ülkesini zafere 
taşıyan bir İngiliz politikacıdır. Savaş öncesi Churchill, geniş kitlelerce bir 
başarısızlık örneği olarak görüldü. Kariyeri, I. Dünya Savaşı boyunca 
İngilizler'in attığı yanlış adımlardan dolayı suçlandıktan sonra, uygulamada 
bitirilmişti. 1920'lerde Kabine'de hizmet etmişti, ama Adolf Hitler ve Nazi 
Partisi'nin Almanya'da gücü ele geçirdiği zamanla beraber Churchill, 
parlamentonun arka sıralarında koltuğunu bekliyordu. Hitler'in yükselişi 
hakkındaki uyarıları, Churchill'in yaygaracı bir kaçık olduğunu düşünen 
meslektaşları tarafından görmezden gelinmişti. 


İngiltere, ülkenin en karanlık saatlerinin birinde Churchil”e sarıldı. TI. 
Dünya Savaşı'nın başlarında Muhafazakâr Parti'nin lideri Neville 
Chamberlain, başbakandı. Ülkesini hayatta kalmak için umutsuz bir savaşta 
yönetme görevine uygun olmadığının açıkça anlaşıldığı 1940 yılında istifa 
etti. Churchill, İngiliz başbakanlığının geleneksel mekanı 10 Downing 
Street'te, onun yerine geçti. 


Iİ. Dünya Savaşı'nın ilk ayları, Müttefikler için bir yıkım olmuştu. 
1939”da ve 1940 yılının başlarında Nazi Almanyası'nın ordusu, Polonya'yı, 
Danimarka'yı, Norveç'i, Belçika'yı, Hollanda'yı, Lüksemburg'u ve 
Fransa'yı işgal etti. Fransa'nın savunmasına yardım etmek üzere gönderilen 
İngiliz güçleri, Nazilerce kuşatıldı ve 1940'da kıtayı boşaltmaya zorlandılar. 
O noktada Amerika Birleşik Devletleri ve Sovyetler Birliği'nin o noktada 
tarafsız kalmasıyla İngiltere, Nazi Almanyası'nın hücumuna karşı gelmek 
için ayakta kalan tek büyük askeri güçtü. 


Ancak başbakan olarak Churchill, imkansızı başardı. On sekiz ay boyunca 
İngiltere, Naziler'e tek başına direndi. Sovyetler Birliği savaşa, Hitler'in 
Rusya'yı işgal etmesinden sonra Haziran 1941'de girdi. Amerika Birleşik 
Devletleri aynı yıl ama daha sonra girdi. Sayısız dokunaklı konuşmasıyla 
Churchill, Britanyalılar'ı ve işgal edilmiş Avrupa'yı Naziler'le savaşmak 
için bir araya topladı. Müttefikler Almanlar'ı durdurdular ve 1944'te 
Normandiya Çıkartması'nın olduğu gün rüzgâr, Nazilerin ezici gücüne karşı 
dönmüştü. 


EK BİLGİLER: 


1. Siyasi hedeflerine ek olarak Churchill, başarılı bir gazeteci ve 
tarihçiydi. II. Dünya Savaşı'ndan sonra, ona 1953'te Nobel Edebiyat Odülü 
kazandıran “İkinci Dünya Savaşı” adında kitlesel çatışmanın bir tarihini 
yazdı. 


2. Ghurchill, başarılı bir savaş lideriydi, ama Muhafazakâr Parti'nin iç 
politikaları seçmenlerce pek tutulmuyordu. 1945 te Naziler'in yenilgisinden 
birkaç ay sonra seçmenler, onun yerine muhalif İşçi Partisi başkanı 
Clement Attlee'yi lider olarak seçtiler. 


3. Savaş zamanı liderliğinin beğenilmesi dolayısıyla Churchill, 1963'te 
Amerika Birleşik Devletleri'nin ilk fahri yurttaşı yapıldı. 


Oscar Wilde 


İrlandalı oyun ve deneme yazarı Oscar Wilde (1854-1900), Batı 
edebiyatının en keskin zekalarından ve kesinlikle en göze çarpan 
kişiliklerinden (o biriydi. En çok, Viktoria dönemi toplumunun 
ikiyüzlülüklerini acımasızca ortaya sermesiyle bilinmesine rağmen, sanat ve 
estetik felsefesine de çok önemli katkılar yaptı. Bu arada renkli kişisel 
hayatı, eserleri kadar büyüleyiciydi ve sıra dışılıkları, zamanında onu bir 
şöhret haline getirdi. 


Dublin'de iyi eğitimli bir ailede doğan Wilde, klasikler ve şiir alanlarında 
uzmanlaşarak Trinity Koleji ve Oxford'ta eğitim aldı. Okulda hızla bir 
yazar olarak kendisine isim yaptı ve aynı zamanda yapmacık davranışları ve 
markası haline gelen gösterişli kıyafetleri benimsedi. En erken dönem kolej 
günlerinden itibaren Wilde, sanat kavramının kendisinden büyülenmişti: Ne 
olduğunu, neden önemli olduğunu ve hayatta ve toplumda ne rol oynaması 
gerektiğini merak ediyordu. Wilde, “sanat sanat içindir” tutumuna (sanatın 
hiçbir meşru göstermeye veya ne olursa olsun somut bir amaca ihtiyacı 
olmadığı fikrine) güçlü bir şekilde inanarak 1800”lerin sonlarında Avrupa'yı 
silip süpüren estetik akım ile özdeşleşti. 


Wilde, 1890'larda bir üretkenlik patlaması döneminde en büyük 
eserlerinin çoğunu yazdı. Bunların arasında ilki, kendini beğenmiş genç bir 
adamın, insanın bozulmasını ve yaşlanmasını yansıtan, zaman içinde 
dönüşmesinin bir tasviri olan Dorian Gray'in Portresi (1890) adında bir 
romandı. Daha ünlüsü ise, Wilde'ın oyunlarıdır. İğneleyici zekasıyla varlıklı 
İngiliz toplumunun alışkanlıklarını ve tutumlarını içlerini boşaltarak ortaya 
serdiği salon komedileridir bunlar. Lady Windermere'nin Hayranı (1892), 


damadına şantaj yapan bir kadınla ilgilidir. İdeal Bir Koca (1895) ise, bir 
kamu görevlisinin benzer bir şantajını sunar. 


Wilde'ın ustalık eseri hiç kuşkusuz, iki hilekâr genç adamın, iki genç 
kadının ve komik derecede küçümseyici bir asil kadının içinde olduğu, 
hatalı şekilde oluşturulmuş bir kimliğin muzipliğinin anlatıldığı Ciddi 
Olmanın Önemi (1895) adlı oyunudur. Wilde''in tipik bir eseri olarak oyun, 
açık bir dalga geçme veya hakaretten ziyade akıllı bir hicivle hedef kitlesini 
ince ince doğrar, sırlar ve yanlış anlamalarla üstü kapalıdır. Karakterleri, 
hem nükteli hem anlamlı olan kesintisiz bir taşlamalar akıntısını dile getirir 
ve alıntılanmaya olağanüstü derecede uygundur. 


Wilde'ın 1890'lar sırasındaki çok süratli yükselişini, hızlı bir baş aşağı 
çakılma takip etti. Wilde, evli ve çocuklu olmasına rağmen açıkça 
homoseksüeldi ve 1895'te bir asilzadenin oğlu ile “uygunsuz” bir ilişkisi 
olmasından dolayı mahkemeye çıkarıldı. Sağlığının önemli ölçüde 
kötüleştiği iki yıl ağır iş cezasına mahküm olduktan sonra Wilde, 1900 
yılında tamamen beş parasız bir şekilde öldü. 


EK BİLGİLER: 


1. 1882'de Amerika Birleşik Devletleri'nde gerçekleştirdiği, çok reklamı 
yapılmış bir konferans turundan sonra Wilde, “Amerika'nın barbarlıktan 
çöküşe, arada medeniyet olmaksızın giden tek ülke olduğu” sonucuna vardı. 


2. Bu konferans turunun başlangıcı için New York'a vardığında Wilde, 
ABD gümrük yetkililerine “dehasından başka” bildirecek hiçbir şeyinin 
olmadığını söyledi. 


Henry Matisse 


Henry Matisse (1869-1954), natüralizme karşı çıkan, rengin güzelliğini ve 
psikolojik ogücünü kutlayan bir akım olan “vahşiliğin” o (çiğ 
renkçilik/fauvism) kurucu babalarından biriydi. Kısmen dans eden 
figürlerden oluşan duvar resimleri ve kariyerinin sonunda yaptığı devasa 
kâğıt siluetleri ile tanınır. 


Matisse, Fransa, Picardy'de doğdu. Rahat, orta sınıftan bir ailenin çocuğu 
olarak 1889”da hukuk diplomasını aldı. Sanatta daha önce bir tecrübesi 
olmayan Matisse, apandisit rahatsızlığı yüzünden yatakta iyileşmeye 
çalışırken, çizmeye olan yeteneğini keşfetti. Resimde bir kariyer 
kovalamaya kararlı olarak Paris'e taşındı ve akademik ressam William- 
Adolphe Bouguereau yönetiminde öğrenim gördüğü Academie Julian'a 
kaydoldu. Ertesi yıl Matisse, sembolist Gustave Moreau'nun stüdyosuna 
katılmaya davet edildi ve aynı zamanda eski ustaları kopyalayarak resim 
yapmayı öğrendiği Güzel Sanatlar Okulu'na da girdi. 


1890'ların sonlarında Korsika'da kısa bir süre kaldıktan sonra Matisse, 
eski geleneklerle bağlarını koparmak isteyen bir grup genç ressamı 
yönettiği Paris'e geri döndü. Grup, 1905'te resmi Salon'da kökten farklı 
resimleriyle büyük bir kıpırdanmaya neden oldu. Parlak renklerin ve 
çocuksu kompozisyonların kullanımlarına itiraz eden bir eleştirmen, onlara 
“vahşi” adını verdi. Matisse'in kariyerinde bu dönemin tipik bir resmi, basit 
bir manzarada müzik çalan ve dans eden çıplak kadınları tasvir eder. 
Amacını açıklayan Matisse, bunu “Kompozisyon, bir ressamın duygularının 
ifadesi için kullanımında olan çeşitli unsurların dekoratif bir anlayışla 
düzenlenmesi sanatıdır.” diye ifade etti. Birçok açıdan Matisse'in hedefi, 
dışavurumcularınkiyle aynıydı, ama negatif duyguların üzerinde durma 
eğilimini onaylamıyordu. Sanatının zevki teşvik etmesini ve “yorgunluktan 
dinlenmek için üzerine oturduğunuz iyi bir koltuk gibi bir şey” olmasını 
istedi. 


1920'lerde Matisse, yaşamının geri kalanının çoğunu geçirdiği 
Riviyera'daki Nice'e taşındı. 1930'da Dans adlı duvar resmi için 
Pennsylvania'da Barnes Vakfı'ndan bir iş alması dolayısıyla Amerika 
Birleşik Devletleri üzerinden Tahiti'ye yelken açtı. 1930'larda Matisse, 
Stephane Mallarme'ın Şiirler ve James Joyce'un Ulysses kitaplarının 


baskıları için oyma baskılar sağlamak üzere kendisini kitap resimlemeye 
verdi. 1944'te Matisse'den, caz üzerine yansımalar olan görsel bir albüm 
üretmesi istendi. Onu, “makaslarla çizerek” yaptığı kağıt siluetleri ile 
süsledi. 


1941'de bir göz tümörü için bir ameliyat olduktan sonra Matisse, artan 
şekilde çizime ve kağıt siluetlere döndü. 1951 yılına kadar çalışmaya devam 
etti. Son eserleri arasında, Güney Fransa'daki Vence kasabasında Rosarie 
Şapeli için camlar, duvar resimleri ve diğer süslemeler vardı. 1950”lerin 
başlarında yaptığı devasa kâğıt siluetler, yaşlılığında bile devrimci bir 
sanatçı olarak kaldığını göstermektedir. 


EK BİLGİ: 


1. 1920'de Matisse, Igor Stravinsky'nin “Le Chant de Rossignol” adlı 
operasının Sergey Diaghilev versiyonu için kostümleri ve sahneyi tasarladı. 


Gerçek Sayılar 


Gerçek sayılar, günbegün hayatımızda karşılaştığımız sayılardır. Gerçek 
sayılar kümesi, sayı doğrusunda temsil edilebilen tüm sayılardan oluşur. 
Sayma sayıları, doğal sayıları, tam sayıları, rasyonel sayıları ve irrasyonel 
sayıları kapsar. 


Sayma sayılar, 1 sayısı ile başlayan sayma sayılarıdır. İnsanın bildiği en 
eski sayılardır. Bir kişi, bir mağara adamının parmaklarında sayıları 
(1,2,3,4,5...) keşfetmesini hayal edebilir. İnsanlığın erken dönem tarihindeki 
birçok kültür, aynı zamanda sıfır kavramını da icat etti. Sıfır, sayma sayısı 
değildir, ama doğal sayıdır. Doğal sayılar kümesi 0,1,2,3,4,5... şeklinde 
başlar. 


Matematik daha çok karmaşıklaştıkça insanlar, küçük bir sayıdan daha 
büyük bir sayıyı çıkardığınızda ne olabileceğini sormaya başladılar. Negatif 
sayılar fikri oluşmaya başladı, ama yıllarca matematikçiler, denklemlere 
çözüm olarak negatif sayıları kabul etmeye gönüllü değillerdi. Yine de, 
negatif sayılar olmaksızın borcu hesaplamak imkansızdır. Negatif ve pozitif 
tamsayıların bütünü kapsayan kümeye, “tam sayılar kümesi” denir. 


Tam sayılardan sonra kesirli sayılar veya rasyonel sayılar kavramı gelir. 
Tüm rasyonel sayılar, 5/3 veya 1/8 veya -5/3 gibi tam sayıların oranları 
olarak yazılabilir. Tüm tam sayılar, aynı zamanda rasyonel sayılardır. 


Sayılara tapınan bir antik Yunan tarikatı olan Pisagorcular, n ve 1'nin 
karekökü gibi tam sayıların oranları olarak ifade edilemeyen bazı sayıları 
keşfettiklerinde, sarsıldılar ve dehşete düştüler. Ama bu rakamlar kesinlikle 
vardır ve bir çemberin çevresini ve bir üçgenin hipotenüsünün uzunluğunu 
bulmak gibi problemleri çözmek için kullanılabilirler. Bunlara “irrasyonel 
sayılar” denir. İrrasyonel sayıların ondalıklı temsilleri, bir modelde 
tekrarlamaksızın sonsuza dek devam eder. 


EK BİLGİLER: 


1. Negatif sayılar, MS 600 civarında Hintli matematikçiler tarafından 
bulundu, ama Avrupa'da 1600'lere kadar benimsenmedi. 


2. Mısırlılar, MÖ 1000 civarında kesirleri kullanmaya başladılar. 


İzlenimciler Claude Debussy ve Maurice Ravel 


Görsel sanatların izlenimcileri, bir nesneyi veya bir sahneyi tasvir etmeye 
değil, sadece görünen şeyin bir algısını sunmaya çalıştılar. Claude Debussy 
(1862-1918) ve Maurice Ravel'in (1875-1937) müziği, baroka kadar giden 
“program niteliğindeki” müzik geleneğinden benzer bir şekilde farklılaşır. 
Bir sahneyi veya fikri doğrudan temsil etmekten ziyade, müzikleri daha 
dolaylı olarak harekete geçirmeye çalıştılar. Buna ek olarak Debussy ve az 
bir dereceye kadar Ravel, bu zamana kadar çoğu Alman müziğine 
damgasını vurmuş olan resmi yapılardan kaçındılar. 


Claude Debussy, Paris'in dışında doğdu ve on bir yaşındayken oradaki 
konservatuara girdi. Roma'da eğitim görmek için bir burs kazandıktan 
sonra Debussy, memleketine döndü ve revaçta olan Montmartre 
mahallesinde tamamen bohem bir hayat tarzından haz aldı. Sanatçılarla, 
yazarlarla ve diğer müzisyenlerle takılarak, sonunda Charles Baudelaire, 
Paul Verlaine, Arthur Rimbaud ve Stephane Mallarme gibi şairleri içine 
alan sembolistler olarak bilinen bir grubun toplantılarına katılarak 
sosyalleşti. Şiir kuramları, o şeyin adından ziyade onu anımsatan kelimeleri 
kullanarak bir fikrin veya bir nesnenin önerisini içerdi. 


Debussy, bu fikri müziğine çevirdi ve bazen sembolist metinleri bile 
kullandı. Eserleri, neredeyse her zaman “gösterişli”, “zengin” ve “keyif 
veren” gibi sözlerle tarif edildi. Debussy, Claire de Lune (1890) ve Bir 
Orman Tanrısının Öğleden Sonrasına Giriş (1894) gibi eserlerinde yeni, 
devrimci armonileri kullandı. Güzel müziği dinleyicilere, devrimci müziğin 


geneline nazaran çok daha fazla hitap etti. 


Diğer önemli izlenimci, Debussy gibi Paris Konservatuarı'nda eğitim 
gören Maurice Ravel idi ve Paris'te komün hayatı yaşadı. Grubuna, “sokak 
eşkiyası” anlamında Fransızca bir sözcükten esinlenilerek “Apaçiler” dendi. 
Ravel'in en ünlü eserleri, İspanyol Rapsodisi (1908) ve temelde tekrarlanan 
bir ritim motifi üzerinde uzun, yavaş hızlanma hareketiyle doruklara çıkan 
bir beste olan minyatür bale eseri Bolero'dur (1928). 


EK BİLGİLER: 


1. Debussy'nin hocası Ernest Guirand, bir zamanlar ona “Yaptığının 
güzel olmadığını söylemiyorum, ama kuramsal açıdan anlamsız olduğunu 


söylüyorum.” demiştir. 
2. Ravel, ünlü besteci Gabriel Faure ile konservatuarda eğitim aldı. 


3. Debussy, Ravel'i eser hırsızlığından defalarca suçladı. Genç bestecinin 
telli kuartetinin kendi eserinin çok benzeyen bir taklidi olduğunu ileri 
sürdü. Bu suçlamalar, kalıcı olarak ilişkilerini bozdu. 


Martin Heidegger 


Almanya, Messkirch'te doğan Martin Heidegger (1889-1976), ilk başta 
Katolik bir rahip olmayı planlamıştı. Bunun yerine, sonunda kiliseyi 
tümüyle bırakarak bir filozof oldu. Freiburg Üniversitesi'nde bir 
öğrenciyken, fenomeno- lojinin kurucusu Edmund Husserl'i (1859-1938) 
takip etmeye başladı. 


1933'ten 1934”e kadar Heidegger, Freiburg Üniversitesi'nin rektörüğüne 
seçildi ve Nazi Partisi'ne katıldı. Husserl ve Heidegger'in diğer 
meslektaşlarının çoğu Yahudi olmasına rağmen, Heidegger asla Nazizm ile 
olan irtibatından dolayı özür dilemedi. Felsefesi ile Nazizm arasındaki 
ilişki, ozamandan bu yana tartışma konusudur. 


Heidegger'in düşüncesi, hayatı boyunca evrildi, ama merkezi odak 
noktası her zaman “varlık sorunsalı” —Varlık nedir? Var olmak ne 
demektir?— olarak kaldı. Heidegger'e göre bu, unutulmuş olan metafiziğin 
temel bir sorusuydu. Heidegger, filozofların insanlar ve hatta Tanrı gibi 
“varlıklar” ile kafalarının karıştığını savundu. Buna karşın Heidegger, varlık 
(olmak demek olan) ile var olanlar (var olan belli şeyler) arasındaki farkı 
vurguladı. 


Heidegger, ilk önce Varlık ve Zaman (1927) adlı en ünlü eserinde bu 
görüşünü tartıştı. Burada Heidegger, varlığı anlayan bir varlığı (insanı) 
sorgulayarak varlık sorunsalını ele aldı. Sonraki eserlerinde Heidegger, 
insan varoluşunun analizinin önemini azaltmaya ve varlığı doğrudan göz 
önünde bulundurmaya eğilim gösterdi. “Teknoloji” dediği şeyle artan bir 
biçimde ilgilenmeye başladı. Onunla, bilgisayarları ve makineleri 


kastetmedi ama daha ziyade kendi tasarrufumuza verilmiş bir kaynak olarak 
düşündüğümüz dünyayı anlamanın bir yolu olarak gördü. Heidegger, bu 
tutumunda oldukça eleştireldi. 


EK BİLGİLER: 


1. Sonraki yazılarında Heidegger, yaptığı şeyi felsefeden çok “düşünme” 
olarak tarif etti. Düşünmeyi, şiirle çok daha yakından ilgili bir şey olarak 
tarif etti. 


2. Heidegger'in “teknoloji” üzerine yazıları, çevre hareketi üstündeki ilk 
etkiydi. 


3. Evli olmasına rağmen Heidegger'in, o zamanlar kendisinin bir 
öğrencisi olan ama sonunda kendi kendine önemli bir filozof hâline gelen 
genç Hanah Arendit (1906-1975) ile de bir aşk ilişkisi vardı. Arendi, 
Yahudiydi ve 1930'larda Heidegger'in Nazizm ile olan ilgisinden özellikle 
hayal kırıklığına uğramıştı. 


Dört Asil Hakikat ve Sekiz Katlı Yol 


Buda'nın aydınlanmasının kalbinde Dört Asil Hakikat vardı. Bunlar, 
aydınlanmasından sonra keşiş dostlarına anlattığı ilk öğretilerdi. 


İlk hakikat, korunaklı geçen çocukluğunun aksine, dünyada acı çekmenin 
var olmasıydı. İkinci hakikat, bu acının bir nedeni olduğu ve bu nedenin de 
“arzu” oluşuydu. Üçüncü hakikat, acı çekmenin olmadığı, “nirvana” adı 
verilen bir oluş hâlinin var olmasıydı. Ek olarak bu hâli başarmanın yolu, 
istekleri ortadan kaldırmaktı. Dördüncü ve son hakikat, istekten 
uzaklaştıran ve nirvanaya ulaştıran bir yolun var olmasıydı ve bu yol, 
“Sekiz Katlı Yol”'du. 


Sekiz Katlı Yol, bir kişinin nirvanaya ve aydınlanmaya erişmesi 
için takip etmesi gereken, aşağıda sıralanan bir dizi kuraldır: 


Doğru bakış, Dört Asil Hakikatin bilgisine ulaştırır, önyargıdan 
ve hayal kırıklığından bağımsız kılar. 


Doğru düşünme, hastalıklı iradeden kaçınma anlamına gelir. 

Doğru konuşma, bize yalan söylememizi telkin eder. 

Doğru eylem, barışçıl olmamızı, örneğin çalmamamızı ve 
öldürmememizi ister. 

Doğru geçim, yaşamı dürüst bir yolla kazanmak anlamına gelir. 

Doğru çaba, diğerlerinin cahilliğinin ve kendi isteklerimizin 
üstesinden gelmek için sürekli olarak uğraşmamız gerektiğini söyler. 

Doğru farkındalık, duygularımızın ve zihin hâlimizin farkında 
olmamızı ister. 

Doğru konsantrasyon, tüm varlıklarda “ışığa” odaklanmamızı 
tavsiye eder. 

Dört Asil Hakikat ve Sekiz Katlı Yol, Budizm'in öğretilerinin 
özündedir. Hakikatler, temel inanç sistemi olarak ve yol da inancın 
uygulanmasına dair bir rehber olarak görülebilir. 


EK BİLGİLER: 


1. Hindu tanrı ve tanrıçalarının insanlığın acılarına çare olamamasıyla 
hayal kırıklığına uğradıktan sonra Buda, bu tanrısız mezhebe ve öğretiye 
döndü. 


2. İsa Mesih'in, düzgün düşünmeyi vurgulamada (dağda verdiği vaazında 
cinayeti düşünmenin onu işlemek kadar kötü olduğunu ileri sürmüştü) ilk 
olduğu zannedilmesine rağmen Buda, doğru düşünme kavramıyla benzer 
iddiaları 500 yıl öncesinde dile getirmişti. 


İspanyol İç Savaşı 


İspanyol İç Savaşı, 1936”dan 1939”a kadar süren, yüz binlerce askerin ve 
sivilin ölümüne yol açan kanlı bir çarpışmaydı. Savaştaki her iki taraf da 
(hükümete sadık sol kanat sosyalistler ve General Francisco Franco 
kumandasında, nihayetinde galip gelen milliyetçi asiler) korkunç derecede 
zalim eylemlerde bulundular. Toplam ölü sayısı tahminleri, bir milyona 
kadar çıkmaktadır. 


Gaddarlığıyla İspanyol İç Savaşı, Il. Dünya Savaşı'nın vahşi bir ilk 
gösterimiydi. Faşist İtalya ve Nazi Almanya'nın her ikisi de Franco'nun 
yanında yer aldılar ve her iki mihver güç, İspanya'yı yakında Avrupa'nın 
geri kalanı üzerinde uygulayacakları silahları ve taktikleri test etmek üzere 
bir laboratuar olarak kullandılar. 1937'de Alman hava kuvvetleri, yüzlerce 
sivili öldürdükleri ve Pablo Picasso'nun ünlü savaş karşıtı Guernica (1937) 
resmine konu olacak şekilde, İspanya'nın Guemica kasabasını 
bombaladılar. 


Almanya ve İtalya, Franco'nun asilerine yardım ettiler, Sovyetler Birliği 
de hükümet taraftarlarına silah temin etti. Seçilmiş bir İspanyol hükümetini 
korumak, komünistler ve sol meyilli Batılı entelektüeller arasında romantik 
bir ülkü olmuştu. Birçok Amerikalı ve Avrupalı, hükümet yanlısı orduya 
gönüllü katılmışlardı. George Orwell ve Erest Hemingway'in de içinde 
olduğu ünlü yazarlar İspanya'ya doluşmuşlardı. 


General Franco'nun orduları sonunda Mart 1939*da Madrid'i hükümet 
taraftarlarının elinden aldıktan sonra, Franco faşist bir diktatör olarak 
İspanya'yı 1975'te ölene dek yönetti. 


Batıda — özellikle entelektüeller arasında — İspanyol İç Savaşı'nın 
zalimlikleri, faşizme karşıtlığı güçlendirdi, soyutlanmacılığı zayıflattı ve 
birçok kişiyi sonunda Batı'nın mihver güçleriyle askeri olarak karşı karşıya 
gelinmesi gerektiği sonucuna vardırdı. Aynı zamanda birçok sol kanat 
yazar, Sovyetler Birliği'nin İspanya hükümetine olan etkisiz ve kendi 
çıkarına hizmet edecek şekilde kurgulanmış desteğine tanıklık ettikten sonra 
hayal kırıklığına uğradılar. 


EK BİLGİLER: 


1. Ernest Hemingway'in hükümet yanlısı İspanya'ya destek olan 
Amerikalı bir gönüllü hakkında yazdığı romanı “Çanlar Kimin İçin 
Çalıyor” (1940), savaş sırasında İspanya'daki kendi tecrübelerine 
dayanıyordu. 


2. “Casablanca” (1942) filminde Humphrey Bogart'ın canlandırdığı 
alaycı karakter Rick Blaine, Afrika'ya hareket etmeden önce hükümet 
yanlısı İspanya'ya illegal yollardan silah temin ediyordu. 


3. İç Savaşta Hitler ve Mussolini'den aldığı kritik yardıma rağmen 
Franco, II. Dünya Savaşı sırasında (1939-1945) tarafsız kalmaya karar 
verdi. 


Metafiction (Üstkurmaca) 


Hem akademideki hem de popüler kültürdeki yazarlar, “meta” kelimesini 
çok sık kullanırlar. İster tek başına isterse bir ön ek olarak, günümüzün 
entelektüel jargonunun bir kelimesi olmuştur ve hem pervasızca hem de 
aşırı derecede kullanılan kelimeler kervanına katılmıştır. Ama ifadenin son 
dönemki çok kullanılma eğilimi, metafiction edebi türünün somut ve iyi 
oluşturulmuş —ve şüphesiz yirminci yüzyıl edebiyatının en büyüleyici ve 
üretken alanlarından biri— olduğuna dair yanlış bir izlenim bırakır. 


“Sonra” veya “ötesi” anlamına gelen Yunanca ön ek “meta”dan gelen 
metafiction, kurmacanın kendisi (yaratımı, araçları ve ürünleri) hakkında 
olan kurmaca demektir. Üstkurmacanın pek çok eseri, yeni perspektiflerden, 
yeni temaları tanıtarak ve mevcut malzemeye yeni ışık tutarak, daha önceki 
kurgusal eserleri yeniden yorumlarlar. Diğerleri, yazar ve yarattığı metin 
arasındaki ilişkiyi aydınlatarak yazım sürecine odaklanırlar. Bir sonuç 
olarak üstkurmaca, kendi hünerine ve kurmacalığına dikkatleri çekerek, 
doğasında kendi kendini referans verme ve ironik olma eğilimdedir. 


Tartışmaya açık olmakla beraber, yirminci yüzyılda üstkurmacanın en 
büyük eseri olarak gösterilen James Joyce'un Ulysses (1922) romanı, 1904 
Dublin'inde bir reklam satış elemanı kılığında Homer'in Odyssey'sini tekrar 
yorumlar. Böyle yaparak roman, modern dünyada kahramanlığın tanımını 
sorgular. Bu arada romanın çeşitli bölümlerindeki türleri ve dili kabaca 
düzelten Joyce, aynı zamanda yazarlık sürecini ve şekil ile içerik arasındaki 
ilişkiyi baştan keşfeder. 


Joyce'tan sonra gelen birçok postmodern yazar, daha eski eserleri tekrar 
yorumlamaya çalışırlar. Jean Rhys'in Geniş Sargaso Denizi (1966), 
Charlotte Bronte'un Jane Eyre romanındaki çatı katına kilitlenmiş Avrupa- 
Afrika melezi deli bir kadın olan Bertha Mason'un arka planını anlatır. John 
Gardner'ın Grendel (1971) romanı, Anglosakson efsanesi Beowulf'ı, 
canavarın perspektifinden; Grendel'i tartışmasız şekilde Beowulf'tan daha 
insani olan yalnız, yarı filozof bir yaratık olarak baştan biçimlendirerek, 
yeniden anlatır. Tom Stoppard'ın Rosencraniz ve Guildenstern Öldüler 
(1967) adlı romanı, Shakespeare'in Hamlet oyunundaki görece daha az 
önemli iki karakterin hayatlarını derinlemesine inceler. 


Üstkurmacanın diğer eserleri, yazma ve okuma kurmacasının süreçlerine 
odaklanır. Milan Kundera'nın Ölümsüzlük (1990) adlı romanı, eserin içine 
bir karakter olarak, kendi yaratımı üzerinde yorumlarda bulunan yazarı 
yerleştirir. Michael Cunningham'ın Saatler (1988) romanı Virginia 
Woolf'un Mrs. Dolloway adlı romanını üç farklı hikâye yoluyla, Woolf'un 
kendisini 1923'te romanı yazarken, Los Angeles'ta 1949'da romanı bir ev 
kadını okurken ve 1990'ların sonlarında New York'ta bir kadını romanın 
olaylarını farkında olmadan hayallerinde yeniden yaşarken tasvir ederek 
açımlar. 


EK BİLGİ: 


1. Üstkurmaca, halen tartışılan şekilde, ana karakterlerin hem 
Cervantes'in onların maceralarının kaydını tuttuğunun ve hem de diğer bir 
yazarın yayınladığı romanın sahte bir devamı olduklarının farkında 
oldukları, Miguel de Cervantes'in “Don Kişot”unda, 1600"lerin başında 
başladı. 


Guggenheim Müzesi 


New York'un Guggenheim Müzesi, yirminci yüzyılın en devrimci 
yapılarından biridir. Devasa, sarmalanmış spiral bir yokuş olarak tasarlanan 
bina, daha önceki müze tasarımları ile arasındaki bağı kopardı. 


Müze, Solomon R. Guggenheim vakfının modem sanat koleksiyonuna ev 
sahipliği yapmak üzere Amerikalı bir mimar olan Frank Lloyd Wright 
(1867-1959) tarafından yapıldı. 1943'te Nesnel Olmayan Resimler 
Müzesi'ni zaten kurmuş olan Guggenheim, sanatı için kalıcı bir mekan 
siparişini verdi. Sanat danışmanı, Barones Hilla von Rebay'e mimar 
seçimini bıraktı. O da buna karşılık, birçok yenilikçi yapılarıyla, en ünlüsü 
Pennsylvania, Bear Run'da bir şelale üzerine yapılmış bir ev olan 
Fallingwater ile zaten ün kazanmış olan Wright'a döndü. Wright'a yazdığı 
mektubunda von Rebay beklentisini, “Bir savaşçıya, bir mekan âşığına, bir 
kışkırtıcıya, bir deneyciye ve bir bilge adama ihtiyacım var... Ruhun 
tapınağını, bir anıtı istiyorum!” diye bildirir. 


1951'de vakıf, New York'taki seksen sekizinci ve seksen dokuzuncu 
caddeler arasında yer alan Beşinci Bulvar üzerinde çok büyük bir arsa satın 
aldı. Müze, 1959'da tamamlandı. On bölmeli bir kule, genişleyen 
koleksiyona yer açmak için 1991'de eklendi. 


Gugenheim*da Wright, modem mimarinin geometrisi ile doğal organik 
şekilleri birleştirdi. Yapı, bir notilus deniz kabuğu ile ters çevrilmiş bir 
“ziggurat'a (Mezopotamya'nın spiral şekilli bir tapınağı) benzetilir. Orta 
avluyu saran yirmi dokuz metre uzunluğundaki beton, spiral rampa iç alana 
hâkim olur. Ana sergi boşluğu rampa boyunca uzanmasına rağmen, ayrı 
galeriler her bir kattaki ana yollardan ayrılır. Güneş ışığı, cam tavanlardan 
süzülür. İzleyiciler genelde en üst kata asansörle çıkarlar ve yokuş aşağı 
inerken sanat eserlerini izlerler. 


Bina 1959 yılında halka açıldığında, hem müthiş bir övgü hem de keskin 
bir eleştiri ile karşılaştı. Bazı insanlar, Wright'ın sarmalanmış bir spiral 
tasarlayarak caddenin karşısındaki Central Park görüntüsünü mahvettiğini 
düşündüler. Diğerleri, rampanın büyük boy resimlere belli bir mesafeden 
bakmayı zorlaştırdığını ve eğimin istikrarsızlık hissi yarattığını düşündüler. 
Wright, cam kubbeden gelen doğal ışığın iç alanı aydınlatmaya yeteceğini 


iddia etmesine rağmen, müze rahat bir izleme için fazla karanlık olduğunu 
ve yapay ışıklandırmanın kurulması gerektiğini gösterdi. 


Bir sergi alanı olarak sorunlarına rağmen, müze her hafta binlerce 
ziyaretçiye ev sahipliği yaparak New York'ta en popüler turist çekim 
merkezlerinden biri olmayı sürdürmektedir. 


EK BİLGİLER: 


1. Guggenheim Müzesi, Müze Noktası olarak bilinen New York'un Yukarı 
Doğu Bölgesi'nde konumlanmıştır. Beşinci Bulvarda 82. Cadde ile 105. 
Cadde arasında beş müze vardır. 


2. Guggenheim Müzesi'nin şubeleri, Venedik'te, Bilbao'da, Berlin'de ve 
Las Vegas tadır. New Yorkta Frank Gehry tarafından tasarlanmış ek bir 
Guggenheim Müzesi için ve Rio de Janeiro ve Tokyo'da yeni şubeler için 
olan planlar, çalışılma aşamasındadır. 


Asal Sayılar 


Bir asal sayı, sadece 1'e ve kendisine tam olarak bölünebilen, 1*den 
büyük olan doğal sayıdır. 


2, en küçük asal sayıdır ve tek çift asal sayıdır. 3, 5 ve 7 de aynı zamanda 
asal sayılardır, ama 89; 2.521 ve 1.299.007 de öyledir. Aritmetiğin temel 
kuramı, birden büyük her doğal sayının asal sayıların bir ürünü olarak 
yazılabileceğini belirtir. Bu şekilde asal sayılar, tüm pozitif sayıların yapı 
taşlarıdır. Örneğin 209.328 sayısı asal faktörlerin bir ürünü olarak da 
yazılabilir: 209,328-24x3x72x89. İki veya daha fazla asal sayının ürünü 
olan tüm sayılara, “bölünebilir sayılar” denir. 6, bölünebilir bir sayıdır. 
(2x3) ve 209.328 de öyledir. 


Sonsuza dek giden pek çok asal sayı vardır. İskenderiyeli Öklid (Euclid), 
ilk kez bu gerçeği MÖ üçüncü yüzyılda kanıtladı. İspatı basit ve şıktı. 
Bizden, asal sayıların sonlu bir kümesi olmadığı gerçeğinin zıddını 
varsaymamızı ister. O sayıların hepsini birlikte çarpın: 2x3x5x7... X, 
kümenin en büyük sayısı olsun ve ona 1 ekleyin. Yeni oluşan sayıyı 
herhangi bir asal sayı ile bölerseniz, her zaman elinizde 1 kalacaktır. 1 
eklemek, yeni bir asal sayı yarattı. Böylece, her zaman bulunabilecek yeni 
asal sayılar vardır. 


Asal sayılarla model kurmak, matematikte bugün en büyük zorluklardan 
biridir. Matematikçiler, halen tüm zamanların en büyük asal sayılarını 
buluyor olmalarına rağmen, tüm asal sayıları yaratabilecek, her şeyi 
kapsayan tek bir formülü henüz geliştiremediler. 


EK BİLGİLER: 


1. 2005 Aralık itibariyle bilinen en büyük asal sayı, (232457 - 1)dir. Bu 
da 9.152.052 rakam uzunluğundadır. 


2. Halen cevaplanmamış, asal sayılara dair pek çok soru vardır. Örneğin 
ikiz asalların, 3 ve 5, 101 ve 103, 2141 ve 2143 gibi, aralarında iki fark 
olan sonsuz bir rakamı var mıdır? Şimdilik bilen yok. 


3. “Temas” (1997) adlı filmde Jodie Foster'ın karakteriyle temasa geçen 
yabancılar, zekalarını ve evrensel dil olarak matematiği anladıklarını 
göstermek için asal sayılardan oluşan bir liste iletirler. 


Tonlama ve Atonalite 


On yedinci yüzyıldan yirminci yüzyılın başlarına kadar olan tüm müzikler 
genelde tonlu müzik kategorisine girer. Tonlu müzik, müziğin her 
parçasında Batı müziğinin on iki tonundan (Do-Do diyez-Re Diyez-Mi-Fa- 
Fa Diyez-Sol-Sol Diyez-La-La Diyez-Si) birine müziğin geri kalanından 
daha fazla önem verildiği ve bir referans noktası olarak kullanıldığı fikrine 
dayanır. Bu tek özel tona, “tonlama merkezi” veya “tonlama notası” denir 
ve çoğu müzikte bir parçanın merkezi olarak bilinir. 


Bu kavram, klasik eserlerin isimlerinde yansıtılır. E&er bir parçaya “Sol 
Minör Senfoni” denmişse, muhtemelen parçanın tonlama merkezi Sol'dur, 
Sol Minör ölçeğe dayanır. 


Richard Wagner, tonlamaların aşırı kullanımıyla müziği değiştirmeye 
başlayan bir besteciydi. Bir gamın grup perdeleri arasında tonları kullanarak 
parçaları besteledi. Öreğin Do-Re-Mi-Fa-Sol-La-Si-Do'nun Do Majör 
gamına dayanan Do Majörde yazıyorsa Wagner, Do Diyez, Re Diyez, Fa 
Diyez, Sol Diyez ve La Diyez tonlarını sıkça kullanabilir. 


Wagner?'dan sonra besteciler, tonlama zarfını daha ileri itmeye başladılar. 
Sonuç, on iki perdenin her birine eşit ağırlık verildiği ve müziğin tonlama 
merkezine dayanmadığı, ahenksizlik anlamına gelen “atonalite” oldu. Tüm 
melodiler, belli bir tonlama merkezine doğru hareket etmek zorunda 
değildir... Atonal Oo besteciler, (o tonlamanın o bırakılmasının, Oo soyut 
dışavurumcuların görsel sanatlar için yeni olasılık dünyaları açması ile aynı 
şekilde, dışa vurmanın yeni kapılarını açtığını belirtirler. 


Bunların hepsi teknik gelebilir, ama tonlama insan kulağına tanıdık ve hoş 
gelen çoğu müziği kapsar. Neredeyse tüm pop ve folk müzik, tonlu müzik 
sınırları içine düşer. Bu geleneğe meydan okunduğu zaman, klasik olsun, 
caz olsun veya pop olsun, sonuç, çoğu insanın kulağına sert gelen ve tanıdık 
olmayan sestir. Bugün başlangıcından neredeyse yüzyıl sonra bile atonal 
müzik, dinleyicilere halen ürkütücü ve “modern? gelmektedir. 


EK BİLGİLER: 


1. Erken dönem atonal müziğin meşhur bir parçası, Arnold Schoenberg'in 
“Pierrot Lunaire”di (1914). 


2. Charles Ives ve Igor Stravinsky gibi birçok besteci, çoklu tonlamalar, 
veya müziğin bir parçasında eş zamanlı olarak bir tonlama merkezinden 
daha fazlasına sahip olma pratiği üzerine denemelerde bulundular. 


3. Müzikte tonlamanın reddedilmesi, felsefi açıdan ve tarihsel dizilim 


olarak soyut sanatta elle tutulabilir bir konunun reddedilmesine denk 
düşmekteydi. 


Estetik 
Estetik, sanat felsefesidir. 


İlk önemli soru: Sanat nedir? Sıradan bir mutfak masası, tahminen bir 
sanat eseri değildir, ama Lenardo da Vinci'nin Mona Lisa resmi, öyledir. 
Filozoflar bu soruna, “sanatın varlıksal sorunu” demişlerdir. Başka bir 
deyişle, “Bir nesneyi sanat yapan şey nedir?” sorusu. 


Bir muhtemel cevap, sanatın “güzel?” olmasıdır. Ama her güzel şey de 
sanat değildir. Günbatımları, doğa manzaraları ve belli insanlar, güzeldirler; 
ama Sanat eseri değillerdir. Diğer olası cevap, sanatın bir şeyi temsil etmesi 
veya bir mesajı iletmesidir. Ancak bir güvenlik kamerasından alınan 
görüntü, bir şeyi (mesela, kaydettiği insanları) temsil eder ama bu görüntü, 
sanat değildir. Benzer şekilde İngilizcede cümleler, bir mesaj iletirler; ama 
bu İngilizcenin tüm cümlelerinin, bazıları öyle olsa bile, sanat eseri olduğu 
anlamına gelmez. 


Felsefi estetikteki diğer önemli soru: Sanatı değerlendirdiğimiz zaman ne 
söylüyoruz? Bir resme “Bu güzeldir.” veya “Bu, iyi sanattır” dersek, sadece 
resimden hoşlandığımızı veya bize zevk verdiğini mi söylüyoruz? Eğer 
öyleyse bir gözlemci, bir resmin güzel olduğunu söylerken, diğeri buna 
katılmayarak çirkin olduğunu söyleyebilir. İlk ifadeler, resmin ilk 
gözlemciyi memnun ettiği anlamına gelirken sonrakiler, resmin ikinci 
gözlemciyi memnun etmediği anlamına gelir. Hiçbir ifade, resim hakkında 
herhangi bir genel gerçeklik iddia etmez. Bu yaklaşımın zorluğu, sanatın 
değeri hakkında tartışmaya veya fikir yürütmeye hiç yer bırakmayacak 
şekilde görünmesidir. Aynı zamanda bazı insanların neyin iyi sanat 
olduğunu ve neden öyle olduğunu diğerlerinden daha iyi belirleyebildikleri 
düşüncesi, zevk kavramına da hiç yer bırakmaz. 


Estetikteki diğer bir soru da şudur: Bir tür nedir? Bir şeyi ne, uzun bir 
şiirden çok roman yapar? Estetikçiler, aynı zamanda şunları göz önünde 
bulundurur: Sanatın amacı nedir? Sanat hakkında değerli olan nedir ve bunu 
neden umursamak zorundayız? 


EK BİLGİLER: 


1. “Estetik” kelimesi, çok az bilinen Alman filozofu Alexander Gottlieb 
Baumgarten (1714-1762) tarafından ortaya atılmıştır. “Algılama” veya 
“duyumsama” anlamına gelen Yunanca bir kelimeden gelir. 


2. Platon (MÖ 427-347), sanatçıların gerçeklikten iki kat 
uzaklaştırıldığına inandı. Çünkü sanatçılar ideal form olan masa ve yatak 
gibi sıradan nesnelerin, yalnızca resim ve heykel gibi taklitlerini ürettiler. 


Zen 


Bir din, felsefe, bir yaşam biçimi ve bir sanat formu olarak bilinen Zen 
Budizmi, MS 520'de Bodhidharma adında bir adamla başladı. İnananlara 
göre Bodhidharma, Hindistan'dan Luoyang'aki Çin krallığına seyahat etti. 
Luoyang”ta Bodhidharma, İmparator Wu'nun karşısına çıktı ve kişisel 
çıkarın değersiz olduğunu belirtti. Sonrasında öğrenci kabul etmeden önce 
dokuz yıl bir duvarın önünde oturduğu ve meditasyon yaptığı bir 
manastırda yaşadı. 


Meditasyon anlamına gelen “Zen”, kişinin sonunda nirvanaya erişebilmek 
amacıyla zihnini soğukkanlı tutabilmesi veya özgürleştirebilmesi için 
meditasyon yapmasının önemine vurgu yapar. Zen'in en yaygın tipi, 
“Zazen”, yani lotus pozisyonunda Otururken yapılan Oturma 
meditasyonudur. Zen Budistleri, özellikle grup meditasyonunu savunurlar. 


Budizm'in bir dalı olan Zen, Çin'de hem Taoculuk hem de 
Konfüçyusçuluk'tan büyük oranda etkilendi. Ancak onu Budizmin diğer 
formlarından ayrı kılan şey, metinlerin ve öğretmenlerin ele alınma şeklidir. 
Zen, antik Budist metinleri çalışmanın, meditasyon pratiği kadar önemli 
olmadığına inanarak, metin çalışmasının önemini azaltır. 


Bunun dışında Zen, öğretmenlerin birbirini takip etmesine aşırı bir önem 
atfeder. Bodhidharma ve havarileri ile başlayarak, bilgeliğin doğru bir 
çizgisi kuruldu. Bir öğreticinin öğretmenlik mirasının izini sürmek, 
saygınlık düzeyi için esastır. 


Çin'e gelişinden sonra Zen Budizmi, Japonya'ya, Kore'ye ve Vietnam'a 
yayıldı. Ancak geçen 1.500 yıldan fazla zamanda her bir dal kırıldı, böylece 
Japon Zeni, artık Çin'deki ataları gibi değildir. Benzer şekilde, Koreli ve 
Vietnamlı kuzenleri de farklılaşmıştır. 


EK BİLGİLER: 


1. Kinhin veya yürüyen Zazen denen diğer bir meditasyon tipi, bir grup 
insanın bir odanın içinde omuzları daima merkeze bakarak saat yönünde 
yürümesiyle yapılan meditasyon şeklidir. 


2. Meditasyon için kullanılan orijinal Sanskritçe kelime, Çin'ceye 
“Chan” olarak geçirildi. “Chan” sonraları, Japonya'da “Zen”, Kore'de 


“Seon” ve Vietnam'da “Thien” oldu. 


Adolf Hitler 


Adolf Hitler (1889-1945), 1939'da Polonya'yı işgaliyle TI. Dünya 
Savaşı'nın başlangıcını tetikleyen Almanya'nın diktatörüydü. Savaş, söze 
dökülmesi çok zor bir yıkım ve insanlık ıstırabının eşlik ettiği elli milyon 
ölüme neden olarak sonunda yerkürenin neredeyse her köşesine yayılmıştı. 
Hitlerin, mihver güçleri Japonya ve İtalya'dan aldığı yardıma rağmen, 
1943 yılıyla beraber dalga Almanya aleyhine olacak şekilde tersine döndü. 
1945'te Hitler, zafer kazanmış Müttefik orduları Berlin merkezindeki yer 
altı sığınağına yaklaştığında, kafasına bir kurşun sıkarak intihar etti. 


Birçok diktatörün tersine Hitler, hükümdarlığı boyunca arkasına geniş bir 
halk desteği aldı. Aslında Nazi Partisi, 1930'ların başlarında Almanya'nın 
son demokratik seçimlerinde iyi iş çıkarmıştı. Hitler, insanı adeta hipnotize 
eden bir konuşmacıydı ve karizması çoğu Alman'ı, Naziler'in I. Dünya 
Savaşı'nda (1914-1918) yaşanan aşağılayıcı yenilgiden sonra ulusun 
düşüşünü tersine çevirebileceğine ikna etti. Ancak Almanya'nın teslim 
olmasından sonra Hitler'in hemşerilerinin çoğu, ülkelerini harabeye 
çevirmiş olan “führer”lerini (lider) reddettiler. 


Hitler, Avusturya-Macaristan İmparatorluğu'nun Almanca konuşan 
bölgesi olan Avusturya'da doğdu. Bir ressam olmayı istemişti, ama 
Viyana'daki sanat okulları onu bu fikrinden vazgeçirdiler. Almanya'ya 
taşındı ve I. Dünya Savaşı'nda birkaç küçük yara alarak savaştı. Savaştan 
önce Hitlerin hiçbir güçlü siyasi inancı yoktu. Ama Almanya'nın 
yenilgisinden sonra, bir Yahudi komplosunun ulusun aşağılanmasında bir 
bakıma gizliden gizliye sorumluluğu olduğuna dair, halkça tutulan teoriyi 
benimsedi. Geleceği belirsiz, Yahudi karşıtı bir siyasi parti olan Nasyonal 
Sosyalistler?e katıldı ve hemen sonrasında partinin lideri oldu. 


Yahudi karşıtlığı Almanya'da 1. Dünya Savaşı'ndan önce ve sonra çok 
yaygın olmasına rağmen, Almanlar'ı Nazi Partisine çeken şey, Hitler'in 
kişiliğinin kendisiydi. Savaş zamanı Almanya'nın silah fabrikalarının 
başında bulunan bir mimar olan Albert Speer, Hitler'in konuşmasını ilk kez 
duyduğu zamanki hislerini, “herhangi bir kuşkuyu, çekinceyi süpürüp atan, 
insanın hemen hissedeceği bir coşkunluk dalgası” olarak tarif etti. 


EK BİLGİLER: 


1. İntiharından sonra istilâcı Sovyet güçleri Hitler'in cesedinden arta 
kalanları ele geçirdiler. Kafatası, Moskova'da bir hükümet binasındadır. 


2. Naziler, II. Dünya Savaşı'nda Almanya'ya karşı olan Batı ülkelerinde 
bile birçok destekçiyi kendisine çekti. Savaştan önce Amerika Birleşik 
Devletleri'nde Hitler'in hayranları içinde ünlü pilot Charles Lindbergh ve 
araba üreticisi Henry Ford da vardı. 


3. Hitler Berlin'de yapılan 1936 Olimpiyatları'nda Alman ırkının 
üstünlüğü teorisini ispat etmeyi umdu. Ama siyah bir Amerikalı atletin, 
Olimpiyat tarihindeki en ünlü başarılardan biri olarak, dört altın madalyayı 
birden kazanması, bu umutlarını yıktı. 


“Bu, Benim Mektubumdur Dünyaya” 
Bu benim mektubumdur Dünyaya 
Hiçbir zaman yazmamış olan Bana- 
Basit Haberleri Doğanın söylediği- 
Şefkatli İhtişamla 
Teslim edilmiştir Onun Mesajı 
Ellere, benim göremediğim- 
Onun aşkı için benim —Tatlı— hemşerilerim 
Şefkatle yargılayın -Beni 


Ömrü boyunca gerçekten tanınmamasına rağmen, ölümünden bu yana 
Emily Dickinson (1830-1886), Amerika'nın en büyük şairlerinden biri 
olarak kabul gördü. Hem biçim hem de teknik olarak devrimci, kısa, hicivli 
şiirleri, engin iç dünyasını aydınlatır. 


Dickinson, ailesinin memleketi olan Massachusetts”e bağlı Amherst'te 
doğdu ve büyüdü. 1840'ların sonlarında orta eğitimini tamamladıktan 
sonra, ilk atılımını şiir yazarak yaptı. Erken dönem eserleri, şiirsel öyküler, 
ilahiler ve diğer geleneksel formlardan faydalandığından, daha 
gelenekseldi. Ancak 1860'larla beraber Dickinson, ritimle, kafiyeyle, 
kelime seçimiyle ve noktalama işaretleriyle cesur denemelerde bulunarak 
mevcut biçimleri dönüştürmeye başladı. Sonuç, bilindik ile beklenmeyen 
arasında gerilim yaratan ve basılı kâğıt üzerinde hatasız bir görüntü 
sergileyen bir şiirler bütünüydü. 


“Bu, Benim Mektubumdur Dünyaya” (1862), Dickinson'un biçimini, 
şeklini ve sesini simgeler. Şiirlerinin hepsi gibi sadece ilk satırıyla bilinir, 
başlıksızdır. İki dörtlükten oluşan şiiri, birbirinin yerine geçen, (her bir 
satırında vurgulu-vurgusuz bir modelde altı veya sekiz heceden oluşan 
standart bir şiirsel öykü formu) kafiyeli bir kısa bir uzun dörtlük veya üçlük 
hece ölçüsünde yazılır. İlk satırda, bir kısa bir uzun hece ölçüsüyle değil, 
ama “Bu” kelimesine vurgu yapan bir vurgulu bir vurgusuz hece ölçüsüyle 
başlar. Biçiminin tipik örneği olarak, satırların akışını kıran tireleri şiirinin 
arasına serpiştirir ve belli kelimeleri öne çıkarır. 


Şiir, Dickinson'un eserinin iç gözlemsel temalarını — bu durumda sanatsal 
yaratıcılığı — örnekler. Yaratıcı enerjisinin ürününü dünyaya salmak 
konusundaki güvensizliğini, eserlerinin “Mesajı”nı “Göremediği ellere” 
teslim etmesinin doğasındaki riski dillendirir. Son satırdaki “Şefkatle 
yargılayın — Beni” ifadesi, yeryüzünde bulunmuş olan muhtemelen her 
sanatçı veya yazarın kaygısını içinde barındırır. 


EK BİLGİLER: 


1. Dickinson'un yazdığı 1.700'den fazla şiirin sadece yedisi, yaşarken 
basıldı. 


2. Dickinson, aynı zamanda büyük oranda korunmuş olarak bugüne 
ulaşan yüzlercesini yazdığı mektupların da üretken bir yazarıdır. Uzmanlar 
bu yazışmaları, Dickinson'un şiirlerindeki kadar zengin dilinden dolayı 
oldukça değerli bulurlar. 


Kübizm 


Kübizm, yirminci yüzyılın başlarının muhtemelen en önemli sanat 
akımıydı. İnsanların ve şeylerin şekillerini basit geometrik şekillere 
indirgedi ve matematiksel perspektif kurallarını reddetti. Böyle yaparak, bir 
izleyicinin iki boyutlu bir yüzey üzerinde boşluğu ve hacmi anlama 
biçimine meydan okudu. 


Kübizmin köklerinin sert, açısal kenar çizgilerini doğal formlara veren ve 
onları eş zamanlı olarak farklı bakış açılarından tasvir eden Paul Cezanne'ın 
son dönem eserlerine dek izi sürülebilir. 1907'de Pablo Picasso, resmin 
dışındaki bir adamı işaret eden, bir genelevdeki dört fahişenin resmi olan 
Les Demoiselles d'Avignon'da Cezanne'ın yaklaşımını ilerletti. Kadınlar, 
arka fondaki keskin açıları tamamlayan geometrik bedenlere sahiptiler. 
Gölgeler, keyfi düşüyordu ve kadınların bedenleri belli bir mesafeden 
düzenli bir şekilde küçülmüyordu. Ön planı arka plana düşürterek Picasso, 
izleyicinin resmin düzlüğünün tam olarak farkında olmasını sağladı. 


Arkadaşı sanatçı Georges Brague'ın da katılımıyla Picasso, kübizmin 
ilkelerini daha da ileriye götürdü. Akımın adı, Brague'ın “küçük küplerle” 
sanat yarattığını sanat eleştirmeni Louis Vauxcelles'e anlatan Henri Matisse 
tarafından bulundu. Karşılığında Vauxcelles, Brague'ın eserlerini “kübik 
tuhaflıklar” olarak yorumladı. 


1908 civarından 1912'ye kadar süren kübizmin ilk fazına “analitik 
kübizm” denir. Bu fazda iki sanatçı öncelikle, keyfi gölgeler resmederek ve 
neredeyse tüm renkleri ortadan kaldırarak, perspektif kuralları ile oynayarak 
bilinen formları yıkmakla ilgilendiler. Görseller soyut görünmesine rağmen, 
doğadaki bir şeyle, genelde bir insan figürü veya bir natürmort ile 


ilişkilendirilebilir. Bu dönemin tipik bir kompozisyonu, Brague'ın 
Portekizli'sidir (1911). 


1912 civarında Brague, tuvalleri üzerine gazete kâğıtları ve duvar 
kâğıtlarından parçalar yapıştırmaya başladı. Böylelikle akımın ikinci fazı 
(sentetik kübizm), sentetik malzemelerin resimlere eklenmesine doğru 
evrildi. Örneğin Picasso'nun Hasır İskemleli Natürmort (1911-1912) 
resminde balmumundan bir parça, resmin arka fonu olması için hasır 
iskemle model ile birlikte basılır ve gerçek bir ip, tüm kompozisyonu 
çerçeveler. 


1914'te 1. Dünya Savaşı'nın başlangıcıyla beraber kübizm akımı, temelde 
bitti; ama resmin geleneksel ilkelerinin kökten reddi, ardından gelen tüm 
modem sanatçılara bir ilhamdiı. 


EK BİLGİLER: 


1. Kübizmin sonraki formları, kübist-fütürizmi, sadelikçiliği, orfizmi ve 
keskinlikçiliği içine alır. 

2. Amerikalı sanatçılar Stuart Davis ve Aaron Douglas, kübizmden 
kuvvetli bir şekilde etkilendi. 


3. Brague ve Picasso, kübist dönemleri boyunca tekrar ve tekrar aynı 
motifleri resmettiler. Aralarında en yaygın olanları, müzikal çalgılar, 
şişeler, sürahiler, bardaklar, gazeteler ve büyük harflerdir. 


Pi 


Bir çemberin çapı, çemberin bir tarafından diğerine, ortasından doğrudan 
geçen mesafedir. Bir çemberin çevresi, çemberin dış kenarı çevresindeki 
tüm yolun mesafesidir. Çap ile çevre arasındaki ilişki, asla değişmez. 
Çemberin büyüklüğü önemli olmaksızın — ister poker pulu olsun, ister 
yeryüzünün ekvatoru olsun fark etmez — çap, çevresinin 3.14'de 1'i 
civarındadır. Ama 3.14 sadece bir “yaklaşıklık'tır. Gerçek sayıya rı veya pi 
denir. 


Pi, aşırı derecede kullanışlı bir sayıdır. Bir çemberin bir ucundan bir 
ucuna mesafeyi veya mesafenin yarısını (yarıçap, r) biliyorsanız, 
baştanbaşa tüm çevresini ölçmeksizin çevresini belirlemek için pi sayısını 
kullanabilirsiniz. Aynı zamanda bir çemberin alanını da (alan-ıır?) 
bulmanıza ve çemberleri, küreleri ve yayları içeren çoğu geometrik 
problemleri çözmenize yardım edebilir. Ama pi, aynı zamanda geometrinin 
dışında da kullanışlıdır. Werner Heinsenberg/'in belirsizlik ilkesine, Albert 
Einstein'ın genel göreceliliğinin alan denklemine, Charles-Augustin de 
Coulumb'un elektrik kuvveti yasasına ve fiziğin, istatistiğin ve Sayı 
kuramının birçok diğer alanına eklemlenebilir. 


Pi, aynı zamanda büyüleyicidir, çünkü çok basit bir kavram olmasına 
rağmen hiç kimse kesin bir şekilde onu hesaplayamaz. Pi, bazen 
3.14159265..... olarak yazılır, çünkü pi'nin sonu yoktur. Ondalık 
noktasından sonra gelen sayılar, tekrarlamaksızın sonsuza dek devam 
edecektir. İki tam sayının oranı olarak ifade edilemeyen bir sayı olan, bir 
irrasyonel sayı olarak adlandırılır. Antik çağda Babilliler ve Mısırlılar, 
pi'nin farkındaydılar ve halen yapmakta olduğumuz şeyi kesin olarak 
yapmaya çalışıp onu belirlemeye çalıştılar. Babilliler, çok da kötü 
sayılmayacak bir tahminle onu 3.125 olarak, Mısırlılar ise 3.16 olarak 
hesapladılar. Saniyede 2 trilyon işlem yapabilen bugünkü süper 
bilgisayarlar, pi'nin ilk 1.241.100.000.000 hanesini tam olarak tespit ettiler. 


EK BİLGİLER: 


1. Syracuse'lu Arşimed (MÖ 287-212), pi'nin çok kesin bir tahminini elde 
etmek için kalkülüsün ilk formunu kullandı. 223/71 ile 22/7 arasında 
olduğunu söyledi. İki limitinin bir ortalaması, yakın bir tahmin olan 
3.1418'dir. 


2. Alman matematikçi Ludoph van Ceulen (1600 civarı), pi'nin ilk otuz 
beş hanesini tam olarak hesapladı. O kadar gurur duydu ki mezarına onları 
kazıttı. 


3. Pi-dilbilim, pi'nin hanelerini hatırlaması için belleği güçlendiren 
araçlar yaratmaya adanmıştır. 


4. 2 Temmuz 2005 gününde, doksan beş yaşındaki Japon bir akıl sağlığı 
danışmanı, pi'nin ilk 83,431 ondalığını başarılı bir şekilde ezberden okudu. 


İkinci Viyana Ekolü 


Yenilikçi besteci Arnold Schoenberg (1874-1951) ve iki öğrencisi Alban 
Berg (1885-1935) ve Anton Weber (1883-1945), İkinci Viyana Ekolü 
olarak bilinirler çünkü bestecilikle geçen hayatları, on sekizinci yüzyılın 
klasik Viyanalı ustalarının (Franz Jesoph Haydn, Wolfgang Amadeus 
Mozart ve Ludwig van Beethoven) yaptığı gibi Viyana'da üslenmiştir. 
Atonal ve on iki tonlu seri eserlerden oluşan konserlerini müzik dünyasına 
curcuna ve karışıklıkla çalarak tanıttılar. 


Babası öldüğünde bir müzik yazarı olarak geçinmeye çalışan Schoenberg, 
Yahudi karşıtı Avusturya'da Ortodoks bir Yahudi olarak yetiştirildi. 1901'de 
Berlin”de Stern Konservatuarı”nda beste profesörü oldu ve 190/”te Berg ve 
Weberm'i öğrencisi olarak işe aldAı. Schoenberg'in erken dönem müziği, 
Richard Wagner'ın renkliliğini taklit eder, ama 1905 ve 1907 arasında tonlu 
sistemlerden yavaşça uzaklaştı. 1912'de yazılan iki eseri, Pierrot Lunaire 
ve Orkestra İçin Beş Parça, atonaliteyi benimsemeleriyle dünyayı sarstı ve 
besteciliğin yeni bir çağı başladı. Her iki parça da başlangıçta göze çarpan 
mantıklı düzenleme eksikliğinden eleştirildi ve cevaben Schoenberg, 
atonalite için rasyonel bir sistem kaleme aldı: On iki tonlu dizilim. 


Berg ve Webem, ustalık tekniklerini geliştirdiler. Webern, “toplam 
dizilim” adı verilen şeyi yaratırken dizilimi, tonlar kadar dinamik değişime 
ve ritme de uyguladı. Weber, duygusal ifadelerin devasa patlamalarını 
minik, matematiksel, verimli boşluklara sıkıca tıkıştırarak modemizm ile 
romantizmi birleştirmesiyle de bilinir. Berg, operası Wozzeck gibi Keman 
Konçertosu (1935) adlı eseri de dahil olmak üzere yüzyılın en tutkulu telli 
parçalarından bazılarını yazmak için atonaliteyi kullandı. 


Her üçü de zamanın sanatsal ve siyasi düşüncesini yansıtan, sivriltilmiş, 
tutkulu ve dehşet verici müzikler yazdılar. Yakın ilişkilerine rağmen, 
Schoenberg 1933'te Naziler?'den kaçtığı zaman, bir Nazi sempatizanı olan 
Weber geride kaldı. 1945'te bir Amerikan askeri tarafından kazara 
vuruldu. Berg, elli yaşında bir böcek ısırığından kaynaklanan hastalıktan 
dolayı öldü ve Güney California Üniversitesi”nde öğretim üyeliği yapmaya 
giden Schoenberg, her ikisinden de daha uzun yaşadı. 


EK BİLGİLER: 


1. Schoenberg, “atonal” ifadesinden nefret etti, çünkü “tonsuz” ifadesini 
çağrıştırdığını hissetti. Onun yerine tarzının tüm içeriğini vurgulayan 
“pantonal” ifadesini önerdi. 


2. Berg ve Webern ile beraber Schoenberg, 1916'da Viyana'da Özel 
Müzik Performansları Topluluğu'nu kurdu. Sadece üyelerin, avangart 
besteciler tarafından gerçekleştirilen bir dizi açılışa gelmesine izinleri vardı 
ve alkışlamaya izin verilmiyordu. Bu gösterimler, üçlüyü halkın gözünden 
uzak tuttu, ama işin içinde olan sanatçılar arasında özgür bir iletişimi de 
teşvik etti. 


3. Webern, çoğu on dakikadan az süren sadece otuz bir sınıflandırılmış 
parça yazdı. 


Varoluşçuluk 


“Varoluşçuluk”, Jean Paul Sartre (1905-1980)) ve Albert Camus (1913- 
1960) gibi tanınmış yirminci yüzyıl Fransız filozoflarının düşüncelerini tarif 
etmek üzere bulunmuş bir ifadedir. Herhangi bir konu üzerinde tek bir 
varoluşçu görüş yoktur. Varoluşçuları birbirine bağlayan şey, insan 
özgürlüğü, aslına uygunluk ile korku ve kaygı gibi tecrübeler üzerine 
yaptıkları bir vurgudur. 


Yirminci yüzyılın varoluşçuları, Danimarkalı düşünür Soren Kierkegaard 
(1813-1855) dahil birçok şeyden etkilenmişti. Kierkegaard, dini inancı 
savunarak yazdı. İnancın iradi, irrasyonel bir sıçrayışı gerektirdiğini 
savundu. Ama dini inancın, Ölümcül Hastalık (1849) kitabında tarif ettiği 
gibi manevi bir durum olan umutsuzluğun tek ilacı olduğuna inandı. 


Sartre ve Camus, hem kurgu hem de felsefe yazdılar. Bulantı (1938) adlı 
romanında Sartre, dünyanın saçma ve anlamdan yoksun olduğuna dair hasta 
edici bir hissi tarif etti. Varlık ve Hiçlik” (1943) gibi daha doğrudan felsefi 
eserlerinde Sartre, bir kişinin kendi kaderini seçmede özgür olduğunu ve 
yapamadığımız tek şeyin seçmeyi başaramamak olduğunu savundu. Bir dini 
inanç sistemi gibi bir takım sorgulanamayan gerçeklere tutunarak çoklukla 
özgürlüğümüzden kaçmaya çalıştığımıza inandı. Bu eğilime “kötü inanç” 
adını verdi. 


Camus, özellikle Yabancı (1942) ve Veba (1947) romanlarıyla bilinir. 
Yabancı romanında ana karakter Mersault, görünürde bir neden olmaksızın 
bir Arap gencini öldürür ve ölüme mahküm edilir. İdamı yaklaştıkça 
Mersault, yaşamını ve cinayet için olan sorumluluğunu gözünün önüne 
getirir. Aslına uygunluğun, birinin hayatından sorumlu olmanın ve seçim 
özgürlüğünün varoluşçu temaları, Camus'nun kitaplarında işlenir. 


EK BİLGİLER: 
1. Kierkegaard, eserlerinin çoğunu çeşitli takma adlar altında yazdı. 


2. Sartre'ın “Çıkış Yok” adlı oyununda üç yabancı, kendilerini 
çıkamayışları kötüye alamet olan bir otel odasında bulurlar. Yavaşça 
birbirlerinden nefret etmeye başladıkça, cehennemde olduklarını fark 
ederler. Oyun, ünlü “Cehennem, başkalarıdır.” ifadesini içerir. 


3. Friedrich Nietzsche (1844-1900), varoluşçuluk üzerinde diğer bir 
önemli etkiydi. 


Karma 
Karma, Hindu inancının merkezi olup, ahlaki sebep - sonuç döngüsüdür. 


Hinduizm gelenekleri, MÖ 3000 yılına kadar gider ve bu inancın bilinen 
bir kurucusu yoktur. Hindular doğum, yaşam, ölüm ve reenkarnasyondan 
oluşan bir döngüye inanırlar. Yaşam boyunca bir kişinin iyi veya kötü 
eylemleri, kişinin karmasını etkiler. Bu kavram, çoklukla “Ne ekersek onu 
biçeriz.” deyişi ile ifade edilir. İyi eylemler, iyi bir geleceğe götürür; kötü 
eylemler, kötü bir geleceğe. İyi eylemler veya davranışlar yapmaya bir 
rehber olarak Hindular, antik Hindu yazılarına göre erdemi veya “doğru 
olanı” takip ederler. 


Karmanın üç açısı vardır. İlki o“prarabadha”dır.. £ Prarabadha, 
kontrolümüzün dışındadır. Ailemizin kim olduğu, hangi toplumsal sınıfta 
doğduğumuz, evimizin nerede olduğu gibi yaşamlarımızın temel durumunu 
tarif eder. Bu şartlar, değiştirilemezler ve bir önceki hayatımızdaki 
davranışlarımız tarafından belirlenirler. 


Karmanın ikinci açısı, “samchita”dır. Geçmiş hayatımızdaki tüm 
eylemlerimizin kişisel ilgilerimize, eğilimlerimize ve kişiliğimize nasıl 
etkide bulunacağını tarif eder. Samchita karma, neden aynı çevrede doğan 
iki çocuğun buna rağmen çok farklı eğilimleri olabileceğini açıklar. 
Samchita karma, şimdiki yaşamlarımızın çok çalışma ve derin düşünce ile 
değiştirilebilir olduğunu söyler. Doğarken beraberimizde getirdiğimiz kötü 
alışkanlıklar iyileştirilebilir. Diğer yandan iyi alışkanlıklar da bozulabilir. 


Son olarak karmanın üçüncü açısı, “agami”, şimdiki yaşamlarımızda 
yaptığımız, şimdiki yaşamlarımızda bizi etkileyen eylemler ve 
davranışlardan oluşur. Örneğin bir komşuya iyi veya kötü muamele etmek, 
bir gün bize nasıl muamele edileceğini belirler. En çok bizim 
kontrolümüzde olan karma, agamidir. 


Karma anlayışı aynı zamanda Budizm'de de olmasına rağmen, Hindu 
karma bir tanrının müdahalesini de dikkate aldığından önemli derecede 
farklıdır. Hindular, birisi öldüğü zaman, Brahman diye bilinen bir doğaüstü 
varlık tarafından o kişi tarafından yapılan iyiliğin ve kötülüğün ağırlığının 
ölçüleceğine ve bunun sonucunda da reenkarnasyonun sonraki yerini 
belirleyeceğine inanırlar. Ayrıca birkaç kötü eylemi, birçok iyi eylem takip 


ederse, Brahman'ın ilk başta yapılan hataların olumsuz etkilerini 
hafifletebileceğine inanılır. Diğer yandan Budistler, karmaya mutlak bir 
doğa yasası olarak bakarlar. 


EK BİLGİLER: 


1. Karma, kötülüğün Tanrı'nın olduğu bir dünyada neden var olduğunu 
açıklayan bir araçtır. İnsanların kötü eylemleri, gelecek yaşamlarda daha 
fazla kötülük yaratan olumsuz karmayı yaratır. 


Yahudi Soykırımı 


II. Dünya Savaşı'nın sonlarına doğru, ABD Ordusu'nun 45. Piyade 
Bölüğü, güney Almanya'da küçük bir şehri ele geçirme emrini aldı. 
Bölüğün kumandanı, Yarbay Felix Sparks, demiryolu boyunca uzanan bir 
Nazi toplama kampı civarına, savaştan yorulmuş ordularından geçici bir 
birliği göndererek kasabaya girdi. Kampın ve kasabanın adı, Dachau'ydu. 


Sparks'ın Dachau'da o sabah tanıklık ettiği şey, çok yakında dünyanın 
bilincine musallat olacak bir kâbustu. Hoş Bavarya ormanında binlerce 
masum insan, ölü veya ölmek üzere yerlerde yatıyordu. Dachau'da kalan 
Alman askerleri, çok az bir direniş gösterdiler. 45inci bölüğün dehşete 
düşmüş adamları kampa girdiklerinde, insan etinin kokusu, orman havasını 
bastırmıştı. Sparks, sonraları tarihçilere o gün hissettiklerini anlatırken 
“Hapsedilme bölgesinin girişine yakın yerdeki sahne, tüm hislerimi 
uyuşturdu.” dedi. “Dante'nin Cehennemi, Dachau'daki gerçek cehennemin 
yanında soluk bir benzetme olurdu.” diye ekledi. 


Dachau, dehşet verici bir ilk örnekti: Adolf Hitler'in 1933'te Almanya'da 
başa geldikten kısa bir süre sonra açtığı ilk toplama kampıydı. İlk başta 
kamp, Nazi rejiminin muhaliflerine ev sahipliği yapmıştı, ama savaş 
sırasında Naziler sırf Yahudi olmalarından dolayı Alman vatandaşlarını 
tutsak etmişti. 30.000”den fazla mahküm, Dachau'da sistematik olarak 
öldürülmüştü — korku verici bir rakam, ama Nazi Soykırımı sırasında 
Avrupa genelinde öldürülen altı milyon Yahudi'nin sadece küçük bir 
kısmıydı. Nazi işgali altındaki Polonya'daki bir toplama kampı olan 
Auschwitz?'deki gaz odaları, bir milyondan fazla ölümden sorumluydu. 


İngiliz, Sovyet ve Amerikan orduları, 1945 ilkbaharında Nazi toplama 
kamplarını özgürleştirmeye başladıkça Alman zalimliğinin son kertesi de 
ortaya çıkmaya başladı. Etnik saflaştırma adına Hitler ve yandaşları, 
Almanya ve Nazi işgali altındaki Avrupa'da tüm Yahudi nüfusunun 
kökünün kazınmasını emretmişlerdi. Nazi kampları aynı zamanda binlerce 
kimliği belirsiz Romanı (Çingene), Polonyalıyı, eşcinseli ve siyasi karşıtını 
katletmişti. Savaştan sonra Müttefikler, Avrupa'daki kitlesel soykırımdan 
sorumlu olan bir dizi Alman yetkiliyi yakaladı ve idam ettiler. 


EK BİLGİLER: 


1. Sparks'ın ele avuca sığmayan bir kısım askeri, Dachau'ya girer girmez 
o kadar öfkelenmişlerdi ki kampın SS muhafızlarını hemen oracıkta idam 
etmeye başladılar. Amerikan askerleri, askeri mahkemede yargılandılar, 
ama ABD Generali George S. Patton, kovuşturmayı durdurma emri verdi. 


2. Soykırımın mimarı ve lojistik planlamacısı Adolf Eichmann, 1960'da 
Arjantin'de yakalanana kadar, savaş sonrası Almanya'nın karmaşasında 
Avrupa'dan kaçmayı başardı. İsrail'de insanlığa karşı suç işlemekten 
yargılandı, suçlu bulundu ve 1962'de asıldı. 


3. Müttefiklerin çabalarına rağmen, soykırıma karışan çoğu kişi asla 
cezalandırılmadı. Örneğin bir tahmine göre Auschwitz'de görev yapan 
7.000 SS askerinin sadece 800 tanesi mahkemeye çıkarıldı. 


Romantizm 


Romantizm, on dokuzuncu yüzyılın ilk yarısında Avrupa'yı ve Amerika 
Birleşik Devletleri'ni silip süpüren geniş çaplı bir entelektüel ve sanat 
akımıydı. 1700'lerin Aydınlanma dönemi boyunca Batı entelektüel 
düşüncesine baskın olan akılcılığa, kesinliğe ve kısıtlamalara karşı 
doğrudan bir tepkiydi. Romantizm kök saldığında, edebiyattan sanata ve 
müziğe pek çok alanda yerini buldu. 


Aydınlanma çağının düşünürleri ampirik ve akılcı düşünceye değer 
verirlerken romantikler, insan duygusunun ve tutkusunun akıl ve zekadan 
daha gerçek rehberler olduğuna inandılar. Romantik edebiyat böylece 
kişinin kendi görüşünün lehine — İngiliz şair William Blake'in ünlü “Bir 
sistem yaratmalıyım, yoksa bir diğer adamınkinin kölesi olacağım.” 
İfadesinde kapsanan bir bakış açısı — bilinenin reddini, yaratıcılığı, hayal 
gücünü, duyumları kutsar. Doğal olarak romantik edebiyatın birçok eseri, 
dehâlâr veya deliler gibi anormal veya yanlış anlaşılan karakterlerin 
büyüleyici özgünlüğünü sergilerler. Bu figürler Mary Shelley'in 
Frankenstein (1818) romanındaki canavar gibi grotesk veya Alexandre 
Dumas'nın Monte Cristo Kontu (1844-1845) romanındaki yanlışlıkla 
mahküm edilen Edmond Dantes gibi toplum dışına itilmiş olabilir. 


Edebiyatta romantik dönemin başlangıcı, çoğunlukla İngiliz şairleri 
Wordsworth ve Samuel Taylor Coleridge'in Lirik Balatlar başlıklı birbirine 
bağlı şiir derlemesini bastığı zaman olan 1798 yılına tarihlenir. 1800'de 
Wordsworth Lirik Balatlar'a, şiiri “güçlü duyguların gelişigüzel akışı” 
olarak tanımladığı oldukça etkili bir önsöz ekledi. Aklın bu apaçık reddi, 
romantik akımı kucaklamaya bir çağrı haline geldi. 


Romantik edebiyatın erken dönem öncüleri, İngiliz şairleriydi: John 
Keats, Percy Bysshe Shelley ve Lord Byron yanında Blake, Wordsworth ve 
Coleridge. Çok geçmeden romantizm, Victor Hugo'nun Notre Dame'ın 
Kamburu (1831) romanı gibi eserleri etkileyerek düzyazının içine sızdı ve 
Avrupa'nın diğer yerlerine yayıldı. Daha sonra Amerikalı aşkıncı 
yazarların, romantiklerin doğa övgüsü üzerine inşa etmeye koyuldukları 
yere, Atlantik'in öbür kıyısına geçti. Aslında on dokuzuncu yüzyıl 
Amerikan edebiyatının büyük şahsiyetlerinin çoğu (Edgar Allan Poe, 


Nathaniel Hawthorne, Herman Melville ve diğerleri) romantik geleneğe net 
biçimde dahil oldular. 


1800”lerin sonlarıyla beraber romantizm, Gustave Flaubert'in Madam 
Bovary (1857) romanı gibi eserlerin öncülük ettiği gerçekçiliğin karşısında 
hız kaybetti. Etkisi, önemli kaldı; romantik şairlerin ve romancıların eserleri 
hâlâBatı ölçütünün en popülerleri arasında yer almaktadır. 


EK BİLGİ: 


1. Ludwig van Beethoven'in tutkulu, duygusal eserlerinde saldığı köklerle 
romantizm, on dokuzuncu yüzyıl boyunca müzikte çiçek açtı. Büyük 
besteciler arasında Frederic Chopin, Richard Wagner ve Piotr Ilych 
Tchaikovsky vardı. 


Pablo Picasso 


Pablo Picasso (1881-1973), yirminci yüzyılın en ünlü ve en etkili 
sanatçılarından biriydi. Tüm zamanların en üretken ve en çok yönlü ressamı 
olarak, dikkatlerin üzerinde olduğu seksen yıllık kariyeri boyunca müthiş 
bir biçim çeşitliliği kurdu ve ustalaştı. 


İspanya, Malaga'da doğan Picasso, bir “dahi çocuk'tu. Bir sanat 
öğretmeni olan babası, genç çocuğun yeteneğini gördü ve bu yönde 
destekledi. Picasso, o zamanın avangart sanat sahnesinin merkezi olan 
Paris'e gitti. 1901'de en iyi arkadaşının intiharını takip eden zamanda 
Picasso, “Mavi Dönem” olarak bilinen bir döneme girdi; konularının 
hüznünü ve yoksunluğunu iletmek için mavinin çeşitli gölgelerinde 
kompozisyonlar resmetti. 1904 yılıyla beraber Picasso, daha sıcak tonlara 
kaydı ve sirk oyuncularının ve palyaçoların görsellerine odaklanmaya 
başladığı “Gül Zamanı”na girdi. 


1907'de Picasso, Les Demoiselles d*Avignon adlı ilk kübist resmini yaptı. 
Kadın güzelliğinin Batı ölçütünden ayrılarak Polinezyalı, İberyalı ve 
Afrikalı heykelleri figürleri için model olarak kullandı. Tek-nokta 
perspektifinin (Rönesans'tan beri baskın olan teknik) kurallarını reddeden 
Picasso ve arkadaşı kübist Georges Brague, sanatın rotasını sonsuza dek 
değiştirdi. 

Picasso, sürekli olarak biçimlerini ve resme olan yaklaşımını gözden 
geçirdi. 1917'de örneğin, tek renkli kübist resimlerine renk katmaya 
başladı. Sonraları Üç Müzisyen (1921) adlı resminde kübist unsurları, 
figürlerin dinamik ritmini yakalamak için canlı renklerle ve motiflerle 


birleştirdi. 1920”lerin sonlarında Picasso, gerçeküstücü akıma dahil olmaya 
başladı. Başkalaşım kavramına merak saran Picasso, 1930'lar boyunca yarı 
insan, yarı hayvan yaratıkların resimlerini üretti. Bu safha sırasında Picasso, 
aynı zamanda şiir ve Kuyruğundan Yakalanan Arzu (1941) başlıklı bir 
gerçeküstücü oyun da yazdı. 


Picasso'nun eserleri, İspanyol İç Savaşı'nın başlangıcından sonra 
1930'ların ortalarında daha siyasi oldu. Bu sürecin en iyi bilinen resmi 
Guernica (1937), faşist General Francisco Franco'nun emriyle Alman 
bombardıman uçakları tarafından vurulan küçük bir Bask kasabasının imha 
edilişini tasvir eder. II. Dünya Savaşı boyunca Picasso, şöhretinin onu yok 
edilmekten koruduğu Nazi işgali altında Paris'te yaşadı. Picasso'nun 
yaratıcı enerjisi, yaşlanmakla zayıflamadı. Ölene kadar çeşitli resimler, taş 
baskı resimler ve çizimler yapmayı sürdürdü. Picasso'nun 1973'te bir 
vasiyet bırakmadan ölmesi üzerine Fransız hükümeti, Paris'te Picasso 
Müzesi'ni kurmak için mal varlıklarının çoğuna el koydu. 


EK BİLGİLER: 


1. Picasso'nun eserlerinin büyük bir kısmı, Paris'teki Picasso Müzesi'ne 
ek olarak New York'taki Metropolitan Sanat Müzesi'nde ve Modern Sanat 
Müzesi'nde, ayrıca Malaga'da Picasso Müzesi'nde ve Barcelona'daki 
Picasso Müzesi'nde sergilenmektedir. 


2. Picasso'nun erken dönem resmi “Garçon a la Pipe”, 20041e bir resim 
için dünya rekoru olan 104 milyon dolar fiyatla satıldı. 


Pisagor Teoremi 


Pisagor, MÖ altıncı yüzyılda yaşamış bir Yunan filozofu ve rakamlara 
ibadet eden bir tarikatın lideriydi. Tarikatı, ilk dört rakama dua ederdi. Bir, 
aklı; iki, çatışmayı; üç, uyumu ve dört, adaleti temsil ederdi. Matematik 
dinlerinden, Pisagor'un adının verildiği ispatı, “Pisagor teoremi'ni de içine 
alan insanlık tarihindeki en mükemmel geometrik ispatlardan bazıları 
ortaya çıktı. Pisagor teoremi, tüm dik üçgenler (90 derecelik açısı olan 
üçgenler) için, a ve b'nin üçgenin kısa kenarları olduğu ve c'nin de en uzun 
kenar, hipotenüs olduğu durumda a?*b?-c? olduğunu basitçe belirtir. 
Efsaneye göre Pisagor, teoremi ispat ettiğinde o kadar heyecanlanmış ki bir 
boğayı kurban etmiş. 


#, 
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Elbette birçok kültür, teoremi Pisagor ispat etmeden de biliyordu. 
Babilliler, a?*b2—-c? olduğunu Pisagor'un zamanından en az 1.000 yıl önce 
biliyorlardı ve antik Mısırlılar muhtemelen formülü MÖ 2550 civarında 
piramitleri inşa etmek için kullandılar. MÖ 600 yılıyla beraber Çin'de, 
Hindistan'da ve Mezopotamya'nın çoğunda biliniyordu. Pisagor'a, Batı 
kültüründe onu ispat eden ilk kişi olmasıyla önem atfedilir. Pisagor 
teoreminin bugün yüzlerce ispatı mevcut. Ve bu, sadece onlardan biridir. 


EK BİLGİLER: 


1. Bir Pisagor üçlüsü, üç doğal sayıdan (a, b, c) oluşan kümedir, ve 
(a2*b2-c2)dir . İyi bilinen iki örnek: (3, 4, 5) ve (5, 12, 13), 


2. Başkan James Garfield, 1876'da Pisagor teoremine kendi ispatını 
yazdı. 


3. Çin'de teoreme, “Gougu teoremi? dendi ve ilk kez MÖ 500 ile MS 200 
arasında tarihlenen bir matematik kitabında göründü. 


Schoenberg”in Pierrot Lunaire&'i 


Yenilikçi besteci Arnold Schoenberg/in, “Ay Vurgunu Pierrot” anlamına 
gelen Pierrot Lunaire adlı parçası, yirminci yüzyılda atonal ve avangart 
besteler için adeta baraj kapağını açtı. Soprano ve küçük bir oda grubu için 
yirmi bir minyatür parçadan oluşan bir dizidir. Belçikalı sembolist Albert 
Giraud'un şiirinden alınan metin, çoklukla korkutucu bölümlerde hasta 
kahramanın gecenin siyah gökyüzünde “hararetle şişmiş” aya karşı aşkını 
olduğu kadar, delilik ve boyun vurmayı da içeren diğer rahatsız edici 
görüntüleri de tarif eder. 


Pierrot Lunaire 1912'de Berlin'de muazzam bir halk şamatasıyla ama 
müthiş olumlu eleştirel bir tepkiyle açılışını yaptı. Birçok eleştirmen, onu 
dışavurumcu akımın en önemli parçası olarak görür. Hem görsel sanatlarda 
hem de müzikte dışavurumculuk, Freud yanlısı psikolojinin dünyayı 
kucaklamasıyla çakışan iç gözlemsel bir hassasiyetti. Oskar Kokoschka gibi 
dışavurumcu ressamlar, Freudyen rüya hâllerini ve bilinçsiz arzularını 
aydınlatmaya çalışarak zihinlerinin en dipteki bölgelerini keşfetmek için 
uğraştılar. 


Schoenberg”in eseri de aynısını yapmaya çalıştı. Konuşma ile şarkı 
söylemek arasında melez bir seslendirme yöntemi olan sprechstimme 
tekniğini kullanan müzikteki ilk parçalardan biriydi. Besteci, çalışma 
kağıdına bir X ile yaklaşık tonları notaladı. Pierrot'ya eşlik eden bir 
elyazması, müzisyenin notaya sadece bir an için vurmasını, herhangi bir 
şekilde uzatmalı tonlardan kaçınıp sonra bırakmasını işaret eder. Yazılmış 
olan en Zorlayıcı vokal parçalardan biridir, ama kuramsal yenilikleriyle 
daha çok önemlidir. 


Pierrot'dan sonra müzik dünyası, melodi ve tonlamanın bestecilerin 
istekleri üzerinde artık bir kontrolü olmadığına ikna oldu. Schoenberg'in 
öğrencisi John Cage'in de içinde olduğu sonraki besteciler, giderek tonlu 
müziğin geride kalan artıklarını temizlediler, ama 1912'de Pierrot Lunaire 
açık bir mesaj yolladı. Bu, Batı müziğinde kesin bir kırılma noktası olarak 
görülebilir. 


EK BİLGİLER: 


1. Genç bir adam olarak açılışta bulunan Igor Stravinsky, sonraları 
“Pierrot”yu yaşam değiştiren bir tecrübe olarak tarif etti. 


2. Pierrot karakteri, “commedia dell'arte” adlı İtalyan tiyatro türünden 
gelir ve sakar, komik bir palyaço geleneğindendir. “Pierrot Lunaire”in bazı 
sahneleri için solocu, palyaço kılığında giyinir. 


3. Schoenberg, aynı zamanda dışa vurumcu bir ressamdı ve görsel 
sanatların çağdaş müzikal bestelerle ortak noktaları olan bağlantıları 
anlamaya çalıştı. 


Analitik Felsefe 


Analitik felsefe, İngilizce konuşan ülkelerin ve İskandinav ülkelerinin 
akademik felsefesinde ağır basan bir gelenektir. Analitik filozofları birbirine 
bağlayan şey, paylaşılan bir entelektüel miras, felsefi sorunların doğası 
üzerine geniş çaplı bir uzlaşma, sert tartışma ve ifadenin açıklığı üzerine 
yapılan bir vurgudur. 


Analitik felsefe, ilk olarak yirminci yüzyılın başlarında İngiltere'de 
yükseldi. G.E. Moore (1873-1958) ve Bertrand Russell (1872-1970), 
mantıkta özellikle matematiğin temellerindeki son ilerlemelerden yoğun 
şekilde etkilendi. Bu, felsefelerine mantık ve dil üstünde vurgu yapma 
imkanı verdi. Aslında, birçok felsefi soruna dilin mantıksal analizleri 
yoluyla yaklaştılar. Russell*ın öğrencisi Ludwig Wittgenstein (1889-1951), 
dilin ve dünyanın mantıksal yapısını tarif ettiği Tractatus Logico- 
Philosophicus (1921) adlı kitabında bu fikirleri geliştirdi. 


Analitik felsefe üzerindeki diğer bir etki, 1920”lerde Viyana'da yaşamış 
bir grup filozof ve bilim adamı tarafından geliştirilen Viyana Ekolü 
adındaki mantıksal pozitivizmdi. Pozitivistler, felsefe için bilimsel teorilerin 
mantıksal yapısını analiz etmekten başka bir rol görmediler. Viyana 
Ekolü'nün bir üyesi olmayan İngiliz filozofu A. J. Ayer (1910-1989), Dil, 
Doğruluk ve Mantık adlı kitabıyla İngiltere'de ve Amerika Birleşik 
Devletleri'nde birçok pozitivist fikri popüler hale getirdi. 


Analitik felsefe, çoklukla Avrupa'da uygulanan kıta felsefesine zıtlık 
gösterdi. Kıta felsefesi, felsefenin tarihi ile kültür ve tarih içindeki rolüne 
daha fazla odaklanmaya eğilimlidir. 


EK BİLGİLER: 


1. Russell, arkadaşı filozof Gottlob Frege'nin mantık sistemindeki bir 
çelişkiye işaret etti ve Frege, ustalık eserinin başarısızlığa uğramasından 
dolayı ümitsizliğe kapıldı. 


2. Hayatının son dönemlerinde A. J. Ayer, söylendiğine göre bir New York 
partisinde boksör Mike Tyson ile karşılaşır. Ayer, Tyson'un uygunsuz bir 
şekilde davrandığını ve konuştuğunu düşünür. Tyson “Benim kim olduğumu 
biliyor musun? Dünya ağırsıklet boks şampiyonuyum!” diye cevaplar. Ayer 


ise buna karşılık “Evet ve ben de Oxford'daki Wykeham Mantık'ın eski 
profesörüyüm. Her ikimiz de alanlarımızda başta geliyoruz. Hadi şimdi gel 
de bunu iki aklı başında adam gibi tartışalım, ” der. 


Hindu Destanları 


Hindu geleneğinde, iki önemli destan — Mahabharata ve Ramayana — 
vardır. 


“Bharata oİmparatorluğu'nun OBüyük Destanı” anlamına gelen 
Mahabharata, bilinen en eski, 100.000”den fazla mısra içererek ikinci en 
uzun destandır. Köklerinin, MÖ 3000 yılına kadar izi sürülebilir, ama 
şimdiki şekli, büyük ihtimalle MS 300-400 civarında derlenmiştir. 


Mahabharata, iki akraba kavim arasında binlerce yıl önce başlatılan antik 
bir savaşı anlatır. İki kavim, Pandavalar ve Dhartarashtalar”dır. İlk başta bir 
krallığı paylaştılar, ama bir zar oyununu kaybettikten sonra Pandavalar, on 
iki yıl boyunca ülkelerine dönmeye yasaklıydılar. Yasaktan sonra geri 
dönmeye teşebbüs ettiklerinde Dhartarashtalar, topraklarının yarısından 
vazgeçmeyi reddettiler. Böylece, akrabaların ve arkadaşların birbirine karşı 
savaşmaya zorlandıkları korkunç bir savaş meydana geldi ve sonunda 
Pandavalar, savaştan galip çıktılar. 


Tüm kurgu içinde birçok küçük hikâye, Hindu ideallerine ve öğretilerine 
ışık tutar. Önemli olan bölümü, Tanrı Krishna tarafından Arjuna”ya, Arjuna 
savaş alanında tereddütte kaldığı zaman verilen bir vaaz olan Bhagavad 
Gita'dır. Bhagavad Gita'nın öğretileri, Hindu inancının temel görüşlerini 
sergiler. 


Krishna, Arjuna'ya korkularına rağmen savaştan çekinmemesini söyler. 
Bir kişi için kurtuluşu başarmanın tek yolu, hayatta görevleri ile 
yüzleşmesidir. Krishna, bu maddi dünyanın bir yanılsama olduğunu ve 
ruhun ölümsüz olduğunu öğretti. Dünyadan geçip giderek ve Tanrı'ya 
adanmış olarak kişi, aslında ölüm ve yeniden doğumun sonsuz 
döngüsünden kurtulabilir ve Tanrı ile bir olabilir. Böylece Krishna, 
Arjuna'ya savaş alanında ölümden korkmamasını söyler, çünkü kişinin 
bedenini çıkarıp atması, aslında onu Tanrı ile birliğe götürür. 


Diğer büyük bir Hindu destanı olan Ramayana, 24.000 mısra ile 
Mahabharata'dan çok daha kısadır. Bu destan, babasının tahtına geçmeyi 
başaramamasından sonra karısı Sita ile yasaklanan Rama'nın hikâyesini 
anlatır. Sürgünde Sita, diğer bir kral tarafından yakalanır ve Rama, uzun 
süre onu kurtarmayı dener. Sonunda başarır, ama diğer adamın evinde 


yaşadıktan sonra karısının cinsel saflığı hakkında endişeye kapılır. Rama, 
Sita'yı bir ateşe koyarak test eder. Kadın hayatta kaldığı zaman, onun tekrar 
saf olduğuna inanır. Ancak sadakatsizliğine dair dedikodular sürer ve Rama, 
Sita'yı kovmak zorunda kalır. Sita, sonrasında nereye giderlerse Rama'nın 
hikâyesini, Ramayana'yı anlatmaya koyulan, Rama'nın iki oğlunu dünyaya 
getirir. Bu destan, kendini adama, aile sadakati ve kişinin büyüklerine olan 
saygısını gözeten önemli dersler barındırır. 


EK BİLGİ: 


1. Mahabharata için “Burada bulunan şey, aynı zamanda diğer 
kaynaklarda da bulunabilir. Burada bulunmayan şeyin ise bir önemi 
yoktur”, denir. 


Midway Muharebesi 


Amerika Birleşik Devletleri ile Japonya arasında devasa bir deniz savaşı 
olan Midway Muharebesi, Pasifik'te Il. Dünya Savaşı'nın dönüm 
noktasıdır. Üç günlük savaş sırasında Japonlar, tüm donanmalarındaki deniz 
gücünün belini büken bir darbeyle on uçak gemisinin dördünü kaybettiler. 
Amerika Birleşik Devletleri, “USS Yorktown” adlı bir uçak gemisini 
kaybetti. Midway'deki Amerikan zaferinin sonuçları muazzamdı. Pearl 
Harbor'daki sürpriz Japon saldırısından altı ay sonra Amerika Birleşik 
Devletleri, Pasifik'te üstünlüğü yeniden kazanmış oldu. 


Japonya ve Amerika Birleşik Devletleri, 1930'ların sonları ve 1940'ların 
başları boyunca savaşa sürüklenmişlerdi. On dokuzuncu yüzyılda münzevi 
bir ada krallığı geçmişinden gelen Japonya, kendisini büyük bir sanayi 
gücüne dönüştürmüştü. 1904-1905'te Rus-Japon Savaşı'nda Japonya'nın 
Rusya'yı yenilgiye uğratması, önemli bir askeri güç olarak gelişinin 
habercisi oldu. Kısa bir süre sonra Japonya, komşularını işgal etmeye ve 
yağmalamaya başladı. 1910 yılıyla beraber Kore ve Tayvan adası, 
Japonya'ya ait oldu. 1930'larda imparatorluğa ait Japon kuvvetleri, on 
milyonlarca Çinli'yi öldüren bir savaşı tetikleyerek Çin anakarasını işgal 
ettiler. Japon askeri stratejistleri, Amerika Birleşik Devletleri'ni Asya- 
Pasifik bölgesinin tam hâkimiyetine ana engel olarak gördüler. 


Japonya'nın yayılmasını kontrol edebilecek tek güç olan Amerika Birleşik 
Devletleri, 1930'larda dış dünya ile çok az ilgiliydi. 1. Dünya Savaşı'nın 
dehşetinden sonra soyutlanmacı Amerika halkı, yabancı ülkelere karışmada 
hiçbir rol istemedi. Almanya İngiltere'ye savaş açtığında Amerika Birleşik 
Devletleri, geleneksel İngiliz müttefikine oldukça yakın duruyordu, ama 
resmen tarafsız kaldı. Sadece 7 Aralık 1941 günü Pearl Harbor'ın 
bombalanması, Frank D. Roosevelt'i Japonya'ya karşı savaş için kongreden 
izin almaya zorladı. 


EK BİLGİLER: 


1. Muharebe adını, 1859'da bir Amerikan deniz kaptanı tarafından 
keşfedilen, üzerinde kimsenin yaşamadığı küçük bir grup Pasifik adası olan 
ve savaş sırasında askeri bir üsse dönüştürülen Midway Mercanadası'ndan 
aldı. ABD mülkü olan adalar, şimdi bir Ulusal Vahşi Hayatı Koruma 
Parkı'na ev sahipliği yapıyor. 


2. Bir oyalama hamlesi olarak Japonlar askeri kuvvetlerini, 
Amerikalılar'ın onları savunmak için kaynaklarını tüketeceğini umarak 
Alaska'daki Aleutian Adaları'nı almaya yolladılar. Bu hesaplı hareket, işe 
yaramadı ama adalar savaş boyunca Japonya'nın işgal ettiği, mevcut elli 
ABD eyaletinin bir parçası olan yegâne bölgeydi. 


“18. Sone” 


Seni bir yaz gününe benzetmek mi, ne gezer? 

Çok daha güzelsin sen, çok daha cana yakın: 

Taze tomurcukları sert rüzgârlar örseler, 

Kısacıktır süresi yeryüzünde bir yazın: 

Işıldar göğün gözü, yakacak kadar sıcak, 

Ve sık sık kararır da yaldız düşer yüzünden; 

Her güzel, güzellikten er geç yoksun kalacak 

Kader ya da varlığın bozulması yüzünden; 

Ama hiç solmayacak sendeki ölümsüz yaz, 

Güzelliğin yitmez ki asla olmaz ki hurda; 

Gölgesindesin diye ecel caka satamaz 

Sen çağları aşarken bu ölmez satırlarda: 

İnsanlar nefes alsın, gözler görsün elverir, 

Yaşadıkça şiirim, sana da hayat verir.!2! 

William Shakespeare'in önde gelen oyunları, çoğu İngiliz edebiyatının 

büyük başarıları olan 154 sone yazdığı gerçeğini genellikle gölgede bırakır. 
Ilk olarak 1609'da bir derleme olarak basılan bu soneler, aşk, şiir ve ölüm 


üzerine derinlikli, toplu bir meditasyondur. Küme içindeki “18. Sone”, en 
iyi bilineni ve en sık alıntılananıdır. 


Okuyucular, çoklukla “18. Sone”nin anlatıcının romantik aşkının bir 
nesnesi olan genç bir kadını işaret ettiğini varsayarlar. Ama sone bir aşk 
şiiri olmasına rağmen, aslında bir erkek arkadaşa (Shakespeare'in 
sonelerinin ilk 126'sının adandığı aynı isimsiz genç beyefendi) duyulan 
aşkın bir ifadesidir. Yaşam ve evlilik dersleri üzerine genç bir adama 
tavsiyelerde bulunduğu erken dönem soneleri, saklanmıştır. Ama sonraki 
soneleri, bir arkadaşlıktan çok tipik bir romantik ilişkinin yoğunluğuyla 
sevinç, hayal kırıklığı ve kıskançlık göstererek duygusallıkta artan bir 
tutkuyla gelişir. Uzmanlarca uzun zaman genç adamın kimliği ve anlatıcıyla 
olan ilişkisinin doğası tartışılmasına rağmen, konu belirsizlikle kapanmıştır. 
Anlatıcının Shakespeare olup olmadığı bile belli değildir. 


“18. Sone”, güzellik, fânilik ve sanatın kalıcı gücü üzerine düşünür. 
Konuşmacı, doğanın ve güneşin kendisinin bile güzelliğinin, zamanla ve 
mevsimlerin geçmesiyle kaybolup gittiğini belirtir. Ama genç adamın 
güzelliğinin bu sone şeklinde kaydedilmesinden dolayı onun “ölümsüz yazı 
hiç solmayacaktır”. Şiirin, “insanlar nefes alsın, gözler görsün elverir” 


dediği genç adama “hayat veren” “ölmez satırlarıyla”, ölümün kendisi bile 
sonenin ölümsüzlüğü karşısında acizdir. 


Shakespeare'in halka sevdirdiği sone biçimi, ilk olarak 1300'lerde 
İtalya'da Dante Alighieri ve Petrarch'ın öncülüğünde ortaya çıktı. Çoğu 
İtalyan sonelerinde açılıştaki sekiz satır (veya oktav), son altı satırda (veya 
sestet) cevaplanan ya da yorumlanan bir soru veya çelişkiyi dile getirir. 
Biçim, İngiltere yolunda ufak değişikliğe uğramıştır: Oktav ve sestet 
arasında bölünmeden ziyade çoğu İngiliz sonecileri, beklenmeyen bir 
çevirme veya gelişmeyi getiren son bir çift mısra tarafından takip edilen, üç 
tane dört satırlı kıta biçimini kullandılar. Shakespeare'in kullandığı, işte bu 
biçimdir. 


Guernica 


Pablo Picasso'nun Guemica tablosu — modern savaş hâlinin şok edici ve 
güçlü bir görseli — İspanya İç Savaşı (1936-1939) boyunca Alman 
bombardıman uçaklarınca yıkılan küçük bir kasaba üzerine işlenmiş bir 
karmaşa atmosferini betimler. 


Ocak 1937'de İspanya'nın Cumhuriyetçi hükümeti, Paris'te yapılacak 
olan Uluslararası Sergi'deki fuaye için dönemin en bilinen ressamı olan 
Pablo Picasso'dan (1881-1937) bir resim siparişi etti. 


26 Nisan gününde faşist yetkililer tarafından komuta edilen Alman 
bombacıları, kuzey İspanya'da Guemica adlı Bask kasabasını yıktılar. Bu, 
aslında insanlık tarihinde kesin olarak sivil bir hedef üzerinde yapılan ilk 
hava saldırısıydı. Olaydan çok etkilenen ve Cumhuriyetçiler'in bir 
sempatizanı olan Picasso, uluslararası dikkati korkunç savaşa çekmeyi 
umarak devasa (üç metre otuz beş santimetreye yedi metre altmış iki 
santimetre uzunluğunda) bir duvar resmiyle öne çıktı. Picasso'nun o 
zamanlar metresi olan Dora Maar, süreci bir dizi fotoğrafla belgeledi. 


Guernica kompozisyonu, iki dikdörtgen tarafından yanlardan desteklenen 
merkezi bir üçgenden meydana gelir. Üçgenin tepesinde yaralı bir atın sade 
ışıklandırılmış kafası, tüm masum kurbanların acı çekişini iletir. Solundaki 
boğa, Picasso'ya göre, zalimliği ve karanlığı temsil eder. Boğanın altında 
yas tutan bir kadın ölü çocuğunu, çarmıha gerilmiş oğlunu tutan Azize 
Meryem'in Hıristiyan görsellerini andırır bir şekilde tutar. Resmin 
ayaklarında yayılmış oturan, elindeki kırık kılıcıyla savaş uçaklarıyla 
çarpışmayı uman, işi bitmiş bir hemşeridir. Sağında ızdırap içinde üç figür 
vardır. Resim, yapay kübizmi andıran bir biçimde yapılmıştır. Picasso kolaj 
kullanmamasına rağmen, figürlerin bir kısmı gazeteden kesilip tuvale 
yapıştırılmış gibi dururlar. 


Eser, Paris Sergisi'nde sergilenmesinden sonra, İskandinavya'ya sonra da 
Londra'ya gönderildi. Faşistler İspanya'da zafer kazandıkları zaman 
Picasso, Guernica tablosunun New York'taki Modern Sanatlar Müzesi'ne 
gönderilmesini talep etti. Resmin, ancak ülke faşizmden kurtarıldığında 
İspanya'ya iade edilmesini istediğini belirtti. General Francisco Franco'nun 
ölümünden sonra resim1981'de, bugün görülebildiği Reina Sofia 
Müzesi'nin olduğu Madrid'e gönderildi. 


EK BİLGİLER: 


1. “Guernica”nın bir duvar halısı kopyası, Nelson Rockefeller tarafından 
Birleşmiş Milletler için sipariş edildi. 


2. Bask milliyetçileri, resmin Guernica'nın kırk kilometre batısında, 
Bilbao'daki yeni Guggenheim Müzesi'ne gönderilmesini, verdikleri bir 
dilekçeyle istediler. 


Altın Oran 


Bir denizyıldızının kollarının, bir kabuklu deniz hayvanının spiralinin ve 
bir gülün taç yaprağının, Giza Piramidi ve Atina'daki Panteon ile ortak bir 
yanı vardır. Hepsi de “altın oran” diye bilinen bir sayı çevresinde 
yapılandırılmıştır. Bu sayı, eserlerinde bunu ustaca kullanan Yunan 
heykeltıraşı Phidias'tan sonra “fi” olarak bilinmiştir. Matematiksel 
işaretlemede, “&” olarak yazılır. Fi sayısı yaklaşık olarak 1.618'e eşittir, 
ama bir modelde tekrarlamaksızın sonsuza dek süren ondalıklar anlamına 
gelen, irrasyonel bir sayıdır. 
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Fi sayısını nasıl bulduğumuzu yukarıda görebilirsiniz. İki sıralı 
bölünmelerin, daha kısa sıranın (S) daha uzun sıraya (L) oranı, uzun sıranın 
iki sıranın toplamına oranına eşit olması durumunda altın oranda olduğu 
söylenir. 


Eğer Iyi ikinci dereceden denklem kullanarak çözersek, şunu buluruz: 
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Bir altın oranda kurulan cisimler, insan gözünü görsel olarak memnun 
eder. Sanat ve doğada tekrar ve tekrar ortaya çıkarlar. 


OTA 


Eşkenar bir beşgende, tüm beş kenar uzunlukları eşittir. Bu, kenarların 
noktalarını bağlayan beş çapraz çizgiye oranının Altın oranda olmasına 
neden olur. Antik çağ Yunan filozofu Pisagor, eşkenar beşgenden o kadar 


etkilenmişti ki rakamlara tapan dini tarikatı için gizli bir sembol olarak onu 
seçmişti. 


Haç, ilk kez Gustav Fechner adında bir Alman psikolog tarafından 
incelenen yaygın bir mezar haçıdır. Fechner, ana gövdenin üst ve alt 
kısımlarının mükemmel bir altın oranda olduğuna dikkat etti. 


Üçgende uzun kenarlar, kısa kenara altın orandadır. 

EK BİLGİLER: 

1. Mona Lisa'nın yüzünün uzunluğu ve genişliği, altın orandadır. 
2. İnsan bedeninin sırrı, altın oranla çözülür. 


3. Michelangelo, “Kutsal Aile” resmini bir eşkenar beşgende düzenledi. 


On iki Tonlu Dizilim 


Pierrot Lunaire gibi eserlerle Arnold Schoenberg (1874-1951), dünyanın 
kulaklarına meydan okuyordu ama atonalitenin yeni sistemi, halen “serbest 
atonalite”ydi, bu yeni müzik dilinin grameri henüz resmen geliştirilmemişti. 
Çözüm, kuramsal yazılarında ve sonraki bestelerinde ortaya koyduğu on iki 
tonlu dizilim adı verilen bir sistemin Schoenberg kodlamasıdır. 


On iki tonlu dizilim, Batı müziğinde on iki renkli tonun her birine (Do-Do 
Diyez -Re-Re Diyez- Mi - Fa Diyez - Sol - Sol Diyez - La - La Diyez -Si) 
eşit derecede önem verildiğine emin olmanın bir yoludur. Bu, 
Schoenberg”in kariyerinin en büyük eleştirisini almasına neden oldu. 
Müziği çok fazla teknik yapmakla ve matematikle karıştırarak onu 
kurutmakla suçlandı. Ve sonunda yenilikçilerin tonaliteye ve diğer bilinen 
formlara saldırısı, müzik açısından muhtemelen on iki tonluk sistemden 
daha önemliydi. Az sayıda çağdaş besteci onu halen bir rehber olarak 
kullanmaktadır. 


Dizilim, şu şekilde çalışır: Schoenberg, on iki tonu aldı ve bir sıra adını 
verdiği bir dizi içinde onları düzenledi. Sıra, tüm sıra çalınana kadar hiçbir 
notanın tekrarlanamayacağı temel kuralıyla, parça için melodik rehber 
olarak hizmet eder. Buna ek olarak besteci, onu geriye doğru yazarak, başa 
döndürerek, yönünü çevirerek veya bu tekniklerin herhangi bir birleşimi ile 
sırayı değiştirebilir. 


Yazılarında Schoenberg, bir tonlama merkezi olarak önerdiği, oktavlar ve 
üçüncüler gibi hoşa giden armoniler veya tonlar olarak gördüğü aralıklardan 
kaçındı. Kuruluğuna ve sert sesine rağmen on iki tonlu müzik, 1945'te TI. 
Dünya Savaşı döneminden, elektronik müziğe, minimalizme, yeni 
tonaliteye ve diğer yeni müzik biçimlerine yol açan 1970”lere kadar “ciddi” 
besteciler için merkezi biçim olarak kaldı. 


EK BİLGİLER: 


1. Schoenberg'in öğrencisi Alban Berg, tonlu aralıkları ve diğer unsurları 
kattığı kendi tarzını geliştirdi, ama sıralı tekniklere bağlı kaldı. 


2. Anton Webern, on iki tonlu gelenekte hücreli besteler yazı. Her bir 
sırada, tekrarlayan ritimler, armonili ve aralıklı modeller yarattı. 


Hakikat 


Sıradan kullanımda birçok şeyin doğru olduğunu söyleriz: Doğru 
arkadaşlar, doğru fikirler ve doğru akıl vardır. Ancak felsefe, cümlelere 
uygulandığında hakikate yoğunlaşır. Bazı cümleler doğru olurken bazıları 
yanlıştır. Tam olarak fark nedir? Bu, felsefenin hakikat sorunsalıdır. 


Bir popüler felsefi görüşe göre doğruluk, bir tümce ile dünya arasındaki 
uygunluktan oluşur; doğru bir tümce, bir gerçeğe karşılık gelen bir 
tümcedir. Bu görüşü kabul eden filozoflar, bu uygunluk ilişkisinin ne 
olduğunu ve hangi şartlar altında var olduğunu açıklamak zorundadır. Aynı 
zamanda gerçekleri tanımlamak zorundadırlar. Bu kuramın dikkat çeken 
özelliği, doğruluğun kendilerinin dilin parçaları olmadığı dil (tümceler) ile 
dünyanın parçaları (gerçekler) arasındaki bir ilişki olduğu iddiasıdır. 
Böylelikle doğruluk, tümceler ve nesnel, dilden bağımsız gerçeklik 
arasındaki bir ilişkidir. 


Diğer filozoflar, bir tümcenin doğruluğunun diğer tümceler kümesi ile 
olan tutarlılığına bağlı olduğunu düşünürler. Bu kurama göre bir tümcenin 
doğru olduğunu söylemek, doğru olarak kabul ettiğimiz diğer şeylerle çok 
iyi örtüşür. Tutarlılık kuramları, tutarlılığın ilişkisinin ne olduğunu ve hangi 
şartlar altında var olduğunu ve hangi grup tümcelere karşı diğer tümcelerin 
doğruluğunu yargılamamız gerektiğini açıklamak zorundadır. Bu kuram, 
“her şey” hakkında yanlış olamayacağımızı iddia eder. Bazı inançlarımızda 
yanlış olabiliriz, ama diğerlerine karşı yargıladığımız ayrıcalıklı tümceler 
kümesi, tanım itibarıyla, (tutarlı ise) doğrudur. 


Üçüncü bir görüş, “doğruluğun durgunluk kuramı”dır. Bu yaklaşıma göre, 
bir tümcenin doğru olduğunu söylemek, o tümceyi desteklemenin kolay bir 
yoludur. Örneğin Jane ve Bill'in uzun bir toplantıda olduklarını hayal edin. 
Jane “Hepimiz de yorulduk. Bir mola vermeliyiz.” der. Bill de bir mola 
vermek ister ve Jane'in sözlerini tekrar etmek yerine sadece “Doğru.” der. 
Doğruluğun durgunluk kuramına göre, bazı tümcelerin doğru olduğunu 
söylemek, sadece o tümceyi söylemenin diğer bir yoludur. Bu bakış 
açısında, tüm doğru tümcelerin ortak bir özelliği yoktur. 


EK BİLGİLER: 


1. Bazı filozoflar doğruluğun uygunluk kuramının tartışmayı 
gerektirmeyecek kadar açık olduğunu düşünürler. 


2. Şu cümleyi düşünün: “Bu cümle yanlıştır.” Eğer bu tümce doğruysa, o 
zaman o yanlıştır. Ama o yanlışsa, o zaman tümce doğrudur. Buna yalancı 
paradoksu" denir. 


Kast Sistemi 


Hindistan'ın kast sistemi, hem Hindistan siyasi tarihinde hem de 
Hinduizm dininde derin bir şekilde içe işlemiş olan bir toplumsal ayrım 
yapısıdır. 


Hindu geleneğine göre, tanrı Brahma insanı balçıktan yarattı ve dört kast 
onun vücut parçalarından çıktı. Brahmanlar (rahipler), ağzından çıktı; 
Kshatriyalar (yöneticiler ve savaşçılar) kollarından çıktı; Vaishyas (toprak 
sahipleri ve tüccarlar) kalçalarından çıktı ve Sudralar (zanaatkârlar ve 
hizmetkârlar) ayaklarından çıktı. Yıllar sonra Dalit veya “ezilmiş” olarak 
bilinen beşinci bir kast, birçok şeyle birlikte insan atıklarını temizlemekten 
sorumlu olarak ortaya çıktı. 


Kastlarda üyelikler, doğumla belirlenir ve karma kavramına dayandırılır. 
Kişi, bu hayatta iyi eylemlerde bulunmuşsa, daha yüksek bir kastta yeniden 
dünyaya gelecektir. Diğer yandan kötü eylemler, daha düşük kastlara neden 
olur. Bir kez bir kastta yer alan üye, bunu değiştiremez ve dayanması 
gereken zorluklar, ilahi buyruk olarak görülür. 


Aynı zamanda kast ile deri rengi arasında gevşek bir bağıntı vardır. 
Geleneksel olarak daha açık renkli Hintliler'in, daha koyu renklilerden daha 
yüksek bir sınıftan olduğuna inanıldı. Ancak bu, bugün daha az geçerlidir. 
Bu beş kapsayıcı kasta ek olarak, Hindistan genelinde yüzlerce alt-kast 
vardır. Daha belirli mesleklere, fiziki konuma ve soyağacına dayanarak, ilk 
hâline göre bozulmuşlardır. Birçok kast aynı şehirlerde yaşamasına ve 
ekonomik olarak hayatta kalma için birbirine bağlı olmalarına rağmen, daha 
uzaktan konumlanmış kastların bazıları, kabaca soyutlanmış etnik gruplara 
denktir. Ayrımlarına bakmaksızın kastlar arasında evlilik, son yıllarda biraz 
artış olmasına rağmen geleneksel olarak pek nadirdir. 


Kastların bir dizi başka toplumsal ve dini gereklilikleri vardır. İlk dört 
kast “temiz” olarak düşünülürken, Dalit “kirli”dir. Bu görüş Dalitler'i, 
nereye giderlerse gitsinler diğerlerini uyarmak için bir çan çalmaya zorunlu 
olma gibi kurallara tâbi kılmıştır. 


Daha yüksek kastlar — Brahmanlar, Kshatriyalar ve Vaishyalar — iki kez 
doğmuş olarak görülürler. Kasta bağlı olarak, sekiz ile on iki yaşları 


arasında, o yaşa gelen üyelerin bir yeniden doğum yaşadıklarına inanılır. Bu 
yeniden doğum, onlara Hindu inancını tam olarak uygulama iznini verir. 


Geçmiş eşitsizlikleri telâfi etmek için Hindistan hükümeti, “kontenjanlı 
işler” olarak bilinen bir program kurdu. Bu, pozitif ayrımcılığa biraz benzer, 
ama çok daha açık olarak yazılmıştır. Kontenjanlı işler, açık pozisyonları 
doldurmak için her bir kastın belli bir kotada işe girmesini gerektirir. 


EK BİLGİLER: 


1. Devlet dini Hinduizm olan tek ülke Nepal'de de bir kast sistemi vardır. 
Bu sistem, Muluki Ain yetki belgesiyle 1854'te resmiyete döküldü. 


2. Beşinci kast olan Dalit, Batı'da daha çok “dokunulmayanlar” olarak 
bilinirler Ancak bu ifade, bugün Hindistan'da aşağılayıcı olarak 
düşünülmektedir. 


D Günü 


6 Haziran 1944'te — D Günü — Müttefik kuvvetleri, Nazi kontrolü 
altındaki Avrupa'yı istila ettiler. İstilanın boyutlarının bir emsali yoktu. Tek 
bir günde 150.000”den fazla Amerikalı, İngiliz ve Kanadalı asker, İngiliz 
Kanalı'nı geçtiler ve Fransa kıyılarına indiler. Bir düzine ülkeden 5.000*den 
fazla gemi ve 11.000”den fazla uçak, 1940”da Fransa'nın teslim olmasından 
beri uygulanması planlanan bu istilaya katıldı. Normandiya Çıkarması ile 
Müttefikler'in Avrupa'yı kurtarma süreci sonunda başladı. Almanya'nın 
düşüşü, hızlı oldu. Bir yıldan az bir zaman sonra Hitler ölmüş, Almanya 
harabeye dönmüş ve Avrupa'daki savaş bitmişti. 


Normandiya Çıkarması'nda insan kıyımı, muazzamdı. 4.000'den fazla 
Müttefik askeri ve binlerce Alman, istila sırasında öldü. Ana çıkarma 
alanlarından biri olan Normandiya*daki Omaha Plajı'na çıkan Amerikan 
orduları, çok büyük kayıplar verdi. Ancak Alman savunması, günün 
sonunda bozguna uğradı. “Gördüğüm her bir düşen Amerikalı'ya karşılık, 
binlercesi geldi!” diyerek bir Alman topçusu, yıllar sonra bir tarihçiye 
anlattı o günü. Hitler, bir istilanın kapıda olduğunu biliyordu, ama Müttefik 
güçleri başarılı şekilde onu, Fransa'nın başka bir tarafına çıkarma 
yapacaklarına inandırmışlardı. 


Normandiya Çıkarması'nın etkisi, hesaplanamayacak boyutlardaydı. 
Çıkarmadan önce General Dwight D. Eisenhower, ordulara zafer kazanması 
yönünde bir mesaj yolladı. Avrupa'daki üst düzey Müttefik kumandanı 
Fisenhower “Dünyanın gözleri siziz üzerinizde.” diye yazdı. “Her yerdeki 
özgürlük aşığı insanların umutları ve duaları sizinle yürüyor.” Ve gerçekten 
de Fransızlar, Müttefikler'i büyük sevinçle karşıladı. İstiladan birkaç ay 
sonra Paris, kurtarıldı. Sovyet orduları, Nazileri Doğu Avrupa'dan çıkararak 
doğudan girdiler. Almanya her iki cephede birden savaşamadı ve 1945 
ilkbaharıyla beraber Nazi rejimi, Müttefikler'in geriye kalan son Mihver 
gücü Japonya'yı yenilgiye uğratmaya odaklanmasına izin vererek, sona 
erdi. 


EK BİLGİLER: 


1. Normandiya Çıkarması, planlama safhasında bile Müttefikler 'de pek 
çok ölüme mal oldu. Uygulama aşamasında Nisan ve Mayıs 1944 'teki 


operasyonlarda Müttefikler, 12.000 adamını —ölü veya yaralı— ve 2.000 
uçağını kaybetti. 


2. Normandiya Çıkarması'nda güvercinler önemli bir rol oynadılar. 
İstiladan önce yer altı Fransız direnişinin üyeleri, Alman ordularından gizli 
bilgileri aldılar ve raporlarını Londra'ya posta güvercinin ayaklarına 
bağlayarak yolladılar. 


Leo Tolstoy 


Tarih, birçok büyük romancı üretmesine rağmen, tartışmasız biçimde 
hiçbiri Leo Tolstoy?'dan (1828-1910) daha fazla itibar görmemiştir. Bu Rus 
ustanın okuyucuları ve eleştirmenleri nezdinde tadını çıkardığı konumunun 
boyutlarını, yalnızca onu uzun zamandan beri tümüyle dokunulmaz bir deha 
olarak gören yazarlar arasındaki benzersiz itibarı aşmıştır. Tolstoy, üretken 
bir şekilde yazdı, ama şöhreti büyük oranda modem romanın öncülleri 
olarak işlev gören Savaş ve Barış (1865-1869) ve Anna Karenina (1875- 
1877) adlı iki büyük eserine dayanır. Gerçekçiliğin bu ustalık eserleri, 
günlük yaşamın felsefi temelleriyle derinden ilgili gözlemin inceliğini ve 
nitelendirmenin emsalsiz derinliğini birleştirir. 


Rus soylularından varlıklı bir ailede dünyaya gelen Tolstoy, üniversite 
eğitimine başladı, ama yarısında sıkıldı ve diplomasını almadan bıraktı. 
Sonrasında huzursuz geçen yılları boyunca orduya hizmet etti, bir okul açtı 
ve kendisine herhangi bir yön bulamayarak Avrupa'da dolaştı. 1862'de 
Tolstoy, kötü şöhretli, mutsuz bir evlilik yaptı. Buna rağmen bu evlilikten 
tam on üç çocuğu oldu. 


1860'ların ikinci yarısı sırasında Tolstoy, ilk büyük ustalık eseri olan 
Savaş ve Barış adlı romanını yazdı. Napolyon Savaşları sırasında 
kurgulanan bu muazzam roman, Fransa'nın Rusya'yı 1812 istilası — sert 
Rus kışına kurban düşen, ölüme mahküm olmuş meşhur saldırı — ile zirve 
yapar. Roman, Napolyon, Çar I. Alexander ve gerçek hayattan başka 
şahsiyetlerle sahneyi paylaşan, yaratılmış büyük bir karakter ordusuyla 
gerçek ile kurguyu karıştırır. Karakter çokluğu eseri oldukça uzun kılmasına 
rağmen, geniş bir tarih kıvrımıyla kişisel hikâyelerin ustalıklı birleşimi 


nedeniyle, şaşırtıcı şekilde bir çırpıda okunur. Sonunda Tolstoy, tarihin en 
büyük şekillendirici gücünün, insan davranışının tahmin edilemezliği ve 
akıldışlığı olduğu sonucuna varır. 


Tolstoy'un ikinci ustalık eseri olan Anna Karenina romanının samimi 
odak noktası, efsanevi açılış satırında gizidir: “Tüm mutlu aileler, birbirine 
benzer; her bir mutsuz aile kendi yolunda mutsuzdur.” Romana adını veren 
karakter, kendini işine adamış ama donuk bir memur olan kocasının 
vermeyi başaramadığı romantik aşkı arayan, zeki, kışkırtıcı bir kadındır. 
Çekici bir askeri yetkiliye aşık olduktan sonra toplumun zinasından dolayı 
onu aşağılamasının karşılığında evliliğini ve genç oğlunu, aşkını takip 
etmek üzere terk eder. Tolstoy'un, Anna'nın sondaki trajik intiharından 
önceki anlarını betimlediği kısım, bir gerçekçilik şaheseridir ve edebiyattaki 
en güzel sahnelerden biri olarak kabul edilir. 


EK BİLGİLER: 


1. Sonraki yıllarında Tolstoy, barışçılığı, anarşiyi ve samimi 
Hıristiyanlık'ı savundu. Nihayetinde eşiyle uzlaşmaz bir ayrılığa zemin 
hazırlayacak şekilde tüm maddi varlıklarından vazgeçti. 


2. Tolstoy, resmi olarak kont unvanlıydı ve ailesinin Rus soyluluğunun 
ispatı olan uzun bir şecereye sahipti. 


Marc Chagall 


Marc Chagall (1887-1985), İncil temalı vitray camlar, duvar resimleri ve 
duvar halıları ile bilinir. Doğmuş olduğu küçük Beyaz Rus köyünü andıran 
pek çok resim yaptı. 


Asıl adı Moishe Zakharovich Shagalov olan Chagall, o zamanlar Rus 
İmparatorluğu”'nun parçası olan Vitebsk'te doğdu. Yahudi bir ailenin dokuz 
çocuğunun en büyüğüydü. Evinin yakınında sanat okuduktan sonra, Leon 
Bakst gözetiminde öğrenim gördüğü St. Petersburg'a taşındı. 


1911'de Chagall, Amedeo Modigliani, Chaim Soutine ve Robert 
Delaunay adlı sanatçılarla tanıştığı Paris'e taşındı. Bu dönemden parlak 
renkli, geometrik kompozisyonları, kendisini asla herhangi bir yenilikçi 
akım ile özdeşleştirmemesine rağmen hem vahşiliğin hem de kübizmin 
etkisini yansıtır. Bu safhadaki tipik eseri, Rus halk masallarının ve Yahudi 
atasözlerinin ruhunu çağrıştırırken Vitebsk'teki hayatı kübist bir tarzda 
betimleyen Ben ve Köy (1911) adlı resmidir. 


Chagall, Paris'e dönüşüne engel olan I. Dünya Savaşı patlak verdiği 
zaman memleketini ziyaret ediyordu. 1915'te sonraları en sevdiği 
konularından biri olan Bella Rosenfeld ile evlendi. Rus Devrimi'nden 
sonra, Vitebsk bölgesinden sorumlu sanat daire başkanı olarak atandı. 
1919*da Vera Yermoyaleva ile yer değiştirdiği zaman, Yeni Devlet Oda 
Tiyatrosu'nda Shalom Aleichem için kurgular tasarladığı Moskova'ya gitti. 


1922'den 1923'e kadar Chagall, Berlin'e gitti ve oradan da Nikolai 
Gogol'ün Ölü Canlar'ı, Jean de La Fontaine'nin Fabllar'ı ve İncil için 
görsellemeler üzerinde çalıştığı Paris'e gitti. 1941'de Chagall, Naziler?'den 
kaçmak için Amerika Birleşik Devletleri'ne iltica başvurusunda bulundu. 


1944'de eşinin ölümünden derinden etkilenip, onun ruhuyla temas 
kurabilmek için kendisinin resimlerini yaptı. 


II. Dünya Savaşı'ndan sonra 1948'de Chagall, Paris”e döndü. İki yıl sonra 
Calvaire Şapeli için on yedi büyük resim üzerinde çalıştığı Fransa'nın 
güneyindeki Vence'e taşındı. Kariyerinin sonlarına doğru Metz Katedrali, 
Chicago Sanat Enstitüsü, Birleşmiş Milletler ve İbrâni Üniversitesi için 
vitray camlar tasarladı. 1973'te Marc Chagall Ulusal İncil Mesajları 
Müzesi, Nice'te açıldı. Bugün eserleri, dünya çapında büyük müzelerde 
görülebilir. 


EK BİLGİLER: 


1, 20051e popüler müzisyen Tori Amos, Chagall'ın bir dizi taş baskı 
resimlerinden ilham aldığı liriklere sahip “Garlands” adlı bir albüm 
çıkardı. 


2. Chagali, “Bütün renkler komşularının arkadaşı ve zıtlarının 
sevgilisidir.” diye belirtti. 


Fermat'ın Son Teoremi 


1637'de matematikçi Pierre de Fermat, Arithetica adlı kitabın kopyasının 
kenarına yazdığı gizemli bir notta, *n 2'den büyük ve x, y, z ven pozitif 
tamsayılar olmak koşuluyla x" * ye - z” denkleminin çözümünün 
olmadığını belirtti. Bu iddia için “gerçekten mükemmel bir ispatı” vardı, 
ama onu yazmak için kenarda yeteri kadar boş alanı yoktu. 


Anıhmeticorum Liber | 


paterni aeemeranum 4, mimoraman üç id 
p 
.. € 


Herhangi bir kişinin bildiği kadarı ile Fermat, asla ispatını bir yere 
kaydetmedi. Matematikçiler, yüzyıllarca bunu tekrar bulabilmeyi defalarca 
denediler. Diğerleri, Fermat'ın bunu ilk anda ispat edip etmediğinden 
şüpheye düşerek teoremi kendileri çözmeye çalıştılar. Bazıları, bunun 
imkansız olduğuna inanarak denemeyi bıraktılar. Yazdığı son teorem 
olmasından dolayı değil, ama asla doğrulanamayan tek teoremi olmasından 
dolayı Fermat'ın son teoremi olarak bilindi. 


“x2*y2-7?” denklemini çözen x, y ve z tam sayıları olduğu iyi bilinir. 
Pisagor üçlüleri olarak da bilinirler ve sayısız böyle rakam vardır. 


Örneğin 3,4 ve 5'i alalım. 
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9-16 25 


Ama bu durum x3*y3—-73 (0-3) veya x1ty—z1 (n-4) olduğunda geçerli 
değildir. Bu denklemlerde n'nin özel durumları birçok kere ispatlanmasına 
rağmen, n'nin 2'den büyük herhangi bir sayıya eşit olabildiğini ispatlamak 
insanın 357 senesini aldı. 


Cevap, 1995'te Princeton Üniversitesi'nden Profesör Andrew Wiles'tan 
geldi. Matematiğin, meşhur eliptik eğrilerinin ve modüler formlarının 
görünürde bağlantısız dallarını birleştirerek, nesillerdir matematikçilerin 
kafasını kurcalayan problemi çözen 150 sayfalık bir ispat yazdı. Wiles, 
Fermat'ın o zamanlar bilemeyeceği birçok yirminci yüzyıl tekniğini 
kullandı. Bu nedenden dolayı Wiles, Fermat'ın bu teoremi asla ispat 
etmediğine inanır. 


EK BİLGİLER: 


1. Wiles, on yaşındayken Fermat'ın son teoremine kafayı takmaya 
başladı. Her zaman, teoremi ispat etmenin kendi kaderi olduğuna inandı. 


2. Yaşamının sonlarında Fermat, n-4 olduğu özel durumun bir ispatını 
yazdı. Pek çok matematikçi, onun gerçekten de 2'den büyük tüm n'ler için 
olan genel durumu ispat etmiş olsaydı, n-4 için olan özel durumu yazmak 
için uğraşma ihtiyacı duymayacağı tahmininde bulunurlar. Bunu, Fermat'ın 
teoremini asla ispat etmediğinin daha ileri bir kanıtı olarak ele alırlar. 


Igor Stravinsky 


Arnold Schoenberg, dans ritimleri, Rus müzik deyimleri ve klasik 
bestecilerin bilgeliğinden ilham alan Igor Stravinsky (1882-1971), yenilikçi 
akımın en yüksek simgesi olagelmiştir. Akıllı, ciddi ve modern, hünerini 
ciddi şekilde ele alan titiz bir sanatçıydı ve sonuç olarak devrimci olmaktan 
asla vazgeçmedi. 


Stravinky, Rus milliyetçisi besteci Nikolai Rimsky-Korsakov ile tanıştığı 
ve öğrenim gördüğü St. Petersburg'ta doğdu. 1909'da Stravinsky, 
Rusya'nın baş bale şefi ve Paris yerleşik Rus Baleleri dans kumpanyası 
yöneticisi Sergey Diaghilev ile tanıştı. Tüm zamanların en devrimci 
balelerinin üçünü üretmek için işbirliği yaptılar. İlki, geç romantik dönem 
renkçiliği ile renklendirilmiş bir peri masalı hikâyesi olan Ateşkuşu'ydu 
(1910). Sonraki, halk ve hiciv temalarından faydalandığı, bir kuklanın 
insanı cezbeden, ritmik ve orijinal bir hikâyesi olan Petruşka'ydı (1911). Üç 
balenin en ürkütücü olanı, Stavrinsky'nin Ateşkuşu'nu bestelerken bir 
öğleden sonra aklına gelen bir fikre dayandırdığı parça olan İlkbahar 
Ayini'ydi (1913). Bir grup yaşlı insanın önünde bir bereket tanrısına 
kendisini, ölümüne dans ederek kurban etmeye zorlanan genç bir kızı hayal 
etti. 


İlkbahar Ayini, bir Doğu Avrupa halk şarkısından alınan melodisi, akıldan 
çıkmayan, içe işleyen fagot solosu ile başlar ve ilham verdiği şiddetli, 
ahenksiz ama tümüyle kusursuz talime, Stravinsky'nin hayal ettiği sahne 
olmasa bile, kesin olarak hastalıklı, karmaşık bir görsele doğru hızla devam 
eder. Bu eserin ısrarlı ritimleri ve tekrarlı melodik motifleri, yeni bir çağa 
işaret etti. Stravinsky, sonraları hem yeni klasik hem de on iki tonlu 


biçimlerde, sürekli olarak sanatını yeni şekillerde geliştirerek çalıştı. 
1939*da Stravinsky, Avrupa yaşamından yorularak Amerika Birleşik 
Devletleri'ne geçti ve İlahiler Senfonisi adlı bir sipariş üzerinde çalışmak 
için Hollywood'a yerleşti. Sonraki eserleri, Tırmıkların İlerleyişi operasını 
ve Agon balesini içerir. 


EK BİLGİLER: 


1. “İlkbahar Ayini” adlı eserin açılışında ıslıklamalar ve yuhalamalar ilk 
dakikada başladı ve birkaç dakika sonra bir kargaşa, dinleyicilerin 
birbirini yumruklamasına vardı. Çığlıklar o kadar yüksekti ki dansçılar 
müziği duyamıyorlardı ve durmak zorunda kaldılar. 


2. “İlkbahar Ayini ”nin açılışında, besteciler Claude Debussy ve Maurice 
Ravel de bulunuyorlardı. Debussy kalabalığı sakinleştirmeye çalışırken 
Ravel, hayranlıkla “Dâhi! Dâhi!” diye bağırıyordu. 


3. “Tırmıkların İlerleyişi” operasının son kısmı için olan libretto, şair ve 
romancı W. H. Auden tarafından yazıldı. 


Adalet 


Adalet sorunsalı, en önemli felsefi sorunlardan biri ve kayda değer gerçek 
dünya uygulamalarından biridir. Davranışın adil yolu nedir? Ne tür siyasi 
kurumlar adildir? Ve hatta adil olmak ne demektir? 


Platon'un Devlet eseri, bu soruyla uğraşan ilk felsefi eserlerden biriydi. 
Platon, adil bir toplumun sıkı sıkıya organize olmuş ve dünyanın gerçek 
doğasını anlayan bilge krallar tarafından yönetilen bir toplum olduğu 
sonucuna vardı. 


Çağdaş filozoflar, çok farklı sonuçlara vardılar. John Stuart Mill (1806- 
1873), adaletin yararcı bir kuramını önerdi. Mill*e göre kurumların adil bir 
kümesi veya adil bir toplum, vatandaşlarının iyiliğini gözeten ve arttıran 
toplumdur. Örneğin, suçluları cezalandırmanın yararcı bir savunması şöyle 
olabilir: oSuçluları cezalandırmak, adildir çünkü diğerlerini yanlış 
yapmaktan çekindirir ve böylece toplumda daha az yanlış eylemin 
oluşmasını sağlar. 


John Rawls (1921-2002), adaleti nasıl ölçmek gerektiğine dair ünlü bir 
kurama sahip bir başka filozoftu. Rawls, bizden insanoğlunun henüz bir 
hükümete sahip olmadığı ve kendi siyasi sistemlerini seçmediği, 
varsayımsal bir durumu hayal etmemizi istedi. Seçtikleri sistemin adil 
olduğundan emin olmak için cahillik perdesinin arkasından kararlarını 
vermek zorunda olduklarını savundu. Bunun anlamı, yeni sistem altında 
zenginliğin, yeteneklerin ve konumların ne kadarına sahip olacaklarını 
bilmeksizin, bir kurumlar ve yasalar kümesine katılmak zorunda 
olduklarıdır. Bu süreç, sistemde en az güce sahip kişiye dönüşebileceğini 
bilen birine göre bile kurumların akılcı olarak kabul edilebilir bir geleceği 
olmasını güvenceye alacaktır. Rawls, gerçekten adil siyasi bir düzenlemenin 
bu cahillik perdesinin arkasından akılcı aracılar tarafından seçilebileceğini 
savundu. 


EK BİLGİ: 


1. Rawls'ın adalet kuramının belki de en ünlü eleştirisi, Harvard'tan 
arkadaşı Robert Nozick tarafından yapıldı. “Anarşi Devleti ve Ütopya” adlı 
kitabında Nozick, Ravwls'ınki gibi kuramların bireysel hakların sistematik 
ihlâllerine neden olacağını savundu. 


Taoculuk 


Taoculuk, Çin'in antik manevi geleneklerinden biridir. Bugün hem bir 
felsefe hem de bir din olarak görülür. Onu bir din olarak gören insanlar, 
Taoculuk tarihinin en önemli kişisi Lozi'yi bir tanrı olarak kabul ederler. 


Taoculuk, MÖ yaklaşık 700'den 200 yılına beş yüz yıl kadar süren, Yüz 
Düşünce Okulu olarak bilinen Çin'deki verimli felsefi dönem sırasında 
ortaya çıktı. Han hanedanlığı sırasında bir ivme kazandı ve MS beşinci 
yüzyıl sırasında şimdiki şekline doğru somutlaştı. 


Taoculuk'un kurucusu Laozi'nin, Konfüçyus'un bir çağdaşı olduğu ve 
İmparatorluk Kütüphanesi'nin sorumlusu olarak bir Çin imparatoruna 
hizmet ettiği söylenir. Efsaneye göre yaşamının sonunda Laozi, Çin sarayını 
terk etti ve batıya seyahat etti. Çin İmparatorluğu'nun son kapısına vardığı 
zaman, onun büyük öğretilerine zaten aşina olan bir muhafız ile karşılaştı. 
Muhafız, Laozi'den Çin'den ayrılmadan önce düşüncelerini kaydetmesini 
istedi ve Laozi de Tao Te Ching'i (Tao ve Erdem'in Kitabı) yazarak öyle 


yaptı. 


Laozi'den dışında Taoculuk'un kökleri, aynı zamanda Sarı İmparator, 
Huang-Di'ye uzanır ve Taoculuk, bazen Huang-Lao felsefesi olarak bilinir. 
Taoculuk, aynı zamanda Laozi'nin müritlerinden biri olan Zhuangzi'yi çok 
etkili bir öğretmen olarak dikkate alır. 


Tao Te Ching, sadece 5.000 kelimeden oluşan kısa bir kitaptır. Ancak tüm 
Taocu felsefeyi ortaya serer. “Tao” veya “yol”un, dünyada var olan her 
şeyde bulunduğuna inanılır. Yaşamın değişip duran güçlerinin arkasındaki 
süreklilik olarak görülür. 


Taoculuk, Tao ile tekrar birlik olmaya çağırır. Taocular, dünyanın 
çatışmayla dolup taştığına ve Tao ile yeniden birlik olarak uyumu 
başarabileceğimize inanırlar. Taoculuk, hem kendini terbiye etmeyi, hem de 
toplumsal dönüşümü savunur. 


Kişi için kendiliğindenliği, nefes alıştırmalarını da içeren sağlıklı bir 
yaşam tarzını ve isteklerin azaltılmasını önerir. Taocular, bu hayatta barışçıl 
ve uyumlu olmanın önemine vurgu yapar sonraki bir hayata inanmazlar. 
Toplumsal olarak Taoculuk, hükümetin müdahalesini ve savaş hâllerini 


azaltmayı önerir. Topluma bel bağlayan Konfüçyusçuluk'un tersine 
Taoculuk, yalnız bir yaşamın yeterli bir varoluş olduğunu önerir. 


EK BİLGİLER: 


1. Taoculuk, resmen Mao Zedong'un komünist Çin yönetimi sırasında 
bastırılmıştır ve şimdi Taocuların büyük yoğunluğu, Tayvan'dadır. 


2. Feng Shui ve Tai Chi, her ikisi de Taocu uygulamalardır. 


Manhattan Projesi 


Ağustos 1939'da ünlü bilim adamı Albert Einstein, Amerika Birleşik 
Devletleri'nin Başkanı Franklin D. Roosevelte Nazi Almanyası'nın 
uranyumdan bir atom bombası geliştirebileceğine dair en derin korkularını 
ifade eden kısa bir mektup yazdı. Einstein başkana, Nazilerin elinde 
böylesi bir bombanın etkilerinin hayal bile edilemez olduğunu söyledi. “Bir 
kayıkla taşınabilen ve bir limanda patlatılabilen bu türde tek bir bomba, tüm 
limanla beraber çevresindeki toprakların bir kısmını da havaya uçurabilir.” 
diye yazdı. II. Dünya Savaşı arifesinde Avrupa'dan gelen haberler 
kötüleştikçe, New Jersey, Princeton'da aldığı yeşillikler içindeki evinde 
Einstein, giderek umutsuzluğa kapılıyordu. 


Einstein'ın mektubu, Roosevelt'e bir uyarı anlamı taşıyordu, ama niyet 
etmediği bir sonuca yol açtı. Roosevelt, eğer Nazi Almanyası böylesi 
ürkütücü bir silah geliştirebilecekse, Amerika Birleşik Devletleri'nin önce 
davranıp kendisi için geliştirmesinin iyi olacağına karar verdi. Amerika 
Birleşik Devletleri'nin 1941'de savaşa girmesinden bile önce, Amerikan 
hükümeti uranyumun askeri potansiyelini öğrenmek için bir programa 
başlamıştı. Pearl Harbor?'dan sonra bu program, Manhattan Projesi olarak 
geliştirildi. New Mexico'da insanlardan uzak bir alanda yıllarca süren 
çalışmalardan sonra Müttefik bilim adamlarından bir ekip, sonunda 1945'te 
bir atom silahını mükemmelleştirdi. 


Savaş sırasında en yoğun bir zamanda Manhattan Projesi, dünyanın en üst 
düzey bilim adamlarının yüzlercesini bir araya getirdi. Büyük bilimsel 
kafaların böylesi bir buluşmasının daha önce eşi görülmemişti. Einstein gibi 
çoğu bilim adamının kendileri de Nazi işgali altındaki Avrupa'dan kaçmıştı. 
Amerika Birleşik Devletleri hükümeti, bomba için yaklaşık 20 milyar 
dolara karşılık gelecek para harcadı. 


Bombanın 1945'te Hiroşima ve Nagazaki adlı Japon şehirlerine karşı 
kullanımı, Japonya'nın savaş mücadelesinde merkezi önem taşıyan iki 
büyük sanayi merkezini yok etti ve 120.000 sivili de öldürdü. Bomba, 
Japonları boyun eğmeye zorlamaya niyetliydi ve öyle oldu da. 
Nagazaki'nin bombalanmasından birkaç gün sonra Japonya teslim olmayı 
seçti. 1945'te bombanın kullanılması, halen tartışılmaktadır. O zamanlar 
Dwight D. Eisenhower'ın da içinde olduğu Amerikalı generaller, bombanın 


kullanılmasının gereksiz olduğunu ve Amerika'nın şöhretini lekeleyeceğini 
düşündüler. Diğerleri ise, bombanın savaşın sonunu çabuklaştıracağını 
düşündüler. Bombayı yapılabilir kılan adam olan Einstein'ın kendisi 
dehşete düşmüştü. Einstein savaştan sonra, atomun korkunç gücünden 
dolayı FDR'yi (Franklin D. Roosvelt) bilgilendirdiği için pişman olduğunu 
söyledi. 


EK BİLGİLER: 


1. İlk başarılı zincirleme nükleer tepkimesi 1942'de Chicago şehir 
merkezinde, Chicago Universitesi 'ndeki futbol stadyumunun açık tribünleri 
altındaki bir sguash salonunda gerçekleştirildi. 


2. New Mexico'daki Manhattan Projesi'nde çalışan İngiliz bilim 
adamlarından biri olan Klaus Fuchs, sonraları Sovyetler Birliği'ne bilgi 
sızdırdığını kabul etti. Kısmen Fuchs tarafından ve diğer ajanlar tarafından 
aktarılan detaylarla desteklenen Sovyetler, ilk atom bombasını 1949'da test 
ettiler, 


“Ben de” 


Ben de Amerika'yı överim. 

Ben en esmer kardeşiniz. 

Misafirler geldiği zaman 

Mutfağa gönderiyorlar yemekte beni. 
Ama ben buna gülüyorum 

Karnımı doyuruyorum güzelce 
Büyüyüp kuvvetleniyorum. 

Ben de Amerika 'yım.!101 

Yarın 

Masanın başına geçip oturacağım 
Misafirler geldiği zaman 

Kimse cesaret edip de 

“Hadi sen mutfakta ye” 
Diyemeyecek. 

Bir hoş görüverecekler yanlarında beni 


Utanacaklar da... 


Langston Hughes'un “Ben de” (1926) adlı şiiri, 1920”ler sırasında oluşan 
Afro-Amerikan kültürel farkındalığın ve sanatsal üretkenliğin yeniden 
oluşumunun, Harlem Rönesansı'nın büyük şiirlerinden biridir. Serbest 
nazımın incelikli birkaç satırında bile Hughes, hem siyahilerin Amerikan 
toplumunda ikinci sınıf konumlarının üzücü gerçekliğini hem de geleceğe 
dair taşıdığı kendine güvenli iyimserliğini ifade eder. 


“Ben de”, Walt Whitman'ın “Amerika'ya Övgüyü Dinliyorum” (1881) 
şiirine doğrudan bir göndermedir. Whitman, Amerika'yı oluşturan farklı 
seslerin — tamirci, marangoz, anne ve diğerleri — ihtişamlı ahenksizliğini 
yazmıştı. Hughes, şiirinde bir büyük sesin unutulmuş olduğunu ve bu 
yüzden Whitman'ın övgüsünün eksik olduğunu ileri sürer. 


Hughes'un şiirinin gücü, minimal, doğrudan olan dilinden kaynaklanır. 
Anlatıcı, cesur bir beyanla başlar: “Ben de Amerika'yı överim.”, vurgu için 
kendi kıtasını teşkil eder, sonrasında kimliğinin gururlu, süslenmemiş bir 
iddiası takip eder: “Ben en esmer kardeşiniz,”, “Mutfakta yeme”nin 
ayrımcılığının ve eşit olmayan fırsatlarının tüm çeşitleri için kullanıldığı 
kapsamı genişletilmiş bir benzetme olan Amerika “masa”sındaki yerinin 
nasıl inkâr edildiğini tarif eder. 


Ama anlatıcı, tam olarak küskünlük veya öfke göstermez. Daha ziyade 
onu adam yerine koymayan tutumlarla dalgasını geçer ve tahammül 
gösterdiği aşağılanmaya bakmaksızın güçlü ve güzel olduğuna dair güvenle 
doludur. Ayrıca kendi gücü ve başarısının kaçınılmaz olarak Amerika'nın 
geri kalanının duyularını hissetmesine neden olacağından emindir. Son satır, 
açılışı küçük ama önemli bir değişiklikle tekrarlayarak şiiri bir bütün haline 
getirir. Anlatıcı, içinde yaşadığı ulusun gerçek bir parçası, hem 
özgürlüklerde hem de sorumluluklarda eşit bir ortak olarak bir gün dikkate 
alınacağına ikna olarak “Ben de Amerika'yım.” der. 


EK BİLGİLER: 


1. Hughes “Nehirlerden Söz Eden Zenci” adlı ilk önemli şiiri “NAACP$ 
Crisis” dergisinde yayımlandığı zaman olan 1921'de üne kavuştu. 


Amerikan Gotik 


Grant Wood (1891-1942) tarafından yapılan Amerikan Gotik, Amerikan 
sanatının en yaygın olarak bilinen eserlerinden biridir. Resim çoklukla orta 
Amerika'nın bir hicvi olarak görülmesine rağmen, yaratıcı tarafından öyle 
olmasına niyetlenilmemiştir. 


Wood, lowa'da bir çiftlikte hayatının ilk on yılını geçirdi. Minneapolis, 
Chicago ve Paris'te sanat çalıştıktan sonra, gençliğinin dünyasını 
resmetmek için yeteneğini uygulamaya koyduğu memleketine döndü. 


Ağustos 1930'da Wood, “marangoz Gotik” olarak bilinen bir tarzda inşa 
edilen Eldon, Towa'daki bir on dokuzuncu yüzyıl evi ile karşılaştı. Evlerinin 
önünde duran bir çiftçi ile kızını hayal ederek kahverengi kâğıt üzerine hızlı 
bir eskiz yaptı ve birkaç fotoğraf çekti. 


Wood, kıza karşılık model olarak kız kardeşi Nan'ı ve çiftçiye karşılık 
dişçi Dr. Byron McKeeby'i kullanarak evde kompozisyon üzerinde yeniden 
çalıştı. Viktoryen fotoğraflardan ve on dokuzuncu yüzyıl portrelerinden 
ilham alarak dişçiyi korumacı bir baba ve Nan'ı da temiz yüzlü, 
evlenmemiş kızı olarak dönüştürdü. Her ikisi de Viktoryen döneminin tipik 
ciddi giysilerini giymişlerdi. Wood, daha önceki bir dönemden olduğunu 
göstermek için, çiftçinin eline böylesi tarım araçlarının halen kullanıldığı 
zamanlardan kalan bir saman tırmığı vermişti. Çatallı uçları, evin pencere 
çerçevelerini tamamlar ve yuvarlak dibi ise iki yüzün oval şeklini tekrarlar. 
Karakterlerin hareketsiz, taş gibi ifadeleri, erken dönem fotoğraflarda 
görülen, kişilerin uzun süreler hareketsiz kalmaları istenen anları hatırlatır. 


Wood, Chicago Sanat Enstitüsü'nde bir yarışmaya katılmak için resmi 
tam zamanında bitirdi. Onu şaşırtan bir sonuç olarak resim, bir bronz 
madalya ile 300 dolar ödül kazandı. Bugün resim Sanat Enstitüsü'nde 
sürekli olarak sergilenir. 


EK BİLGİLER: 


1. Saman tırmığı erkekliğin, kötülüğün ve çiftçiliğin bir sembolü olarak 
yorumlanır. 


2. Resimdeki evin panjurları çekilidir ve pencereleri kapalıdır; bu detay, 
çiftin düşmanca ve korku duyan tavrını vurgular görünmektedir. 


3. 1934'te Wood, sanat projelerine eyalet direktörü olarak atandı. 
Sonraları, Iowa Universitesi 'ndeki sanat fakültesine katıldı. 


Tutuklu İkilemi 


İki suçlu, bir hırsızlık suçundan yakalanır ve polisin onları suçlayacak 
yeteri kadar kanıtı yoktur. İki şüpheliyi ayırırlar ve onlara aynı teklifi 
sunarlar. Eğer her ikisi de itiraf ederse, her ikisi de içeride iki yıl 
yatacaklardır. Eğer içlerinden biri itiraf ederse, ama diğeri sessiz kalırsa, 
itirafçı serbest kalacak ve sessiz kalan ortağı hapiste on sene yatacaktır. 
Ancak her ikisi de tek kelime etmezse — birbirlerine güvenirlerse — her ikisi 
de sadece altı ay hapiste yatacaklardır. Hiçbiri, diğerinin ne yapacağını 
bilmemektedir. Dilini tutmak mı yoksa ötmek mi daha iyidir? Bu 
varsayımsal durum, “tutuklu ikilemi” olarak bilinir ve ilk olarak 
matematikçi Albert W. Tucker tarafından önerilmiştir. Oyun kuramının 
ekonomi, evrim ve psikoloji için önemli anlamları vardır. 


Tutuklu İkilemi Tutuklu B, Sessiz Kalır Tutuklu B, İtiraf Eder 
Tutuklu A, Sessiz Kalır (o Her ikisi de içeride altı ay yatar. Tutuklu B, serbest kalır; 


Tutuklu A, 10 yıl yatar. 
Tutuklu A, İtiraf Eder Tutuklu A, serbest kalır; Her ikisi de iki yıl yatar. 


Tutuklu B, 10 yıl yatar. 


Tutuklu A için akılcı seçenek, ortağına ihanet etmek ve itiraf etmek gibi 
görünmektedir. Sonuçları onun için daha iyidir. Ama tutuklu A, tutuklu 
B'nin muhtemelen aynı şekilde düşüneceğini bilmektedir. Her ikisi de iki 
yıl hapsi boylayacaklardır. Elbette eğer sadece birbirilerine güvenirlerse, 
içeride sadece altı ay yatacaklardır. 


1980”de siyaset bilimcisi Robert Axelrod, “tekrarlı tutuklu ikilemi” adını 
verdiği bir deneyi yürüttü. Temelde katılımcılar, tutuklu ikilemini bazen 
aynı ortaklarla ve bazen de farklı ortaklarla tekrar ve tekrar oynadılar. 
Oyuncuların, geçmiş karşılaşmalardan bilgileri kullanmasına izin verildi. 
Bazı insanlar, ihanete varan açgözlü stratejiler geliştirdiler ve bazı 
oyuncular da güvene yaklaştıran fedakâr stratejiler geliştirdiler. Uzun bir 
zaman süresince fedakâr oyuncular, açgözlü oyunculardan daha iyi iş 
çıkardılar. İyi adamlar, oyunu daha önce bitirdi. 


EK BİLGİLER: 


1. Bir silahlanma yarışında iki ülkenin çoğunlukla tutuklu ikilemini 
oynuyor oldukları düşünülür. Her ikisi de silah depolarını arttırarak 
birbirine ayak uydurmak için çok zaman ve para harcayabilir veya 
silahsızlanma üzerinde anlaşabilirler. Ama öteki ülkenin gizliden halen 
kaslarını geliştirmediğini kim, nasıl tam olarak bilebilir? 


2. Hayvan krallığındaki erkekler çoklukla, tutuklu ikilemi modeline 
uygunluk gösteren davranışlar sergilerler. Bir horoz dövüşünde kasılarak 
yürür müsünüz, iddiadan vazgeçer misiniz veya kavgaya girer misiniz? 
Hayvan krallığındaki en iyi stratejiler, her bir yaklaşımın birazını kapsar 
görünmektedir. 


Aaron Copland 


Bu, Amerikan klasik müziğinin Avrupalılar nezdindeki düşük 
konumundan ötürü, Amerikalılar dışında hiç kimse tarafından neredeyse 
kırk yıl boyunca ciddiye alınmayan, en önemli bestecisine dair bir yazıdır. 
New York'ta doğan Aaron Copland (1900-1990), yirmi bir yaşında öğrenim 
görmek üzere Paris'e gitti. Alanında parlak bir müzisyen olan Nadia 
Boulanger ile klavye armonisi ve bestesi çalıştı ve dört yıl sonra Camegie 
Salonu'nda Kilise Orgu ve Orkestra Senfonisi'nin (1925) açılışını izlemek 
için New York'a döndü. 


Sahneye ilk çıkışından hemen sonra Copland, Amerikan caz müziğinden 
(0 dönem popüler müziğe yeni giren ama biraz tehlikeli bulunan bir tarz) 
yoğun şekilde etkilenen parçalar bestelemeye başladı. Copland, aynı 
zamanda Igor Stravinsky'nin eserlerini de çalıştı, ama daha devrimci 
fikirlerden ziyade Ruslar'ın neoklasik eğilimlerini özümsedi. 


Kariyerinde sonraları Copland, telli çalgı grupları tarafından çalınan Poa 
ve Appalachian müziği de dâhil olmak üzere geleneksel Amerikan 
müziğine döndü. Bu tarzları, Billy the Kid (1938) ve Rodeo (1942) 
parçalarını içine alan, bir grup sevimli bale üretmek üzere Tan Pan Alley ve 
Broadway tarafından somutlaştırılan, günün hâkim pop hassasiyetleri ve 
Amerikan folklorundan çekilen hikâyeler ile birleştirdi. 1954 yılına ait 
Körpe Topraklar adlı operası, Amerikan folk müziğinin güzel ve renkli bir 
orkestra ile yeniden ele alınmasıdır. Bir Plutzer Ödülü kazandığı 
Appalachian Suları (1944), şimdiye dek üretilmiş en kalıcı Amerikan klasik 
müzik parçalarından biridir. 


Copland hayatında sonraları, on iki tonlu dizilime yöneldi, ama bu 
tarzdaki eserlerinin çok azı, 1962'de Lincoln Merkezi'nin açılışı için 
siparişi verilen Çağrışımlar hariç, popüler oldu. 1990”ların sonlarında New 
York, Westchester County'de ölene dek, 1980”ler boyunca bir besteci, bir 
öğretmen ve bir şef olarak aktif bir hayat yaşadı. 


EK BİLGİLER: 


1. “Körpe Topraklar”ı bestelerken Copland, Temsilciler Meclisi 
Soruşturma Alt Komitesi önüne çıkması için mahkemeye çağrıldı ve Senatör 
Joseph McCarthy tarafından komünist propaganda yapmakla etiketlenen 
yüzlerce sanatçıdan biri olarak ifade vermeye zorlandı. 


2. Copland, aynı zamanda “Fareler ve İnsanlar” (1938), “Kasabamız” 
(1940) ve “Mirasçı Kadın” (1948) filmlerinin müziklerinin de bir 
bestecisiydi. 


3. Copland'ın “Rodeo” adlı balesinden “Halk Oyunları”, “Biftek”te 
yeniden gündeme geldi; 1990ların başındaki “Yemekte Ne Var” 
reklamlarının müziğidir. 


Dil Felsefesi 


Dil felsefesi, dilin —konuşmacılar tarafından seslendirilen ve bir sayfa 
üzerinde işaretlerle yazılan— dünya hakkında anlamlı ifadeler oluşturmak 
üzere nasıl kullanılabildiğini anlamaya çalışır. Dilbilimi alanı ile çok fazla 
ortak şeyi vardır. 


Çağdaş felsefeye göre dil felsefesindeki en önemli sorun, adlandırma 
(reference) sorunudur: İsimler, dünyadaki nesneleri nasıl tanımlar ve 
dolayısıyla nasıl anlamları vardır? 


Aşağıda verilen iki cümleyi dikkatle inceleyin: 
“Süpermen, Süpermendir,” 
Clark Kent, Süpermendir,” 


Bir ismin anlamı, sadece isimlendirildiği şeyse, o zaman her iki cümle de 
aynı şeyi ifade eder. Ancak birinci cümlenin doğru olduğuna ve ikinci 
cümlenin doğru olmadığına inanabiliriz. O nedenle “Süpermen” isminin 
anlamı, sadece adlandırıldığı şey (Süpermen) olur. Bu görüşe göre bir ismin 
anlamı veya “semantik içeriği” iki kısımdan oluşur: Kastedilen (referent) 
veya adlandırdığı şey ve o nesnenin bir anlamı veya bir tarifi. Bu yüzden 
“Süpermen” tarifi, “uzun binaları fırlatabilen süper kahraman” olabilirken 
“Clark Kent” tarifi “Gezegen Günlüğü” gazetesinde çok az ücret ödenen bir 
muhabir olabilir. Bu örnekteki “Clark Kent” ile “Süpermen” isimlerinin 
anlamları, farklıdır; çünkü farklı tarifleri vardır. Bu nedenle ikinci cümle, 
bizde her zaman doğru olduğu duygusunu uyandırmaz. 


Bazı filozoflar, bu analize katılmazlar. Bir ismin anlamının bir tarif 
içeremeyeceğini savunurlar. Örneğin şu cümleye bir bakın: “Clark Kent'in, 
Gezegen Günlüğü'nde çok az ücret ödenen bir muhabir olmaması da 
muhtemeldir”. Bu cümle doğrudur, çünkü her şeyin ötesinde Clark/ 
Süpermen, Metropolis'e taşındığı zaman farklı bir iş seçmiş olabilirdi. 
Ancak ilk teoriye göre Clark Kent isminin anlamı, tarifidir: “Gezegen 
Günlüğü'nde çok az ücret ödenen muhabir”, Öyleyse “Gezegen 
Günlüğü'nde çok az ücret ödenen muhabirin, Gezegen Günlüğü'nde çok az 
ücret ödenen muhabir olmaması mümkündür.” demiş olduk. Bu açıkça 


saçmadır ve isimlerin anlamları üzerine olan tartışmanın neden sürdüğünü 
de gösterir. 


EK BİLGİ: 


1. Ad ve anlamı arasındaki ayrım, ilk kez dil ve mantık üzerindeki 
çalışması çağdaş felsefede oldukça etkili olmuş bir Alman matematikçi olan 
Gottleb Frege (1848-1925) tarafından yapıldı. 


Konfüçyusçuluk 


Daha ziyade Konfüçyüs olarak bilinen K'ung Fu Tzu, MÖ 551 - 479 
arasında yaşadı. Felsefesi, tanrı eksenli bir din olmayan bir yaşam biçimi 
olarak görüldüğünden, bazı Doğu Asya kültürlerinin bütünleyici bir 
parçasıdır. 


Konfüçyüs, Tao'nun evrenin temelini oluşturan güç olduğuna inandı. Tao, 
dünyanın sabrettiği sonsuz değişimlerin kaynağı olan “yin ve yang'ın zıt 
ama bütünleyici güçlerini meydana getirir. 


Konfüçyüs'ün hedefi, bu sürekli değişime dayanabilecek uyumlu bir 
toplum yaratmaktı. İnsanlar doğuştan iyi olmalarına rağmen, dağınık 
toplumların yanı sıra aydınlanmamış olanların kötünün var olmasına neden 
olduğuna inandı. 


Konfüçyüs, her bir kişinin dünyada kendi yerine sahip olduğuna ve böyle 
yetiştirilebilen bireylerle toplumu ilerletebileceğine inandı. Kişinin evlat 
hürmetiyle işe başlaması gerektiğini söyledi. Tam kalbindeki bu kavram, 
evladı babasını ve atalarını gururlandırmaya davet eder. 


Evlat hürmetinde Konfüçyüs, tüm topluma model olması gerektiğine 
inandığı, her biri bir üstün bir düşük eşe sahip olan beş ilişkiyi ortaya 
koydu. İlki ve en önemlisi, baba ve oğul arasındaki ilişkiydi. Bunu, 
yönetici-yönetilen, karı-koca, büyük kardeş-küçük kardeş ve arkadaş- 
arkadaş ilişkileri izler. Eğer bu ilişkiler düzgün bir şekilde yerine getirilirse 
— yani, düşük konumda olan her zaman üstüne saygı duyarsa — Konfüçyüs, 
toplumun antik çağ kralları tarafından bir zamanlar başarıldığı gibi uyumlu 
bir devlete ulaşabileceğine inandı. 


Konfüçyüs'ün öğretileri, büyük oranda Konfüçyüs Yazmaları'ndan alındı. 
Ancak orijinal öğretilerinin çoğu bilinememektedir, çünkü Oin hanedanlığı 
(MÖ221-207), Konfüçyüs öğretilerine karşı bir baskılama kampanyası 
başlattı. Bugün var olan Konfüçyusçuluk'un çoğu, aslında hem Taocu hem 
de Budist düşünceden etkilenen yeni Konfüçyusçuluk”tur. 


EK BİLGİLER: 


1. Konfüçyus'un beş ilişkisi, tarihsel olarak Çin hukuk sistemine dâhil 
edilmiştir. Eğer bir suç, ilişkilerden birinin kutsiyetini ihlal ettiyse — örneğin 
babasından çalan bir oğul — ceza arttırılır. 


2. Konfüçyus, liderlerin zekaları ve becerileri için seçilmesi gerektiğini 
öğretti. Bu da dünyadaki ilk memur sınav sisteminin Çin'de, MÖ 165 
yılında yürürlüğe konmasını sağladı. 


Başkan Mao 


Mao Zedung (1893-1976), 1949'dan ölümüne dek komünist Çin'in 
yöneticisiydi. Mao, yoksullaşmış ülkesini modernize etti, ama bunu insan 
yaşamında muazzam bedeller karşılığında yaptı. Çoğu tahminlere göre on 
milyonlarca Çinli, açlıktan öldü veya Mao'nun çalkantılı idaresi sırasında 
idam edildi. Çağdaş Çin liderleri, Mao'nun felsefesinin çoğunu reddettiler, 
ama Mao'yu yeryüzündeki en kalabalık ülkeyi birleştiren ve Batı'nın 
ellerinde yüzyıllar süren aşağılanmayı sona erdiren bir adam ve hürmet 
edilen bir figür olarak gördüler. 


Çin'in kırsal bölgesinde köylü bir çiftçinin oğlu olan Mao, 1920'lerde pek 
çok diğer genç Çinli entelektüelle beraber komünizmi benimsedi. O zaman 
Çin, Japon İmparatorluğu'ndan gelen tehdit altındaydı, ama istilacılara 
direnmek için de çok fazla bölünmüş durumdaydı. Mao, bir okulda 
öğretmendi, ama hemen tüm enerjisini siyasete adadı. 1920'lerin 
sonlarından II. Dünya Savaşı'nın patlak vermesine kadar komünist Kızıl 
Ordu, hem Japon hem de Çinli ayrılıkçı gruplarla savaşıyordu. Bu dönemde 
bir gerilla önderi olarak Mao, Maoizm olarak bilinegelen radikal bir siyasi 
felsefe ortaya koydu. 


Kızıl Ordu, sonunda savaştan galip çıktı ve Çin Halk Cumhuriyeti, 
1949*da Mao'yu yeni lideri ilan etti. Yönetim, komünistler için bir dizi yeni 
zorluklar sundu. Sonuçlar, genel itibariyle bir felaket oldu. Mao'nun Çin'in 
sanayi üretimini arttırmak için yaptığı, başarısızlıkla sonuçlanan 1958 
girişimi, otuz milyona varan ölümlere neden oldu. 1966'da Mao, yüz 
binlerce ölüme sebep olan ve Çin'in tarihi mirasını yok eden, kapitalist ve 
dini etkilerin kökünü kazımaya yönelik ve “Kültür Devrimi” adıyla bilinen 


hareketi başlattı. “Başkan Mao”, “Büyük Kaptan” gibi lakaplar verilen 
Mao'ya, takipçileri tarafından neredeyse tapıldı. 


Batı'da Mao, soldan birçok destekçiyi kendisine çekti ve Maoizm, çeşitli 
başka gerilla hareketlerini etkiledi; ama çoğu insan, idaresinin zalimliği ve 
yıkımından dehşete kapılmıştı. Mao'nun ölümünden sonra Çin, komünist 
uygulamaları bir kenara bırakmaya başladı. İsmi dışında tamamen kapitalist 
bir ülkeye dönüşen Çin, dünyanın yükselen bir süper gücü olmak için sırtını 
Mao tarafından oluşturulan birliğe dayadı. 


EK BİLGİLER: 


1. Soğuk Savaş sırasında Çin, başlangıçta Amerika Birleşik Devletleri'ne 
karşı Sovyetler Birliği'ndeki komünist arkadaşları ile aynı cephedeydi. 
Ancak Mao, sonunda SSCB'den şüphelenmeye başladı. Amerika Birleşik 
Devletleri ile daha yakın bağlar arayan Mao, Başkan Richard Nixon'ı 
1972'de Pekin'e meşhur gezisini yapmak üzere davet etti. 


2. Kültür Devrimi sırasında Çinliler, “Küçük Kırmızı Kitap” olarak 
bilinen Mao'nun alıntılarının bir derlemesini okumaya zorlandılar. Kitap, 
dünya genelinde dağıtıldı. Okuyucularının çok büyük bir kısmı, onu 
istemeyerek okudular. “Küçük Kırmızı Kitap”, dünyadaki en popüler 
kitaplardan biridir. 


3. Vladimir Lenin'inki gibi Mao'nun cesedi de mumyalanmıştır ve 
ölümünden sonra halka gösterilmek üzere mozoleye konmuştur. Pekin'deki 
Tiananmen Meydanı'ndaki muazzam mozolesi, her yıl binlerce ziyaretçiyi 
çekmektedir. 


“İkinci Geliş” 

Dönen ve dönen genişleyen dairede 
Şahin şahinciyi duyamaz; 
Her şey dağılır, merkez tutamaz; 
Yalnız anarşi salınır dünyanın üzerine, 
Kanla kararmış akıntı serbest bırakılır ve her yerde 
Suçsuzluğun töreni boğulur; 
En iyinin eksiktir inancı, en kötüsü 
Ateşli şiddetle doluyken. 

ok 
Kesinlikle yakındadır bir açığa vuruluş; 
Kesinlikle yakındadır İkinci Geliş. 
İkinci Geliş! Daha bu sözcükler dışarıya çıkarken 
Ortaklaşa paylaşılan bilincin dünya kadar engin bir imajı 
Rahatsız ederken görüşümü: çölün kumlarında bir yerde 
Aslan vücutlu ve insan kafalı bir şekil, 
Boş ve zalim güneş gibi bir bakış 
Kımıldatıyor yavaşça kalçalarını, onun etrafındaki her şey 
Öfkeli çöl kuşlarının gölgelerini fırıl fırıl döndürürken. 
Karanlık tekrar iner; fakat şimdi anlarım 
Yirmi yüzyılın taşa kesmiş uykusunun 
Sallanan bir beşik tarafından tedirgin edildiğini korkulu rüyaya 


Ve hangi azgın hayvan, onun saati en sonunda 


dönüp başlangıç noktasına gelen, 
Beytüllahim'e doğru isteksiz yürür, doğmak için P1111 


William Butler Yeats tarafından yazılan“İkinci Geliş” (1920), yirminci 
yüzyıl şiirinde bulunan en canlı imgelemlerin bazılarını içermektedir. Eser, 
aslında Keltler'in yeniden canlandırılması akımına (İngiliz etkisine karşı, 
yerlisi olduğu İrlanda'nın kültürünü korumak üzere bir girişim) yaptığı 
katkılarıyla bilinen Yeats için oldukça yenidir. Yeats'in yazınının çoğu 
İrlanda folkloru ve mitolojisinden yoğun şekilde etkilenirken, “İkinci Geliş” 
gizemlerle, büyülenmelerle doluludur. 


Ruhlardan vahiyler aldığına inanan Yeats, tarihe yönelik daha özgün bir 
bakış açısına sahipti. “Girdaplar” olarak isimlendirdiği, bir dizi 2.000 yıllık 
iniş ve çıkışlar döngüsü olarak tarihi algıladı. Yeats'in bakış açısında, 
düşüşe denk gelen veya karşıt olan anlamında olan dünyanın son yükselen 
girdabı, İsa'nın doğumu ile başlayıp doruğa yükseldi. Girdap, yirminci 
yüzyılda bir zamanda tersine dönmek üzereydi. I. Dünya Savaşı'nın 
Avrupa'ya getirdiği korkularla yaşamış olan Yeats, 1920'lerde Hıristiyan 
girdabının dünyada tutunduğu dalı kaybettiğine ve sonun çok da uzakta 
olmadığına inandı. 


“İkinci Geliş”, karmaşa ve kötülük görselleri ile doludur. Şahincinin 
seslenişini duyamayarak bir spiralde “dönen ve dönen” bir şahinin baş 
döndürücü görseli ile başlar. Kötüye alâmet görseller, çölde başını çıkaran 
sfenks benzeri bir canavarın görüntüsü ile doruğa çıkarak okuyucunun 
önünde birikir. Hıristiyan mitolojisinin sapkın biçimde ters yüz edilişinde 
canavar, “Beytüllahim?'e doğru isteksiz yürür, doğmak için?” Yeats'in kesin 
niyeti bilinmemesine rağmen eleştirmenler canavarı, genelde I. Dünya 
Savaşı'nı takiben Avrupa'da yükselişe geçen komünizm ve faşizm totaliter 
sistemlerini temsil eden bir simge olarak görürler. 


EK BİLGİLER: 


1. Chinua Achebe'nin “Şeyler Dağılır” (1958) ve Joan Didion'un 
“Beytüllahim'e Doğru İsteksiz Yürümek” başlıklarının her ikisi de Yeats'in 
şiirinden alındı. 


2. Şiirdeki çeşitli satırlar, dolaylı olarak Yeats'in büyük ölçüde hayran 
olduğu Percy Bysshe Shelley'in “Zincirlerinden Kurtulmuş Promete” 


(1820) adlı oyununu gönderme yapar. 


Salvador Dali 


Salvador Dali (1904-1989), yirminci yüzyılın en kışkırtıcı ve acayip sanat 
eserlerinin bir kısmını üretmek için gerçeküstücü fantezinin vahşi 
uçuşlarıyla saf, akademik tekniği birleştirdi. 


Dali, İspanya, Katalonya'da doğdu. 1921'de şair Garcia Lorca ve 
yönetmen Luis Bunuel ile tanıştığı Madrid'te San Fernando Güzel Sanatlar 
Akademisi'ne kaydoldu. İki yıl içinde Dali, öğrencileri isyana teşvik 
etmekten ve öğretmenlerinin eserlerinin değerlendirecek kadar bile nitelikli 
olmadığını iddia etmekten akademiden atıldı. 


1929*da Dali, gerçeküstücü akıma katıldığı Paris'e hareket etti. 
Paranoyanın yaratıcı potansiyeli ile merakı uyanan Dali, “paranoyak 
eleştirel yöntem” adını verdiği bir yöntem geliştirdi. Gerçeküstücü felsefeye 
göre paranoya, şeyleri çoklu açılardan kavrama becerisiyle nitelendirildi ve 
bu yüzden dünyayı istikrarsızlaştırmanın bir aracıydı. Bundan ilham alan 
Dali, daha güçlü bir sanat yaratabileceğine inandı. 


Dali'nin klasik eserlerinden olan Hafızanın Dayanıklılığı (1931), şekli 
çarpıtılmış bir kafanın üstünde eriyen bir cep saatindeki yalın bir 
manzaradır. Yakınlarında, bir üçüncüsü sürünen karıncalarla kaplı olan iki 
tane daha eriyen saat vardır. Tuhaf sahne, bir rüya halinde zamanın 
çarpıtılmasını andırır. 


1929*da Dali, aynı zamanda Bunuel ile yaptığı iki filmden biri olan 
Endülüs Köpeği adlı bir gerçeküstücü film üzerinde de çalıştı. Aynı yıl, eşi 
olan Gala ile tanıştı ve Gala elli yıldan fazla onun ilham perisi oldu. Bir yıl 
sonra o ve Bunuel, Altın Çağ filmini yazdılar ve çektiler. 


Yıllar boyunca Dali, insanları şok edip büyülemeye devam etti. 1936'da 
Time dergisine kapak oldu ve 1937'de Marx Kardeşler için hiçbir zaman 
çekilmeyen bir senaryo yazdı. 1930'ların sonlarında sağ kanat siyasi 
görüşlerinden ve hırslı bir şekilde ticari başarı peşinde koşmasından dolayı 
gerçeküstücüler tarafından kabul görmedi. 1940'da Dali, 1955'e kadar 
yaşayacağı Amerika Birleşik Devletleri'ne taşındı. Amerika'da kalışı 
süresince Dali, Walt Disney tarafından Fantezi adlı bir çizgi filmi 
tasarlamak üzere davet edildi. Katkıları ancak 2003”de, 1940”dakinin revize 
edilmiş bir versiyonu çıkarıldığı zaman, halkla paylaşıldı. Dali, aynı 
zamanda Alfred Hitchcock'un klasik filmi Büyülenmiş (1945) için bir rüya 
bölümü de yarattı. Dikkat çekmeyi her zaman arzulayan Dali, Benim 
Mısram Ne? adlı 1950'lerin popüler bir televizyon programında gizemli 
misafir olarak iki kez halkın karşısına çıktı. 


Dali, yaşamının son yıllarını İspanya'da geçirdi. 1984'te esrarengiz bir 
yangında kötü şekilde yanarak yaralandı. Beş yıl sonra, tüm servetini ve 
sanatını İspanyol hükümetine bırakarak öldü. Bugün St. Petersburg ve 
Florida'da birer tane ve İspanya'da üç tane olmak üzere, eserlerine geniş 
ölçüde yer veren çeşitli müzeler bulunur. 


EK BİLGİ: 


1. Mayıs 1955te Dali, Jan Vermeer'in “Dantelacı”sının, Paris 
yakınlarındaki Vincennes Hayvanat Bahçesi'ndeki gergedan kafesinde 
oturur hâlini betimleyen, paranoyak-eleştirel bir versiyonunu yaptı. 


Faktöriyeller! 


Matematikteki “!? sembolü, göründüğü kadar eğlencelidir. Eğer 'n!” 
yazarsanız, “n faktöriyel” diye okunur. Bir sayının faktöriyeli, sayının 
kendisinden az olan veya kendisine eşit olan sıfırdan büyük tüm tam 
sayıların çarpımıdır. Örneğin 6'nın faktöriyeli aşağıdaki gibidir: 


6! — 6x5x4x3x9x1 — 720. 
Ve 12'nin faktöriyeli aşağıdaki gibidir: 
12! -12x11x10x9x8x7x6x5x4x3x2x1 - 479,001,600. 


Faktöriyeller, sayı kuramında, olasılıklarda ve bilgisayar bilimlerinde çok 
önemlidir. Günlük hayatta, belirli bir grup nesnenin bir sıralamada 
düzenlenme yollarının sayısını bulmak için kullanılır. Örneğin bir raf 
üzerindeki altı kitabı kaç farklı şekilde düzenleyebileceğinizi bulmak 
istediğinizi hayal edin. İlk sırada içinden seçmek için altı kitabınız var. 
İkinci sırada, seçmek için beş kitabınız var. Üçüncü sırada, seçmek için dört 
kitabınız var. Dördüncü sırada üç kitabınız var. Beşinci sırada iki kitabınız 
var. Ve son olarak tek kitabınız. Kitapların düzenleyebileceğiniz şekillerinin 
sayısını hesaplamak için, çarpabilirsiniz: 


6x5x4x3x2x1 - 6! - 720 
İlginçtir ki, sıfırın faktöriyeli 1'e eşittir. 
01-1 


Neden? Bir raf üzerinde sıfır nesneyi düzenlemeye çalıştığınızı bir an 
hayal edin. Bunu yapmanın kaç farklı yolu vardır? Cevap, tabii ki bir. 


EK BİLGİLER: 
1. Matematikçi Christian Kemp, 1808'de n! sembolünü tanıttı. 


2. Faktöriyeller, aynı zamanda aşırı derecede büyük asal sayıları bulmak 
için de kullanılabilir. 


3. Matematikte başka tip faktöriyeller vardır: Çoklu faktöriyeller, hiper 
faktöriyeller, süper faktöriyeller ve süperötesi faktöriyeller gibi. 


Copland'ın Appalachian Baharı 


Besteci Aaron Copland'ın (1900-1990) en iyi bilinen eseri, kimilerinin 
“Amerikan Pastoral” dönemi (Rodeo (1942) ve Körpe Topraklar (1954) 
balelerini de içerir) olarak adlandırdıkları dönemindendir. Appalachian 
Baharı (1940), zamanın seçkin koreografı Martha Graham için yazılan bir 
bale olarak başladı, ama sonraları, çok sık sahnelenen orkestra süiti 
formunda bir eser olarak ortaya çıktı. 


1943'te Copland, Lillian Hellman tarafından yazılan bir hikâyeye dayanan 
Kuzey Yıldızı (1943) adlı filmdeki bir bölüm üzerinde çalışmak üzere 
Hollywood'taydı. .Oradayken, Martha Graham'ın dans kumpanyası 
tarafından sahneye koyulmak üzere yeni bir bale için Elizabeth Sprague 
Coolidge Vakfı Kongre Kütüphanesi'nden bir sipariş iş aldı. Copland'ın 
yazdığı parça, başlangıçta küçük bir oda grubu içindi, ama sonraları onu 
tüm bir orkestra için bir süit olarak uyarladı. Aslında kullanılan tek ezgi, 
“Basit Hediyeler” adında bir Shaker (Amerika'da bir tarikat) ilahisi 
olmasına rağmen, Amerikan folk müziğin ruhu her yandan akmaktadır. Bu 
ezgiye dayanan bu bölümde Copland, Shaker yaşam biçiminin sade, en 
samimi doğasını çok yerinde ifade eden bir melodiyi alır ve onu çeşitlilik 
için temel olarak kullanır. Sonuç, dinleyicilerin ve eleştirmenlerin tümüyle 
“Amerikan” bulduğu temiz, dinlenebilir bir biçimdir. Copland'ı şaşırtacak 
derecede hızlı bir şekilde de klasikler arasına girmiştir. 


Balenin orijinal hikâyesi, Batı Pennsylvania yakınlarında bir yerlerde yeni 
evlenmiş bir çift hakkındadır. Genç çift, aşklarını kutlarlar ve birlikte 
evlerini inşa ederler. Aynı zamanda bir dini toplantı düzenleyici ve cemaati 
sevinç içinde çığlıklar atarlar ve öncü olan bir kadın, vaat edilen topraklara 
dair hayalleri dile getirir Bale, İncil görselleri ve faydalı “kolay 
sindirilebilir” tipteki temalar ile yüklüdür. 


EK BİLGİLER: 


1. Copland başlangıçta, ilk sahnelenmesinden sadece birkaç hafta önce 
değiştirdiği, kulağa sönük gelen “Martha için Bale” ismini parçaya başlık 
olarak vermişti. Sonrasında bulduğu “Appalachian Baharı” ismi, Hart 
Crane tarafından yazılan bir şiirden ileri gelir. 


2. Graham, aynı zamanda yüzyılın diğer en “Amerikan” bestecisi olan 
George Gershwin ile de işbirliği yaptı. 


3. Balenin esas kısmı California ve Mexico'da yazılmasına rağmen 
Copland, Harvard Universitesi'nde öğretmenlik işine başlamak üzere 
Massachusetts, Cambridge'e taşınana kadar onu bitirmedi. 


Bertrand Russell 


Bertrand Russell (1872-1970), analitik felsefenin kurucularındandır. 
Aristokrat bir İngiliz ailesinde doğan Russell, on yaşında yetim kaldı. 
1931'de erkek kardeşinin ölümünün üzerine üçüncü Kont Russell oldu. Bu 
yüzden bazen ona Lord Russell da denir. 


1890”dan başlayarak Russell, önceleri bir öğrenci olarak ve sonraları da 
bir öğretmen olarak Cambridge'teki Trinity Koleji ile özdeşleşti. 1918'de 
beş ay hapse atılmasına neden olan I. Dünya Savaşı karşıtı protesto 
gösterilerine karışmasından dolayı 1916”da kolejden ayrıldı. Trinity?'deyken 
Russell, en önemli felsefi eserinin bir kısmını yazdı ve aynı zamanda 
Ludwig Wittgenstein ve Amerikalı şair T.S. Eliot'a akıl hocalığı da yaptı. 
Russell'ın Trinity'den atılması, akademik kariyerini resmen bitirdi ve 
sonraki yıllar boyunca geçimini üretken bir şekilde yazarak sağladı. 
Russell*ın en ünlü ve popüler eserlerinin bazıları, Neden Hıristiyan Değilim 
(1927), evlilik kurumunun bir eleştirisi olan Evlilik ve Ahlâk (1929), 
Felsefenin Sorunları ve Batı Felsefesi Tarihi'dir (1945). 


Russell, G.E. Moore ile beraber analitik felsefeyi geliştirdi. Russell, 
mantıksalcılığın (tüm matematiksel kavramların mantık sözlüğünü 
kullanarak tanımlanabileceği ve tüm matematiksel gerçekliklerin mantık 
kurallarını kullanarak bu tanımlardan türetilebileceği görüşü) önemli bir 
destekçisiydi. Russell'in mantık ve matematikteki emeği, Alfred North 
Whitehead ile birlikte yazdığı Matematik İlkeleri adlı kitabında toplandı. 


Russell, aynı zamanda metafiziğe, felsefi analizlere, dil felsefesine, 
epistemolojiye ve bilim felsefesine büyük katkılar yaptı. 1950'de aldığı 


Nobel Edebiyat Ödülü, çok az filozofa layık görülen bir onurdu. 
EK BİLGİLER: 


1. Russell'ın dil felsefesindeki en kalıcı katkılarından biri, “kesin tarif 
kuramı'dır. Kesin bir tarif, “Fransa Kralı keldir” gibi cümlelerdeki 
“Fransa Kralı” gibi bir ifadedir. Klasik bir makalesinde (“Gösterme 
Üzerine”), Russell kesin tarifler olarak belirli isimlerin nasıl analiz 
edileceğini gösterdi. 


2. Russell, Russell paradoksu olarak bilinen Gottlob Frege'nin mantık 
sistemindeki resmen bir tutarsızlığı keşfetti. Bu tutarsızlığı öğrenmesinin 
üstüne Frege, hatalı olarak hayatının eserinin bir sıfır olduğunu düşündü. 


3. Russell, Vietnam'daki savaşın sözünü sakınmayan bir muhalifiydi. 


Şinto 
Japonya'nın yerel dini olan Şinto, ülke kültürünün ayrılmaz bir parçasıdır, 


Şinto, MS 300 ile 600 yılları arasında ortaya çıktı. En önemli tanrısı, 
torunlarının Japonya'yı birleştirdiğine inanılan, genelde “güneş tanrıçası” 
olarak çevrilen Amaterasu'dur. Efsaneye göre bu tanrıçanın anne ve babası 
olan Izanagi ve Izanami, Japonya'nın adalarının doğmasını sağladılar. Tüm 
insanların Izanagi ve Izanami'den geldiğine inanılır, ama imparatorun 
bizzat Amaterasu'nun torunu olduğu söylenir. İmparatorun gücünü ve 
yönetme hakkını alması, güneş tanrıçası yoluyladır. 


Güneş tanrıçasından başka Şinto'nun takipçileri, doğada yaşadığı 
söylenen ve “kami” olarak bilinen birçok başka tanrıya da inanırlar. Sonuç 
olarak doğa ve onun korunması, Şinto'ya göre aşırı bir önem taşır. Buna ek 
olarak kişinin ailesine saygı ve çeşitli temizlik ayinlerine katılım aynı 
zamanda bu dine ibadeti bütünler. 


Şinto'nun Japonya'da dört mezhebi vardır. İlki, bugün bile halen 
görülebilen en yaygın şekli olan Şinto Tapınağı'dır. Şinto'nun bu kolunda 
olanlar tapınaklarda toplanırlar ve dua ederler. 


Şinto tarikatı, toplantı salonlarında ibadet eden on üç grubu tarif eder. Bu 
farklı tarikatlar, on dokuzuncu yüzyıl sırasında oluştu ve Fuji Dağı ve 
Konfüçyusçuluk üzerine odaklanan dağ tapınması gibi diğer inanç 
sistemlerini inançlarına kattılar. 


“Halk Şinto'su kehanet ve Şamanist iyileştirme gibi birçok halk inancını 
da içine aldı. Diğer geleneklere göre çok daha az organizedir. 


Artuk var olmayan “Devlet Şinto'su, II. Dünya Savaşı (1939-1945) 
öncesinde Japonya'nın resmi diniydi. Bu din, Meiji hanedanlığı sırasında 
imparatora tam bir adanmışlığı talep ediyordu ve aynı zamanda Konfüçyus 
ve Budist etkilerini ortadan kaldırmaya da çalıştı. 


EK BİLGİLER: 


1. Bugün çoğu Japon, Zen Budizmi ile Şinto Tapınağı'nın bir bileşimini 
takip etmektedir. 


2. Devlet Şinto'sunun imparatora sadakat vurgusu, II. Dünya Savaşı 
sırasında kamikaze olarak bilinen Japon intihar uçak saldırılarının manevi 
altyapısını oluşturdu. 


“Brown-Milli Eğitim Bakanlığı Davası” 


1954'teki “Brown-Milli Eğitim Bakanlığı Davası”nın Amerika Birleşik 
Devletleri Yargıtay esas kararı, Amerikan devlet okullarında ırk 
ayrımcılığını sona erdirdi ve Afro-Amerikanlar için tam yasal hakları 
oluşturan medeni haklar hareketinin ateşlenmesine yardım etti. Tarihçiler 
Topeka, Kansas ve diğer çeşitli şehirlerdeki okul sisteminin karıştığı davayı, 
mahkeme tarafından ele alınan en önemli kararlar arasında olması itibarı ile 
dikkate alırlar. 


Brown kararından önce Amerika Birleşik Devletleri'nin güneyinde ve 
diğer parçalarında yaşayan siyahi Amerikalılar'ın beyazlarla tam eşitliği 
inkâr edilir durumdaydı. Sadece siyahi çocuklar ayrı okullara devam 
etmiyor, aynı zamanda otobüslerin arka sıralarına oturmaları, farklı 
lokantalarda yemeleri ve hatta ayrı lavaboları kullanmaları da bekleniyordu. 
Bu resmi ayrımcılık sistemi, “Jim Crow” olarak bilindi. Yargıtay, 1896”daki 
“Plessy, Ferguson'a karşı” davasında ayrımcılığı desteklemişti. O kararda 
mahkeme, siyahiler için tesisler olduğu sürece somut olarak aşağı 
olmadıklarına karar vermişti. Sonrasında ayrımcılık anayasa kapsamında 
meşrulaştırıldı. 


Ancak Brown davasındaki davacılar, ayrı yerlerin esastan eşitsiz 
olduğunu savundular. Mahkeme, Plessy davasındaki kendi 1896 kararını 
oybirliğiyle bozarak, siyahi ailelerin tarafında yer aldı. Dönüm noktası 
sayılabilecek görüşü kaleme alan Başhâkim Earl Warren, “Kamu eğitimi 
alanında “ayrı ama eşit” doktrininin yeri yoktur.” diye noktayı koydu. 


Güneydeki devlet okullarını birleşmeye zorlayan karar, birçok beyazdan 
gelen sert bir direnişle karşılaştı. 1957'de Başkan Dwight D. Fisenhower, 
Little Rock'taki beyazların lisesine devam eden ilk dokuz siyahi öğrenciyi 
korumak için Arkansas'a ABD Ordusu'nu göndermek zorunda kaldı. 


Ancak karar aynı zamanda yeni oluşmaya başlayan medeni haklar 
hareketi için mevcut olan desteği de canlandırdı. Brown'dan sonra Rosa 
Parks ve Martin Luther King gibi Afro-Amerikalı medeni haklar liderleri, 
Güney'de geriye kalan Jim Crow yasalarını devirmek için başarılı şekilde 
kampanyalar düzenlediler. Medeni haklar hareketi, 1964'te Medeni Haklar 
Yasası ve Güney'deki siyahilere oy verme hakkını kuşaklar boyu 
engellemek için kullanılmış uygulamaları yasaya aykırı kılan ve siyahilere 


karşı iş ayrımcılığını yasaklayan, Başkan Lyndon Johnson tarafından 
imzalanan federal yasama, 1965'te Seçme ve Seçilme Hakları Yasası başlığı 
altında toparlandı. 


EK BİLGİLER: 


1. Brown davasını savunan NAACP avukatı, 1967'de ilk Afro-Amerikan 
Yargıtay hâkimi olmak için yola devam eden Thurgood Marshall'dı. 


2. Dava, adını 1951'de Topeka okul sistemini, sekiz yaşındaki kızının 
onlar için ayrılmış bir ilkokula devam etmeye zorlanması yüzünden dava 
eden on üç siyahi aileden biri olan Oliver Brown'dan alır. O okul, Monroe 
Okulu, sonunda 1975'te kapandı ve Başkan George H. W. Bush tarafından 
1992'de Ulusal Tarih Alanı olarak ilan edildi. 


3. Başkan Harry Truman, 1948'de ayrımcılığa karşı olan ilk federal 
girişimlerden birinde —Güneyli Demokrat arkadaşlarından birçoğunun 
yoğun muhalefetine rağmen— ABD ordusunu bütünleştirdi. 


Büyülü Gerçekçilik 


Hem Batı edebiyatında hem de Batılı olmayan edebiyatta uzun bir 
geleneğe rağmen, büyülü gerçekçiliğin akıllı bir tür olarak düşünülmesi 
ancak geçen yüzyılda oldu. “Büyülü gerçekçilik” ifadesi genellikle Latin 
Amerika edebiyatı ile — muhtemelen ilk olarak Kübalı roman yazarı Alejo 
Carpentier tarafından bir edebi bağlamda benimsenmesinden dolayı — 
özdeşleştirilmesine rağmen, diğer bölgelerden olan yazarların eserlerinde de 
bulunabilir. 


Alman sanatçı Franz Roh ilk olarak “büyülü gerçekçilik” ifadesini 
1925'te, dünyayı gerçekçi olarak tasvir eden ama aynı zamanda rüya 
benzeri veya gerçeküstü niteliklere de sahip olan, yeni gelişen bir görsel 
sanat akımını tarif etmek üzere kullandı. İfadenin edebiyattaki kullanımı da 
kabaca aynı anlamı verir: Büyülü gerçekçiliğin edebi eserleri, dünyayı 
detaylı, özgün bir şekilde ama doğaüstü veya büyülü olaylarla ve 
durumlarla, diğer türlü gerçekçi olacak öykülemeleri kusursuz bir şekilde 
dokuyarak tasvir ederler. Bu türün önemli bir niteliği, karakterlerin bu 
doğaüstü olayları olağandışı veya sıra dışı olarak algılamadıkları, onlara 
herhangi bir büyülenme veya korkuyla karışık huşu olmaksızın, 
serinkanlılıkla tanık olmaları gerçeğidir. 


Büyülü gerçekçiliği dünya çapında ilgiye kavuşturmada en büyük rol, 
Kolombiyalı roman yazarı Gabriel Garcia Marguez'dir. Yüzyıllık Yalnızlık 
(1967) ve Kolera Günlerinde Aşk (1985) gibi eserler, canlı, şehvet dolu ve 
çoğunlukla kanlı doğaüstü olayları karakterlerin günlük hayatlarına 
karıştıran türü örnekler. Sıklıkla bu dünyadan olmayan olaylar, yerel folklor 
unsurlarında demlenir. Birçoğu, bir karakterin cenaze gününde oluşan 
şiddetli bir sel gibi, doğadan işaretler halinde gelir. 


Latin Amerika büyülü gerçekçiliğinin diğer öne çıkan eserleri, Jorge Luis 
Borges'in kısa hikâyelerinin yanı sıra Isabel Allende'nin Ruhlar Evi (1982), 
Laura Esguivel'in Çikolata İçin Su Gibi(1989) ve Jorge Amado'nun Azizler 
Savaşı (1988) adlı romanlarını içerir. Ama Salman Rüşdi'nin Gece Yarısı 
Çocukları (1981), Toni Morrison'un Sevgili (1987) ve Haruki 
Murakami'nin Zemberek Kuşunun Güncesi kitaplarında olduğu gibi Latin 
Amerika dışından birçok yazar, hikâyelerinde ve romanlarında büyülü 
gerçekçiliğin unsurlarını sergilemektedir. 


EK BİLGİLER: 


1. Garcia Marguez, bir yazar olarak en önemli görevinin “olağanüstü 
görünenden gerçek görüneni ayıran sınırları yok etmek” olduğunu söyledi. 


2. Büyülü gerçekçilik, sıklıkla 1940*lardan ortaya çıkan ve devam eden 
edebi anlayış olan postmodernizmin bir tezahürü olarak düşünüldü. 


3. Büyülü gerçekçilik, fantezi veya bilim kurgu ile aynı şey değildir. Bu 
türlerin eserleri, farklı gerçekliklerde, dünyalarda veya geleceklerde yer 
alırken; büyülü gerçekçiliğin eserleri, gerçek dünyaya sıkı sıkıya bağlı 
olarak kurgulanır. 


Jackson Pollock 


Jackson Pollock (1912-1956), “damlatma” resimleriyle ünlüdür. Dev 
tuvallere boyayı boşaltarak, sıçratarak ve damlatarak — “hareketli boyama” 
olarak etiketlendirdiği bir yöntem — resimler üretti. Sanat eserlerinin bir 
takım ikincil konuların temsillerinden ziyade kendi başlarına bağımsız 
nesneler olarak değerlendirilmesi gerektiğini iddia eden Pollock, 
resimlerinin hiçbir şey hakkında olmadığı, en saf, en bağımsız formlarda 
resimler olduğunda ısrar etti. 


Pollock, Stella May McClure ve LeRoy Pollock'un beşinci ve en küçük 
oğlu olarak Wyoming, Cody'de doğdu. Çocukluğu Califomia ve 
Arizona'da geçti ve Los Angeles'ta El Sanatları Lisesi'ne devam ederken 
modem sanatla tanıştırıldı. 


1929'da Pollock, Sanat Öğrencileri Ligi'ne kaydolduğu ve bölgeci ressam 
Thomas Hart Benton ile çalıştığı New York'a taşındı. Pollock'un erken 
dönem eserleri, Albert Pinkham Ryder ve Meksikalı duvar ressamları Jose 
Clemente Orozco ve David Alfaro Sigueiros'un etkilerini taşıdı. Büyük 
Buhran yılları sırasında Pollock, WPA Federal Sanat Projesi tarafından 
görevlendirildiği 1935 yılına kadar yoksulluk içinde yaşadı. 1937'de 
Pollock, alkolizmden dolayı psikiyatri tedavisi gördü. Terapideyken 
çizimleri, hastayı Jungçu psikoloji ile tanıştıran terapistler tarafından analiz 
edildi. Ondan sonra Pollock, rüya sembolleri ve bilinçaltına takıntılı hale 
geldi. 


1945'te Pollock, sanatçı Lee Krasner ile evlendi. Çift, Pollock'un iki yıl 
sonra Tam Beş Kulaç adlı ilk damlatma resmini yaptığı Long Island, East 
Hampton'a taşındı. Görünürde gelişigüzel olmasına rağmen damlatma 


resimleri, büyük bir dikkat ve kafa yorma ile yaratıldılar. Zemine 
kesilmemiş tuvali yaydıktan sonra Pollock, sopalarla, hindi yağlarıyla ve 
yoğun boyalı fırçalarla tuvalin üzerine boyayı sıçrattı. Tuvali dikkatlice 
kaldırarak, dengeli bir kompozisyon elde edene kadar boyanın ileri doğru 
akmasına izin verdi. Boya kuruduğunda, tuvali kesti ve onu çerçeveledi. 


Hareketli boyamada Pollock, kendisinin dışında herhangi bir şeyle bağı 
olmayan saf resim yaratabileceği bir yöntem keşfetti. Niyetini açıklığa 
kavuşturmak için, eserlerine başlıklar yerine sayılar vermeye başladı, 
böylece izleyenler konudan çok resme odaklanabilirlerdi. Pollock'a göre 
resim yapmanın fiziki eylemi, bitmiş ürün kadar önemliydi. Bu anlamda 
195€ler ve 1960'larda uygulamalı sanat ve oluşumlara dâhil olan 
sanatçıların önemli bir öncüsüydü. 


1951'de Pollock, tekrar yoğun şekilde içmeye başladı. Sağlığı ve 
dayanma gücü tükendikçe sanat dünyasında tutunduğu yeri korumak için 
mücadele etti. 1956 yazında Pollock, arabayla bir ağaca çarptı ve orada 
öldü. 


Normal Eğri 


Normal eğri, istatistiğin belli kümeleri için dağılım modelini tarif eder. 
Örneğin boy uzunluğu ve zeka test sonuçları, çoklukla normal bir eğriye 
tam olarak denk düşer. Eğrinin bir çan şekli vardır, bu nedenle ona sıklıkla 
“çan eğrisi” de denir. 


Normal bir eğride merkez değerlerin (aritmetik ortalama, medyan ve 
mod) hepsi de aynıdır. Bu, ortalama değerin (aritmetik ortalama) ortadaki 
değere (medyan) eşit olduğu ve aynı zamanda en sık rastlanan değere (mod) 
de eşit olduğu anlamına gelir. Örneğin Amerikalı kadınlarda boy 
uzunluğunun normal dağılımında ortalama uzunluk 1.65 cm'dir. 1.65 
cm'den daha uzun kadınlar olduğu kadar 1.65 cm'den daha kısa kadınlar da 
vardır. Ve Amerikalı kadınlar için en yaygın boy uzunluğu 1.65 cm'dir. 


Normal eğriler, ne genişlikte veya ne yakınlıkta değerlerin merkezi bir 
değer çevresinde dağıldığını tarif eden varyans ve standart sapma hakkında 
bilgiyi de içerir. Diyelim ki bir grup çocuğa bir test verilsin. Ortalama değer 
C olmasına rağmen bazıları başarısız olur, diğerleri ise A, B, C ve D gibi 
notlar alırlar. İkinci bir testte çocuklar çoğunlukla C notu alırlar ve ortalama 
değer C'dir. İlk testin daha yüksek bir varyansı olduğu söylenirken ikinci 
testin daha düşük varyansı olduğu söylenir. 


Standart sapmalar, varyansın bir ölçümüdür. Normal eğride değerlerin 96 
66'i, ortalamanın bir standart sapması içindedir, “6 95'i ortalamanın iki 
standart sapması içindedir ve 90 99.7'si üç standart sapması içindedir. Bu, 
ampirik kural olarak bilinir ve çoğunlukla sadece “68-95-99.7” olarak ifade 
edilir. IO ölçümlerinde 100 puan, merkez değeridir (aritmetik ortalama, 
medyan ve mod). 145 puan, ortalamadan üç standart sapmadır ve 65 puan, 
yine ortalamadan üç standart sapmadır. Bu, her 2000 kişiden üçünün 
145'ten yukarı bir puana sahip olabileceği ve her üçünün de 65'ten daha 
aşağı bir puana sahip olabileceği anlamına gelir. 


EK BİLGİLER: 
1. Normal eğri, ilk kez 1733'te Abraham de Moivre tarafından saptandı. 


2. Normal eğriye, Cari Friedrich Gauss'tan sonra sıklıkla “Gauss eğrisi” 
de denir. Özelliklerinden birçoğunu keşfetmesine rağmen onu kendisi icat 


etmedi. Yüzü, 10 Alman frangı banknotlarının üzerindeydi. 
3. Yetişkinlerdeki kan basıncı, çan eğrisi şeklinde dağılım gösterir. 


4. Tek bir kaynaktan çıkan ışık yoğunluğunun varyasyonu da normal 
dağılım gösterir. 


Klasik ve Pop Arasındaki Köprü: George Gershwin ve 
Leonard Bernstein 


Klasik müzik dünyasının caz ve pop tarzlarını kucaklamasından sorumlu 
olan iki bestecinin her ikisi de New Yorklu'ydu ve Broadway sahnesinin 
kahramanıydılar. 


Brooklyn'li George Gershwin (1898-1937), komedi, caz, pop şarkıları 
besteleyerek ve satarak, Irving Berlin tarzında bir Tin Pan Alley şarkı yazarı 
olarak işe başladı. 1924'te erkek kardeşi Ira ile Lady Be Good! parçasını 
bestelemek için bir ekip kurdular ve devamında birçok eseri arasında Strike 
Up the Band (1927) ve Porgy and Bess (1935) operasını üreterek en üretken 
beste ekiplerinden biri oldular. Gershwin, aynı zamanda Rhapsody in Blue 
(1924) ve F Piyano Konçertosu (1925) gibi caz ağırlıklı ve renkli piyano 
turları da dâhil birçok şöhret kazanmış orkestra parçası da yazdı. 1937'de 
genç yaşta beyin kanserinden öldü. 


Massachusetts, Lawrence'ta geçen çocukluğu sırasında aldığı düzenli bir 
müzik Oo eğitimiyle (büyüyen oLeonard oBemstein o (1918-1990), 
Philadelphia*daki saygın Curtis Müzik Enstitüsü'nde ünlü şef Fritz 
Reiner'iın bir öğrencisiydi. Çeşitli orkestralar için çalıştıktan sonra 
Bernstein, 1958 yılında on bir yıl boyunca üstleneceği bir görev olan New 
York Filarmoni Orkestrası direktörlüğüne başladı. 


Bernstein, inkâr edilemez şekilde çok yönlüydü. Eserlerinin çoğu, kendi 
Yahudi kökenlerinden esinlendiği Jeremiah 1. Senfoni (1941) ve 
İngiltere'de savaşın yıktığı Chichester Katedrali'nin yeniden tahsis edilmesi 
için İbranice yazdığı, mezmur ayetlerin bir kurgusu olan dini Chichester 
Mezmurları (1965) gibi yoğun biçimde tutkuludur. Bemstein, aynı zamanda 
film müziği Rıhtımda (1954), Broadway müzikali Kasabada (1944) ve 
Voltaire'in aynı adlı eserinin parlak bir uyarlaması olan Candide (1956) gibi 
pop esinli eserlerde de başarılı oldu. 


Bermnstein'in en ünlü parçası, 1950'lerde New York'ta kurgulanan, 
Shakespeare'in Romeo ve Juliet eserinin bir uyarlaması olan Batı Yakası 
Hikâyesi (1957) adlı Broadway müzikalidir. Eser, New York'un Latin 
barlarında duyduğu mambo, rumba ve diğer Latin Amerika danslarının caz 
ritimlerinden büyük ölçüde etkilendi. 


EK BİLGİLER: 


1. Bernstein, 14 Kasım 1943'te Bruno Walter yerine yedek şeflik yaptıktan 
sonra New York Filarmoni'nin direktör yardımcısı olarak işe girdi. 
Performans, ulusal çapta canlı yayınlandı ve böylelikle kalıcı bir etki 
bıraktı. 


2. Gershwin, en ünlü eseri “Rhapsody Blue”ya piyano ve orkestra için 
parçalar yazacak zamana asla sahip olmadı. Eser, besteci Ferde Grofe 
tarafından orkestraya uyarlandı. 


3. New York ve ulusal müzik sahnelerinin demirbaşlarından olan 
Bernstein, genç Aaron Copland ve önemsenmeyen Gustav Mahler'in enerjik 
bir destekçisiydi. 


Ludwig Wittgenstein 


Ludwig Wittgenstein (1889-1951), Avusturya, Viyana'da varlıklı bir 
ailede 1889 yılında dünyaya geldi. Gottlob Frege'nin (1848-1925) tavsiyesi 
üzerine Bertrand Russell (1872-1970) ile matematiğin temellerini çalışmak 
üzere Cambridge Üniversitesi'ne gitti. 1914'te 1, Dünya Savaşı patlak 
verdiğinde Wittgenstein, orduda görev almak için Avusturya'ya döndü. 
Savaşın siperlerinde ve sonraları savaş kampında bir mahküm olarak 
Wittgenstein, Tractatus Logico- Philosophicus (1921) adlı ilk kitabını yazdı. 
Ateşkesin ardından Wittgenstein, ölümünden sonra basılan Felsefi 
Soruşturmalar (1953) adlı ikinci ve son kitabı hâline gelen el yazmalarını 
kaleme aldığı, Cambridge”te felsefe dersleri verdiği İngiltere'ye geri döndü. 


Wittgenstein'ın ilk kitabı olan Tractatus Logico — Philosophicus 
(“Mantıksal-Felsefi İncelemeler”) bir dizi numaralı önermeden oluşuyordu. 
Dilin, belli bir mantıksal yapısının olduğunu ve bu yapının dünyanın 
yapısına ayna tuttuğunu iddia etti. Wittgenstein, bir önermenin gösterdiği 
ile söylediği şeyi birbirinden ayırdı. Önermeler dünyanın kısmi bir şekli 
olduğunu söyler, ama düzenlemelerinde dünyanın yapısının ne olduğunu 
bize gösterirler. Mantık, önermelerin yapısı hakkındadır. Herhangi bir şey 
söylemez, ama dilin ve dünyanın yapısının ne olduğunu bize gösterir. 
Wittgenstein, çoğu felsefi sorunsalın sadece gösterilebileni söylemek için 
yanlış yönlendirilmiş girişimden çıktığı sonucuna vardı. Filozofların, 
mantık yoluyla yapıyı görünür kılmaktan ziyade dünyanın belli bir yapısı 
olduğunu söylemeye giriştiklerinde sorunlarla karşılaştıklarını ileri sürdü. 


Felsefi Soruşturmalar adlı son dönem eserinde Wittgenstein, felsefenin 
neden yanlış yönlendirildiğine inandığı üzerinde ayrıntılara indi. Felsefi 
sorunların dil hakkındaki kafa karışıklığından ortaya çıktığına inandı. 
Zorlukların sadece kelimeleri standart olmayan şekillerde kullandığımızda 
veya kullanılabildikleri çeşitli şekilleri ihmal ettiğimizde ortaya çıktığını 
savundu. “Felsefe, dil aracıyla zekamızın büyüsüne karşı bir çarpışmadır.” 
diye yazdı. Böylelikle Wittgenstein, önemli olan şeyin dilin anlamını 
açıklığa kavuşturmak olduğu, iyileştirici bir felsefe anlayışını savundu. 


EK BİLGİLER: 


1. Wittgenstein, “Tractatus” eserini üstü örtülü bir notla “Üzerine 
konuşamadığımız şeyler hakkında susmamız gerek.” diye sonlandırır. 


2. Wittgenstein, Martin Heidegger ve Adolf Hitler, hepsi de 1889'da 
doğdular. 


Sihizm 

Sihizm, otuz sekiz yaşındayken tek ve her zaman düşünceli bir Tanrı 
olduğuna dair bir vahye sahip olan Guru Nanak tarafından Hindistan'da, on 
beşinci yüzyılda kuruldu. Bu tanrıya “Ek Onkar” adı verildi. Guru Nanak, 


insanların Ek Onkar için günlük hayatlarında batıl inançlar ve ayinlerden 
çok, sevgilerini göstermeleri gerektiğini vaaz etti. 


Sih inancının özünde, yaygın kast sisteminin bir reddi olarak, tüm 
insanların eşit olduğuna dair derin bir inanç vardır. Bu, çoğu kişi tarafından 
ilahi cezayı alan günahkârlar olduklarına inanılan cüzzamlılara karşı 
gösterilen nezaketle örneklendirilir. Tanrı'nın kindar olmadığına inanan 
Sihler, cüzzamlıların tedavi görebileceği bir alan oluşturdular. 


Guru Nanak, her biri Sihizm'i Hindistan ve Arabistan'ın farklı 
taraflarında yayan, kendisinden sonra gelen dokuz guruluk bir geleneğin 
öncüsüdür. OÖnemlerine rağmen gurular, sadece Tanrı'nın sözünü 
tekrarladıklarında ısrar ederek tanrılar gibi tapınılmayı reddettiler. Son guru 
olan Guru Gobind Singh, 1708'de öldü. Yerini, “Ölümsüz Guru” olarak 
bilinen ve Sihizm'in kutsal kitabı olan metin devraldı. 


Bu kutsal kitaba, “Guru Granth Sahib” adı verilir. Sadece on gurunun 
öğretilerinden oluşmaz, ama aynı zamanda Müslüman ve Hindu 
inançlarından pasajlar de içerir. Sanskritçe, Farsça, ve Penjapça yazılıdır. 
İbadet sırasında bu kutsal kitaptan pasajlar genelde ilahi şeklinde söylenir 
veya tekrarlanır. 


Sihler, zamanın döngüsel olduğuna ve ruhlarının doğum, ölüm ve yeniden 
doğuştan oluşan bir döngüde yakalanmış olduğuna inanırlar. Döngü, 
insanların benmerkezciliği — egoları, öfkeleri, açgözlülükleri, bağları ve 
şehvetleri (o— tarafından (o körüklenmektedir. (o İnsanlar (kendilerini 
benmerkezcilikten kurtarabilir ve aydınlanmayı başarabilirlerse, döngüyü 
kırabilirler. Ancak bu aydınlanmanın, kişinin kendi eylemlerinin sonucu 
olmasına gerek kalmadan, Tanrı'nın iyiliği ile de verildiğine inanılır. 


Sihler'in tütün ve alkol tüketmeleri, zina etmeleri veya vücutları üzerinde 
bulunan herhangi bir kılı kesmeleri yasaktır. Ayrıca her zaman Sihizm'in 
beş sembolünü taşımak zorundadırlar: Saçlarını örten bir türban, bir tarak, 


çelik bir bilezik, bir hançer ve (genelde iç çamaşırı olarak) bir çeşit kısa 
don. 


EK BİLGİLER: 
1. Bugün dünyada yirmi bir milyon Sih vardır. 


2. Sih erkeklerinin büyük bir kısmının soyadı Singh (aslan anlamında) 
iken, Sih kadınlarının büyük bir kısmının soyadı Kaur'dur (prenses 
anlamında). Bu, Hindu kültüründe insanların soyadlarından belli olan 
sınıflar arası ayrımcılığın ortadan kalkmasına yardımcı olmuştur. 


Nelson Mandela 


“Beyazların egemenliğine karşı savaştım ve siyahların egemenliğine karşı 
da savaştım. Tüm insanların birlikte uyum içinde ve eşit fırsatlarla yaşadığı 
demokratik ve özgür bir toplum idealini yaşattım. Bu, yaşamayı ve 
başarmayı umduğum bir idealdir. Ama eğer gerekirse, uğruna ölmeye de 
hazır olduğum bir idealdir.” -Nelson Mandela, 1964'te “vatana ihanet'ten 
yargılanırken 


1964'te Nelson Mandela (1918- ), ülkesi Güney Afrika'ya karşı vatana 
ihanet suçlamasıyla yargılandı. İdam cezasından kıl payı kurtulan kırk altı 
yaşındaki avukat, idam yerine Cape Town yakınlarında bir adada bulunan 
hapishanede ömür boyu hapse mahküm oldu. Mandela'nın suçu, Güney 
Afrika'nın herkesçe “apartheid” olarak bilinen ırkçı kanunlarına karşı 
direnişi örgütlemekti. “Ayrılık” anlamına gelen apartheid rejimi, siyahileri 
yasal olarak beyaz azınlıktan daha aşağı tutarak siyahi Güney Afrikalılar'ın 
—ülke nüfusunun dörtte üçü birçok siyasi hakkını yok saymıştı. 


Hapishanenin Mandela'yı ruhsal olarak çökertmesi planlanmıştı. Bir taş 
ocağında ağır iş yapmaya zorlandı, yılda sadece bir ziyaretçiye izin verildi 
ve minicik hücresinde ışığı kapamasına asla izin verilmedi. Çünkü 
Mandela'nın siyasi partisi olan Afrika Ulusal Meclisi (ANC), ayrımcılık 
rejimine direnişte şiddet uygulamıştı ve Güney Afrika hükümeti de 
Mandela'yı bir terörist olarak görmüştü. On yedinci yüzyıldan beri Güney 
Afrika'ya göç eden Hollandalı ve İngiliz yerleşimcilerin torunları olan 
Güney Afrikalı beyaz yöneticiler, ülkede sımsıkı tuttukları iktidarı devam 
ettirmek için “apartheid'ı dayattılar. 


Ancak Mandela, buna boyun eğmeyi reddetti. Hapishane duvarlarının 
içinden ANC'yi yönetmeye devam etti. Bitmek bilmeyen kararlılığı, 
gardiyanların bile saygısını kazandırdı. Hapishane dışında Mandela, 
dünyanın dikkatini “apartheid'ın adaletsizliğine çekerek Güney Afrika ve 
başka yerlerde milyonlarca siyahinin kahramanı oldu. 1990”da uluslararası 
baskılar sonucunda Güney Afrika'nın beyaz ağırlıklı hükümeti, sonunda 
“apartheid'ı yürürlükten kaldırdı ve Mandela'yı serbest bıraktı. Mandela, 
1993'te Nobel Barış Ödülü”ne lâyık görüldü ve 1994”te ülkenin ilk çok ırklı 
seçimlerinde Güney Afrika'nın başkanı olarak seçildi. 


Mandela başkanlığa seçilmesinin ardından adadaki hapishaneden eski 
gardiyan arkadaşlarından bir beyazı doğum günü partisine davet etti. Eski 
gardiyan, PBS televizyonundan bir yönetmene “Eski mahkümlarımdan 
birinin şimdi liderim olmasından gurur duyuyorum.”, dedi. Dünyanın en 
fazla saygı duyulan devlet adamlarından biri olan Mandela, 1998'de 
başkanlıktan emekli oldu. 


EK BİLGİLER: 


1. 1960'lardan önce Amerika Birleşik Devletleri'nin güney 
eyaletlerindeki ırk ayrımına yakın bir sistem olan apartheid altında ırk, 
Güney Afrikalılar'ın günlük hayatlarında belirleyici bir etkendi. Irklar 
arası evlilik ve cinsellik yasaklanmıştı ve plajlardan hastanelere kadar her 
şey ayrılmıştı. 


2. Ayrımcılık rejimini protesto etmek için Uluslararası Olimpiyat 
Komitesi, Güney Afrika'yı 1964te Olimpiyat Oyunları'ndan men etti. 
Güney Afrikalı atletler, 1992'deki Barcelona Olimpiyatları'na kadar 
yeniden yarışamadılar. 


“Bir Yunan Vazosuna Ağıt” 
Sen halen sükünetin el değmemiş gelini, 
Sen sessizliğin ve sakin zamanların evlatlığı, 
Şiirimizden daha tatlı çiçekli bir masalı olan 
Orman tarihçisi yok ki şöyle sorsun: 
Tempe'de veya Arkadya vadilerindeki 
Tanrıların ve ölümlülerin veya hepsinin olduğu senin şeklinin 
Bu saçaklı efsanenin yakasını bırakmayan nedir? 
Bunlar nasıl adamlar veya tanrılardır ki 
Böylesine isteksiz ne yaptı bakireleri? 
Neyin delice kovalamasıydı? Neden kaçmak için mücadeleydi? 
Ne kavallarıydı, zilli teflerdi bunlar? 
Ne vahşi bir mutluluktu? 
O Atinalı duruş! Adil tavır! Nefes nefese 
Mermer adamların ve bakirelerin aşırı heyecanı, 
Orman dallarıyla ve ezilen otlarla dolu; 
Sen, sessiz şekil, düşüncesizce bizle dalganı geçiyorsun 
Ölümsüz oldukça: Soğuk Pastoral! 
Eski çağ bu nesli yok ettiğinde 
Diğer kederlerin ortasında sen kalacaksın 
Bizden çok, şöyle söylediğin bir insana bir arkadaş ol: 
“Güzellik hakikattir, hakikatse güzelliktir” — işte 


Yeryüzünde tüm bildiğin ve bilmen gerekenlerin hepsi bu! 


On dokuzuncu yüzyıl başlarının İngiliz romantik şairleri arasında yer alan 
John Keats (1795-1821), şiirin kalıcı bir gözdesidir. En ünlü şiiri “Bir 
Yunan Vazosuna Ağıt” (1819), anahtar cümlelerinin gizli anlamlarını halen 
tartışan okuyucular ve benzer şekilde eleştirmenler için bir büyülenme 
objesi olarak kaldı. Devam eden bu tartışma, bir Yunan vazosu üzerine 
zamanda donmuş hikâyeler hakkında merakını ifade eden şiir için uygun bir 
kaderdir. 


“Bir Yunan Vazosuna Ağıt” boyunca şairin kelimeleri, vazonun kendisini 
hedefler. Bu, “olmayan kişiye hitap” denen, doğrudan bir kavrama veya 
cansız bir objeye hitap etme tekniği, genelde Keats'in şiirinin ve kısmen de 
methiyelerinin bir imzasıdır. Şair, hem estetik güzelliğin bir objesi olarak 
hem de düşünceleri harekete geçiren bir sembol olarak, geçicilik ve değişim 
dünyasında kalıcılığın bir ürünü olan vazo tarafından büyülenir. 


Şiirin beş kıtasının (yukarıda alıntılanın sadece ilki ve sonu) ilkinde şair, 
onu el değmemiş bir “sükünetin gelini” ve “sessizliğin ve sakin zamanların 
evlatlığı” diye anarak vazoyu çağların kendilerinin bir cisimleşmesi olarak 
nitelendirir. Vazo üzerinde resmedilmiş görsellerden hayrete düşer ve 
onların arkasındaki hikâyeleri öğrenmek için can atar: “Bunlar nasıl 
adamlar veya tanrılardır ki? Böylesine isteksiz ne yaptı bakireleri? Neyin 
delice kovalamasıydı? Neden kaçmak için mücadeleydi?” Ama bu gizem ve 
belirsizlik, sadece görsellerin çekimini bir kat daha arttırır; şair ikinci 
dörtlükte “Duyulmuş melodiler tatlıdır, ama duyulmamış olanlar daha 
tatlıdır.” der. Benzer şekilde, vazonun, kavuşmaya yaklaştıkları bir sırada 
sonsuza dek donmuş iki âşık görselini kıskanır: “Mutluluktan uçmamana 
rağmen, sonsuza dek seveceksin ve o da güzelleşecek!” 


Şiirdeki birkaç satır, “Bir Yunan Vazosuna Ağıt”ın son iki satırı, 
diğerlerinden daha dikkatle incelenmiştir. Kendilerinin bir şifre olduğu, 
“Güzellik hakikattir, hakikatse güzellik” kelimeleriyle vazonun şiiri işaret 
ettiği açıktır. Ama Keats'in orijinal yazımındaki noktalama işaretlerinden 
kaynaklanan belirsizlik dolayısıyla, şiirin son on üç kelimesinin vazo 
tarafından mı yoksa şairin kendisi tarafından mı dile getirildiği —zamansız 
gizem hakkındaki bir şiire çok uyan, zamansız bir gizem— açık değildir. 


EK BİLGİ: 


1. Pek çok kişi, Keats'in şiirinin özel bir vazoya dayanıp dayanmadığını 
merak etmesine rağmen, uzmanlar gerçek bir vazoya dayanmadığı 
sonucuna vardılar. 


Pop Art 


“Pop Art” ifadesi, ilk kez İngiliz sanat eleştirmeni Lawrence Alloway 
tarafından Bağımsız Grup'un (sanat dünyasının kendini beğenmişliğine ve 
sahteliğine karşı çıkan sanatçılardan oluşan bir topluluk) eserlerini tarif 
etmek üzere kullanıldı. Popüler reklamlar, karikatür şeritleri, ucuz ürünler 
ve kitlesel medya üzerine modellenen eserler yaratarak, tüketim kültürünü 
kutlamayı ve gülünç bir taklidini yapmayı denediler. 


Alloway, Pop Art'ı popüler, geçici, yayılan, düşük bedelli, seri üretilmiş, 
gençliğe ve büyük işletmelere yönelimli olarak tanımladı. Bu ifadeler, 
Richard Hamilton'ın, dev bir lolipop şeker taşıyan kaslı bir adamın 
bulunduğu, “Bugünün evini o kadar farklı ve çekici yapan şey nedir?” diyen 
çalışmasıyla örneklenen eserlerini nitelendirir. 


Akımın kökleri, 1920'lerde yüksek sanatın övüngenliği ile dalga geçen bir 
grup sanatçının Dadaizm adını verdikleri ortak hareketlerine kadar uzanır. 
Liderleri Marcel Duchamp, Mona Lisa'yı bir bıyıkla resmederek ve seri 
üretim bir pisuarı tersyüz edip onu bir heykele dönüştererek kötü bir şöhret 
yakaladı. 


Pop Art, Jasper Johns, Robert Rauschenberg ve Larry Rivers gibi büyük 
Amerikalı sanatçıların temsil edildiği Amerika Birleşik Devletleri'nde 
bağımsız olarak geliştirildi. Birçok Pop Art sanatçısı, kolaylıkla tanınabilir 
tarzlar — eserlerine ticari bir nitelik veren markalar — benimsediler. Örneğin 
Roy Lichtenstein, gerçek karikatürlerde kullanılan noktalı alanı taklit 
ederek dev karikatür şeritlerine benzeyen resimler yaptı. Claes Oldenburg, 
çamaşır mandalları, rujlar ve daktilo siliciler gibi seri üretim ev nesnelerinin 
dev heykellerini yarattı. Duane Hanson, heykelleri o kadar canlıymış gibi 
yaptı ki müzeye konduklarında ziyaretçileri çokça yanıltmışlardır. Andy 
Warhol ise Marilyn Monroe ve Başkan Mao gibi ünlülerin ve Campbell 
Çorba konserveleri gibi şeylerin görsellerini mekanik biçimde seri olarak 
üreterek, insanoğlunu tüketim ürünleri seviyesine indirgedi. 


İngiliz Pop Art sanatçıları, popüler kültürü ya göklere çıkarmaya ya da 
onunla dalga geçmeye eğilimliyken Amerikalı sanatçılar belirsiz görsellere 
daha eğilimliydiler. Warhol'un araba enkazları veya Kennedy suikastı 
konulu ipek panoları, hem trajiktir hem de ticaridir. Ancak her iki grubun da 


nihai hedefi, kapitalizmin sanatı da tüketimin bir nesnesine dönüştürerek 
onun kutsallığını bozduğunu göstermekti. 


EK BİLGİ: 


1. Pop Art akımı, bazen “yeni gerçekçilik” veya “yeni Dadaizm” olarak 
da bilinir. 


Nükleer Füzyon 


Nükleer füzyonda bir atomun çekirdeği (protonlardan ve nötronlardan 
oluşan yoğun merkez) parçalara ayrılır. Parçalar, orijinal atomdan daha 
küçük bileşik kütleye sahiptir. Ama kütle kaybolmuş değildir. Salınan 
enerjinin “kayıp” kütle ile ışık hızının karesinin çarpımına eşit olduğu 
anlamına gelen Einstein'ın “E—mc” denklemine göre enerjiye dönüştürülür. 
Kütlenin yalnızca binde biri civarı bile dönüştürülürse, bu inanılmaz 
miktarda enerji açığa çıkarır. Nükleer yakıtta bulunan enerji miktarı, benzin 
gibi kimyasal yakıtların aynı miktarında bulunan enerji miktarının kabaca 
bir milyon katıdır. 


Füzyon, kendiliğinden veya serbest bir nötron ağır bir atom çekirdeğine 
çarptığı zaman olabilir. Nötron çekirdeğe çarptıktan sonra, iki veya üç tane 
daha küçük atoma ve iki veya üç tane daha nötrona ayrılır. Bu nötronlar 
sonra bir nükleer zincir tepkimesine sebep olan diğer atomları 
bombardıman etmeye başlarlar. Füzyonun oluşması bir saniyenin sadece 
binde biri kadar zamanda olur. Bu, eğer bir serbest nötronla başlarsanız, 
saniyenin 9o (inden sonra, yaklaşık 10.000 nötron ve 10.000 tepkime 
yaratabileceğiniz anlamına gelir. Buna “kontrolsüz tepkime” denir ve 
nükleer bombaların temelidir. Nükleer enerji santralleri, nükleer zincir 
tepkimelerini kontrol ederler ve kontrolden çıkmalarına engel olurlar. 


Uranyum-235, nükleer yakıtın en yaygın çeşididir. Uranyumun, 92 
protonlu ve 143 nötronlu (92 * 143 — 235) ender rastlanan bir formudur. 
Doğal uranyum, U-235'in 96 72'sidir ve parçalanmaya uğramayacak olan 
92 protonlu ve 146 nötronlu daha sabit bir uranyum formu U-238'in 96 
99.27”sidir. Doğal uranyumun içinde, nükleer santrallerde kullanılmak 
üzere çok az U-235 vardır. Nötronlarla bombardıman etseniz bile, nötronlar 
U-235'in hassas çekirdeğini bulmada zorluk yaşarlar. Çok fazla 
dağılmışlardır. Ayrıca füzyona uğrayan birkaç hassas çekirdeğe çarpacak 
kadar şanslıysanız bile, bir zincir tepkimesini başlatmak için salınan çok az 
nötron vardır. Nükleer santralde kullanılmak için doğal uranyum, çok 
karmaşık araçlarla 90 2.5-3.5 U-235'e kadar zenginleştirilmelidir. Bir 
bombada kullanılmak içinse uranyum 96 90 U-235'e kadar 
zenginleştirilmelidir. 


EK BİLGİLER: 


1. Dünya genelindeki 400'den fazla nükleer enerji santralinden elde 
edilen enerji, insanlar tarafından tüketilen enerjinin 96 17'sini sağlar. 
ABD'nin 100'den fazla nükleer santrali vardır ve Fransa, enerjisinin 96 
75'ini nükleer enerjiden karşılamaktadır. 


2. Doğada uranyum, uranyum oksitte bulunur. Saflaştırıldıktan sonra 
zengin bir sarı renge sahip olur. Ona “sarı kek” adını vermişlerdir. 


3. Amerika Birleşik Devletleri'nin Japonya üzerinde bıraktığı iki füzyon 
bombasına “Küçük Oğlan” ve “Şişman Adam” lakapları takılmıştı. 


Yirminci Yüzyıl Müziği 
Yirminci yüzyılın ortalarına gelindiğinde eserleriyle Batı sanat müziğinin 
özüne meydan okuyan besteciler ortaya çıktı. Bir ana gelişme, bant atlatma, 


sentezleyiciler ve bilgisayarların kullanımı yoluyla yapılan elektronik 
müzikteydi. 


Parisli OEdgard Varese (1883-1965), 1915'te Amerika Birleşik 
Devletleri'ne geldi ve ömrü boyunca modern müziği kökten değiştirdi. Bir 
bilim ve matematik öğrencisi olan Varese, elektronik müziğin babası 
olmasıyla itibar görür. Erken dönem eserleri, vurmalı çalgılara olan 
tutkusunu gösterir, ama Avrupa orkestra müziğinin bilindik formlarından 
kaçmaya daha yeni başlıyordur. Meslek hayatının sonlarında, yıllar süren 
gerilimlerden sonra Varese, Philips Şirketi tarafından sağlanan 
laboratuarları kullanarak sentetik ses yaratma ve karıştırma ile denemelerde 
bulundu. Maalesef teknolojik sınırlamalar, tam potansiyeline erişmesine 
engel oldu. 


Arnold Schoenberg'in bir öğrencisi olan John Cage (1918-1992), 
deneysel atonal besteci olarak işe başladı ve sonraları müzik ile kavramsal 
sanat arasındaki çizgileri bulanıklaştırmaya başladı. “Hazırlanmış piyano” 
(tellerinin arasına çeşitli vurmalı nesneler konmuş olan büyük bir piyano 
türü) gibi enstrümanları icat etti. Müziğine Zen ve diğer Doğu felsefelerini 
kattı. Değişimler Müziği (1951) adlı parçasında Cage, çalabileceği 
varyasyonları belirlemek için yazı tura attı. 


Steve Reich (1936- ), vurmalılara ve elektroniğe olan tutkusuyla 
Varese'nin kuşağından gelir. Davul Çalma (1971) adlı parçası, bir saatten 
fazla basit bir vurmalı ritmi üzerinde detaylanır. Daha yakın zamanlarda 
melodi ve harmoniyi kullanmaya başladı ve telli kuartet ve teyp için yaptığı 
Farklı Trenler (1988) adlı parçası, en iyi yeni beste dalında bir Grammy 
Ödülü kazandı. 


EK BİLGİLER: 


1. Varese'nin 1931 yılında yaptığı “İyonlaşma” adlı parçası, otuz yedi 
vurmalı enstrüman ve boru sesi çıkaran bir siren için yazılmıştı. 


2. Rock grubu Pink Floyd'un 1969 yılı albümü “Ummagamma”nın, 
putlaştıracak kadar sevdikleri besteciye bir atıfta bulunarak “Bunu 
kazabilir misin, Varese?” diyen bir konuşma sesini barındırdığı varsayılır. 


3. Cage, bir zamanlar bir piyano başında oturup “sessiz notalar” çalarak 
veya daha ziyade hiçbir şey çalmayarak oluşturduğu “4'33” adlı bir parça 
yazdı. Parçayı “Eğer iki dakikadan sonra sıkılırsan, dört dakikayı dene. 
Hâlâ sıkılırsan, o zaman sekiz. Sonra on altı. Sonra otuz iki. Nihayet insan, 
bunun hiçbir şekilde sıkıcı olmadığını keşfeder.” diye açıkladı. 


Ahlâki Görecelilik 


Farklı kültürlerin oldukça farklı ahlâk standartları ve ahlâken neyin izin 
verilebilir olduğuna dair zıt görüşleri vardır. Bu, nesnel ahlâk standartları 
olmadığı anlamına gelir mi? 


Ahlâki görecelilik, neyin doğru ve neyin yanlış olduğuna ilişkin nesnel, 
genel geçer bir doğru olmadığı görüşüdür. Hepimizin yaptığı şey, bir 
eylemin çeşitli standartlardan birine göre doğru mu yanlış mı olduğunu 
yargılamaktır. Ahlâki kanıların bir çeşitliliği olduğu gerçeği, ahlâki 
göreceliliğin doğru bir bakış açışı olduğu anlamına gelmek zorunda 
değildir. Örneğin dünyanın fiziki nitelikleri hakkında çeşitli fikirler olabilir, 
ama bu, tüm bilimsel sistemlerin eşit derecede geçerli olduğu anlamına 
gelmez. Bazı kültürlerin bilimsel yöntemleri, yalnızca kusurlu da olabilir. 


Konumlarını savunmak üzere ahlâki göreceliliğe inanan kişinin 
kovalayabileceği iki strateji vardır. İlki, ahlâki göreceliliğin ahlâki çeşitliliği 
en iyi şekilde açıkladığını savunmaktır. Farklı ahlâk standartları 
elimizdeyken, doğru ahlâki görüşlü bir kişi neden doğru inançlara sahip 
olurken yanlış inançlara sahip kişinin yanlış davrandığını neyin açıkladığını 
sorabilirler. 


Ahlâki göreceliliğin ikinci savunması, nesnel ahlâki gerçek diye bir şey 
olmadığını doğrudan savunmaktır. Nesnel ahlâki gerçekler, nesnel ahlâki 
özellikleri (“iyilik” ve “kötülük”) gerektirir. Ancak iyi olma, fiziki bir 
özellik değildir, çünkü ahlâken iyi eylemler çoklukla herhangi bir fiziki 
özelliği paylaşmaz. Bu nedenle ahlâki göreceliliğin takipçisi, sıradan 
şekilde hepimizin düşündüğünün aksine, hiç bir nesnel ahlâki özellik 
olmadığını sonucuna varır. 


EK BİLGİLER: 
1. Ahlâki görecelilik, çağdaş filozoflar arasında birkaç takipçiye sahiptir. 


2. Filozof Gilbert Harman (1938- ), en etkili çağdaş ahlâki görecelilik 
takipçisidir. 


Zerdüştlük 


Zerdüştlük, MÖ on sekizinci ve on beşinci yüzyıllar arasında kurulmuş 
olan, dünyanın en eski tektanrıcı dinidir. Kurucusu, aynı zamanda bugünkü 
Iran'da, eski Pers topraklarında yaşamış varlıklı bir adam olan Zerdüşt idi. 


Zerdüşt, otuz yaşında vahiy aldığında, yerel çoktanrılı dine bağlı bir 
rahipti. İyi ve kötüden sorumlu olan bir tek Tanrı, Ahura Mazda, olduğunu 
ona anlatan bir melek tarafından ziyaret edildi (Zerdüştlük, aynı zamanda 
bazen bu tanrıdan isimlendirilerek Mazdaizm olarak da bilinmektedir). 
Ahura Mazda'nın, bir adamın dokuz katı boyunda olduğu söylenir. 
Mükemmel bir dünya yaratmaya girişiyordu ve bu görevde hem melekleri 
hem de insanları işe koydu. Doğal dünyayı — havasını, suyunu ve toprağını 
— temiz tutmanın önemine vurgu yaptı. 


Vahiylerden sonra Zerdüşt, Ahura Mazda'nın öğretilerini yaymaya 
başladı. Zerdüşt, şimdilerde Zerdüştlük'ün yazmalarının merkezi bir parçası 
olarak görülen beş Gata, şarkılar ve şiirler yazdı. Avesta adı verilen 
tamamlanmış yazmalar, beş Gata'dan olduğu kadar Zerdüşt'ün müridi 
tarafından yazılan Hapatan Haiti'den de oluşur. 


Zerdüştlük bugün bir dünya dini olarak var olmasına rağmen, vahiylerin 
gelmesini takip eden on yıl içinde hiç kimse Zerdüşt'ün dinine katılmadı. 
Uygulama, her zaman küçük bir takipçi kitlesini çekti. Bundan dolayı 
Zerdüştlük, daima diğer inançlara karşı hoşgörüyü vurguladığı gibi, farklı 
dinleri anlama gerekliliğinin de üzerinde durdu. 


İlk tektanrıcı din olmasına ek olarak Zerdüştlük, Ahura Mazda'nın her bir 
kişinin kaderini belirlediği kıyamet gününe, cennete ve cehenneme inanan 
ilk dindi. 


EK BİLGİLER: 


1. Bugün Parsiler olarak bilinen, Zerdüştlük'e inanan en büyük nüfus 
olan yaklaşık 60.000 kadar kişi, Hindistan ve Pakistan'da yaşamaktadır. 
Kabaca 28.000 kişi İran'da, 37.500 kişi Avrupa'da ve Kuzey Amerika'da 
yer alır. 


2. Zerdüşt'ün cehennem tasviri, oldukça korkutucudur. Efsaneye göre, 
karanlık, dar bir yarıkta bir kuyu vardır. Korkunç bir koku ve üç günün 
9.000 yıl gibi hissedildiği bir yalnızlık duygusu hâkimdir. 


3. Zerdüştler, ateş tapınaklarında ibadet ederler. Bu, biraz yanlış 
yorumlanmıştır; çünkü ateşin kendisine tapınılmaz, o sadece saflığın bir 
sembolü olarak görülür. 


Tebrikler 


Entelektüelin oOKutsal OKitabı boyunca süren bir yıllık 
yolculuğunuzu tamamladınız. Bu kitabın olgunlaşma ve yenilenme 
için bir kaynak olduğunu umuyoruz. Ve dileriz ki, bu sizin için 
sadece bir başlangıç olsun. 


Okumak ve sessizce derin düşüncelere dalmak için her bir güne 
bir sayfa ayırmaya devam edin. Zihni harekete geçirmenin ve ruha 
zindelik kazandırmanın bundan daha iyi bir yolu yoktur. 


David 5S. Kidder ve Noah D. Oppenheim 


(112006 yılı için (ç.n.). 


IZlAncak nihayetinde bu cüce gezegen resmi ismini bir antik Yunan 
tanrıçası olan Eris'ten almıştır. (Ç. N.) 


I3lYazarın seçtiği “Moor” kelimesi daha ziyade,Mısır'ın batısında kalan 
Kuzey Afrika ülkeleri ve bu bölgenin halkı için kullanılan “Mağrib- 
Mağribi” kelimelerine karşılık geliyor. Bu yüzden biz de çeviride “Mağribi” 
kelimesini kullanmak durumunda kaldık. Kastedilen, 
EndülüsMüslümanları'dır. (ç.n.) 


8İÇok sesli müzikte, üretken bir temanın birbirine benzer biçimde 
yinelenmesinden oluşan bir beste türü. (ç.n.) 


5lÇeviri: Suphi Aytimur 


(SlYazar Rudyard Kipling'in “Beyaz Adamın Yükü” adlı şiirine atıca 
bulunuyor. 


IZlAmerika”da 1950”lerin sonu ve 60”ların başında yayınlanıp çok popüler 
olmuş bir televizyon dizisinin deyimleşmiş adı. 


I3lMatematiğin bir alt dalı olan ve cebir, analitik geometri ve trigonemetri 
üzerine inşa edilmişmatematiksel analiz yöntemi. (e. n.) 


Çev. Talat Sait Halman 


19Çev.Melih Cevdet Anday. 


LLİÇev, Vehbi Taşar. 


